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PRESENTAZIONE

Due universi letteralmente sconfinati, in senso storico e ge-
ografico e bibliografico, quali la Bibbia e Freud, per un libro re-
lativamente semplice e certamente molto rapido e contenuto. Il 
mio libro si basa infatti, fondamentalmente, su un concetto e su 
due verifiche testuali legate entrambe all’opera capitale di Freud, 
L’interpretazione dei sogni, un’opera che, pubblicata negli ulti-
mi mesi del 1899, chiude simbolicamente l’Ottocento e si apre al 
Novecento e alla contemporaneità.

Se delle verifiche testuali dirò tra poco, il concetto al quale mi 
riferisco è quello che fa da ponte tra la Bibbia e Freud ovvero la 
dialettica contenuto manifesto / contenuto latente: il contenu-
to latente è, cioè, il contenuto segreto e ulteriore rispetto al con-
tenuto manifesto, a quello che, in prima battuta, appare. Voglio 
dire che Freud, attraverso un’abitudine precocissima alla Bibbia 
e al suo commento, acquisisce, fin quasi da bambino e in maniera 
sempre più profonda, un metodo d’analisi che possiamo defi-
nire, con Erich Auerbach e Northrop Frye, biblico tipologico-
figurale, ovvero la capacità di leggere e vedere dietro un “fatto” 
(sintomo, lapsus, sogno o opera d’arte ma anche capitolo biblico) 
un altro evento che ne è non solo l’origine ultima e non immedia-
ta ma anche la sua essenziale “spiegazione”. A questo nodo teo-
rico imprescindibile, a mio avviso, per comprendere il Viennese 
e la sua pratica scientifica, è pertanto dedicato il primo capitolo.

Le verifiche testuali sono svolte nei due capitoli successivi e 
presentano, il secondo capitolo, un sogno di Freud avvenuto 
nel 1898 (poco più di un anno dopo la morte di suo padre, soprag-
giunta il 23 ottobre 1896), mentre il terzo capitolo è dedicato al-
la fondamentale scoperta di Freud, il cosiddetto “Complesso di 
Edipo”, scoperta che il Viennese presenta così: «È passata per la 



6

mia mente… una sola idea di valore generale: ho ritrovato in me 
stesso l’innamoramento per la madre e la gelosia verso il padre. 
[…] Se è così si comprende il potere avvincente dell’Edipo Re. […] 
Mi è balenata l’idea che la stessa cosa [scilicet: il “Complesso di 
Edipo”] sia alle radici di Amleto… l’isterico Amleto»1. 

Vedremo e verificheremo testualmente che in quelle poche pa-
gine (una decina scarsa, tratte tutte come già ricordato, dall’Inter-
pretazione dei sogni e sorrette, per lo più, da testi coevi) s’intrec-
ciano e si evidenziano le quattro tradizioni che sono lo sfondo 
genetico di Freud: prima la Bibbia e la sua tradizione interpre-
tativa tipologico-figurale; e poi il mondo classico dove svettano, 
ben più che l’Olimpo e l’Acropoli, Edipo e i suoi due “peccati” 
(incesto e parricidio); e poi ancora Amleto e Shakespeare e il ro-
manticismo europeo fino a Fëdor Dostoevskij e Henrik Ibsen, con 
il racconto dell’abisso umano e dell’inconscio; quarta, infine ma 
non ultima, la tradizione scientifica che dall’Illuminismo si river-
sa nel Positivismo fine ottocentesco.

L’opera di Freud (a partire dal suo capolavoro aurorale ma an-
che letta nel suo complesso) non è dunque il portato di un genio 
solitario ma una sintesi straordinaria di percorsi anche violente-
mente contradditori.

E, in effetti, Sigmund Freud – che ebbe, in conformità alla 
tradizione ebraica, come secondo nome, Schlomo/Salomone, in 
ricordo del nonno paterno e del grande re biblico Salomone – a 
sette anni leggeva la Bibbia con il padre e, in particolare, la “Saga 
di Davide e del re Saul” (cioè i libri biblici del profeta Samuele di 
cui resta traccia, in particolare, nel “Sogno di persone con becco 
di uccello”, il sogno più antico di Freud analizzato nell’Interpre-
tazione dei sogni e avvenuto quando Sigmund aveva tra i sette e i 
nove anni e da lui compreso trent’anni dopo); a otto anni scopre 
poi Shakespeare e l’Amleto, e a 17, all’esame di maturità, traduce 
dal greco un brano dell’Edipo Re di Sofocle; e subito dopo s’iscri-

1 Cfr. S. Freud, Lettera del 15 ottobre 1897, in Lettere a Wilhelm Fliess 1887-
1904, a cura di M. Masson, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 306 s., e Id., 
Interpretazione dei sogni, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1966, vol. III, pp. 
242-247, 250, 403-406; n.b.: con Amleto in corsivo faccio riferimento all’opera 
mentre il protagonista è scritto in tondo.
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ve alla Facoltà di medicina di Vienna dove conosce i più alti espo-
nenti del Positivismo di fine Ottocento.

Quello che voglio sostenere è che Freud si muove principal-
mente tra queste quattro tradizioni e la sua più grande scoperta 
scientifica, il cosiddetto “Complesso di Edipo” cui abbiamo appe-
na fatto cenno e che riprenderemo a lungo, potrebbe essere più 
articolatamente ridenominato “Complesso di Davide, Amleto 
e Edipo”, definibili tutti e tre principi in conflitto con l’autorità 
regale e paterna. Che dietro tutto questo vi fosse il padre di Freud 
Jakob, la sua vita e la sua morte, e la sua ostinata lettura del “Libro 
dei libri” (la Bibbia), è facile intuizione ma non fu facile scoperta, 
ma anzi lenta e dolorosa.

Questo libro, rapido ed essenziale, ma non era possibile scelta 
diversa visto il “taglio” della collana e la sua destinazione princi-
palmente didattica2, vuole quindi mostrare, conseguentemente 
ma essenzialmente e sempre in modo testualmente verificabile, 
perché la Bibbia sia stata l’imprescindibile sfondo gene-
tico della psicoanalisi freudiana e l’origine del suo ethos 
personale e scientifico3.

2 È coerente con questa finalità didattica la forte, ma non assoluta, autono-
mia dei tre capitoli che possono anche essere proposti individualmente e il fatto 
di concentrare l’intero lavoro, quasi esclusivamente e principalmente, sull’Inter-
pretazione dei sogni. Ancora: si è cercato di limitare la discussione accademica e 
di privilegiare l’approccio testuale. Da qui l’abbondanza delle citazioni di Freud. 
Colgo infine l’occasione per un’ulteriore, credo coerente, precisazione: contra-
riamente all’uso corrente si è fatto un uso abbondante e strategico dei grassetti e 
dei corsivi in forma esplicativa ma è una scelta precisa, voluta per una maggior 
fruibilità, oggi, a mio avviso indispensabile.

3 Senza mai dimenticare però, con Harold Bloom, che «Amleto è un perso-
naggio biblico», più precisamente davidico ed è così che lo ha visto, io credo, 
Sigmund/Schlomo Freud, ebreo tedesco (cfr. Rovinare le sacre verità. Poesia e 
fede dalla Bibbia a oggi, Garzanti, Milano 1992, pp. 65 e passim).
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�LA BIBBIA DI UN 
«EBREO INFEDELE» 
SULLE ORME DI  
DAVIDE, AMLETO, 
EDIPO

Gli risposi cortesemente che ero lieto di sapere come, grazie a 
una simile esperienza, egli fosse riuscito a convalidare la sua fede. 
Quanto a me, Dio non aveva mai fatto tanto, mai mi aveva fatto 
udire una simile voce interiore, e – considerata la mia età – se 
non si affrettava sarei rimasto fino alla fine, e non per colpa mia,
quel ch’ero stato sempre: an infidel jew (un ebreo infedele).
Sigmund Freud (1927)1

1 Segnalo che da ora le citazioni dai testi di Freud rimandano alla traduzione 
italiana: S. Freud, Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1966-1980, in 12 volumi e 
diretta dal decano e pioniere della psicoanalisi italiana, Cesare Musatti, e sono in-
dicate, secondo l’uso corrente della letteratura psicoanalitica italiana, con la sigla 
OSF seguito da un numero romano, riferito al volume in oggetto e dalla pagina. 
Ne segue che l’epigrafe sia in: Un’esperienza religiosa (1927), OSF X, p. 514 (e su 
questa immagine, tutt’altro che svagata, torneremo più avanti).

1
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		 Davide, Amleto, Edipo: prima verifica testuale

«Davide è… il modello supremo dell’Amleto».
(H. Bloom, Shakespeare, Rizzoli, Milano 2020, p. 285)

Come detto nella Presentazione, questo libro vuole tracciare 
un ritratto sintetico di Freud e della sua psicoanalisi da un punto 
di vista particolare: la Bibbia e l’influsso che essa ebbe nel nasce-
re e definirsi della teoria freudiana2.

Anticipo, anche se per ora solo sinteticamente, e ribadisco che 
la mia ricerca avverrà, conseguentemente, all’insegna di questa 
“trimurti” nella quale il tema biblico si palesa e s’intreccia: Davi-
de, Amleto, Edipo. Per l’esattezza e per quanto riguarda la “tri-
murti” Davide, Amleto, Edipo, voglio segnalare che la mia è una 
disposizione evidentemente cronologica. Se Davide è in effetti, em-
blematicamente, “la matrice biblica ed ebraica” in cui Sigmund/
Schlomo è cresciuto, Amleto è invece “l’occasione romantica”, 
ovvero il più immediato “sentire” di Freud, mentre Edipo è, per 
il padre della psicoanalisi, l’alta definizione classica e scientifica 
(“l’universale” o, meglio. un paradigma scientifico, «un’idea di va-
lore generale»: cfr. S. Freud, Lettera a Fliess del 15 ottobre 1897).

Acquisito questo risultato, cui dedicheremo questo primo pa-
ragrafo e che approfondiremo ulteriormente nel terzo capitolo, 
avremo consolidato la base per una riflessione più generale sul 
rapporto tra Freud e la Bibbia che sarà svolta nel resto del pre-
sente capitolo.

Prendiamo allora, per una prima immediata conferma testua-
le di questa triplice presenza (Davide, Amleto, Edipo) costante in 
Freud, la sua lettera del 21 settembre 1897 all’amico Wilhelm 
Fliess rispetto alla quale sono però necessarie alcune prelimina-
ri precisazioni.

2 Con “Bibbia” intendo sia il cosiddetto Vecchio Testamento sia il Nuovo. Vor-
rei far notare, a giustificazione, che, se la Bibbia dell’infanzia di Freud è la Bibbia 
ebraica, Freud come scienziato utilizza la Bibbia luterana (cfr. Il Mosè di Miche-
langelo, 1913, OSF 7, p. 320).
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In primo luogo è, infatti, necessario sottolineare che questo è 
uno scritto nel quale Freud, da un lato, si è molto «avvicinato al 
complesso edipico» e alla sua definizione teorica (avvenuta, e te-
stimoniata, nella lettera successiva del 15 ottobre 18973) e dove 
però, nondimeno e da altro lato, egli annaspava ancora tra dubbi 
e forti incertezze4; va quindi rilevato che nella lettera del 21 set-
tembre 1897, della quale stiamo ragionando, sono presenti, oltre 
al “fantasma” incipiente di Edipo, non casualmente, altre due 
presenze non ancora, di per se stesse, risolutive, appunto Davi-
de e Amleto5.

Scrive infatti Freud – descrivendo il faticoso cammino ver-
so una piena definizione del “Complesso di Edipo”, irto, questo 
percorso, d’inciampi e di sconfitte personali e teoretiche delle 
quali egli ritiene sia bene “non fare troppa pubblicità” e di comu-
nicarle solo a un confidente fidatissimo (le lettere a Fliess sono 
davvero strettamente private e Freud mai avrebbe voluto vederle 
pubblicate) – «non andrò a raccontarlo [scilicet: il mio sen-
so di sconfitta e la mia incertezza scientifica] a Dan, e neppure 

3 Ricordo che, se la locuzione “Complesso di Edipo” (maiuscola nostra 
e non di Freud che usa più spesso «complesso edipico») comparirà negli scritti 
freudiani solo a partire dal 1910 (in “Su un tipo particolare di scelta oggettua-
le nell’uomo”), è vero anche che il concetto di “Complesso di Edipo” viene 
formulato – prima addirittura che nell’Interpretazione dei sogni del 1900: dove 
si parla del «carattere universalmente umano del mito di Edipo» – in una let-
tera, che abbiamo già ricordato, a Fliess del 15 ottobre 1897; qui infatti Freud 
scopre che il comportamento del personaggio di Amleto (un Edipo, come ve-
dremo, appena appena «mascherato») è la conseguenza di «un inconscio sen-
so di colpa» e di «oscuro ricordo» di un’intenzione e di una passione, entrambi 
risalenti alla prima infanzia; ovvero l’odio per il padre e la passione erotica per la 
madre: «È passata per la mia mente che la stessa cosa (scilicet: Edipo Re… inna-
moramento per la madre e gelosia verso il padre) sia alle radici di Amleto» (in S. 
Freud, Lettere a Wilhelm Fliess cit., pp. 306 s.). Con l’avvertenza ulteriore che 
se il Complesso di Edipo è «la visione centrale di Freud dell’ambivalenza psichi-
ca», va anche ricordato che, dove vi è odio, vi è anche amore e ammirazione e 
viceversa (cfr. H. Bloom, Kafka, Freud, Scholem, Spirali, Milano 1989, p. 41).

4 Cfr. S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess cit., pp. 297-300.
5 Rimarco che l’«avvicinato al complesso edipico» è dell’attento curatore M. 

Masson, mentre invece voglio sottolineare che il verbo «annaspare/brancolare» 
è usato propriamente da Freud per descrivere la propria situazione personale e 
di scienziato nell’incipit della lettera n. 153 del 4 gennaio 1898.
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ne parlerò ad Ascalon», con un chiaro rimando al cosiddetto 
biblico Canto (Lamento) di Davide per la morte di re Saul (in II 
Samuele 1,17) che recita: «“Il tuo vanto, Israele, sulle tue alture 
giace trafitto! Come sono caduti gli eroi? Non fatelo sapere in 
Gat, non l’annunciate per le vie di Àscalon”».

Alcune osservazioni su questo breve ma capitale lacerto.
Che Freud conoscesse questo passo biblico fin da quando era 

bambino lo documenteremo nel secondo capitolo (il brano biblico 
è infatti connesso al sogno di cui parleremo in tale sede e al quale 
abbiamo fatto cenno già nella Presentazione). Che lo conoscesse 
e lo citasse addirittura a memoria lo dimostra il fatto che com-
mette un errore e confonde “Gat” con “Dan” (e spiegheremo me-
glio, sempre più avanti, perché questo non è un semplice errore 
ma un vero e proprio lapsus, un errore che rivela un’intenzione 
recondita6). Come dimostreremo, sempre più avanti, che Freud 
conosceva talmente bene questo Lamento di Davide per la mor-
te di re Saul da sapere che era sì splendido e carico di pathos ma 
anche, in ultima analisi e sul piano delle vere intenzioni, eccessi-
vo e falso7. La morte del re Saul è, infatti, la premessa per la sa-
lita al trono del principe (figlio adottivo e pretendente) Davide.

Ma non è ancora questo il vero punto nevralgico perché Freud, 
parlando di Davide, sta parlando anche di sé stesso e della mor-
te di suo padre: Davide è cioè un tramite per arrivare ad 
Edipo e ai suoi “due peccati”, incesto e parricidio8, ma 
Freud di questo non è ancora cosciente. È il suo inconscio che 
lo sa e lo guida nei ricordi e nelle citazioni, esatte e meno esatte, 

6 Segnala Yosef Hayim Yerushalmi che questo passo biblico era già stato ci-
tato da Freud, correttamente, in una lettera del 23 luglio 1880 al suo amico Karl 
Koller, cfr. Il Mosè di Freud. Giudaismo terminabile e interminabile, Giuntina, 
Firenze 2024, pp. 163-166.

7 La frase alla quale alludo e che andremo a commentare è contenuta nelle 
Lettere a Fliess già citate (p. 145) ed è questa: «Breuer [un ex amico di Freud da 
lui ritenuto pavido e ipocrita] è come il re Davide: si rallegra quando uno muo-
re». Più chiaro ed epigrammatico di così…

8 È singolare, qui lo notiamo di sfuggita ma vi torneremo, che i due peccati 
di Davide che gli rinfaccerà violentemente il profeta Natan siano la violazione di 
una donna proibita e l’omicidio del marito: «Tu hai colpito di spada Uria l’Ittita, 
hai preso in moglie la moglie sua» (II Samuele 12,7-10; si veda per un approfon-
dimento la nota 9, p. 88).


