





ad esso risponde. Ma dipende anche dall’autorita ecclesiastica, rap-
presentata dal sovrintendente e dal Concistoro. E questa realta gli si
presenta subito. Dopo che la sua assunzione ¢ stata decisa dal Consi-
glio, deve venire ratificata dal Concistoro. Per ottenerla il nuovo
Kantor, che viene da terra calvinista pur essendo sempre rimasto lu-
terano, deve sottoporsi ad un umiliante quanto assurdo atto di abiu-
ra, di cui parleremo piu avanti. E nella cerimonia di insediamento, il
Concistoro incarico il pastore di S. Tommaso di dare il benvenuto a
Bach; ma la cosa non garbo affatto al Consiglio comunale che, alle-
gando la tradizione ed il fatto che la nomina del Kantor era di sua
spettanza, sollevo un incidente che ovviamente turbo la festa. Bach
era destinato ad accorgersi presto che la doppia dipendenza — dal
Comune e dalla chiesa — lo metteva in una situazione tutt’altro che
comoda.

Una scuola di ferro

Il Thomaskantor aveva dunque una duplice funzione: responsabile
della musica ed insegnante nella scuola annessa alla chiesa di S. Tom-
maso. La cosa non era poi cosi strana: lo stesso Bach, nella sua in-
fanzia e giovinezza, aveva frequentato scuole in cui I’attivita musica-
le all’esterno teneva un ruolo altrettanto rilevante dello studio e si
svolgeva sotto la guida degli insegnanti; a Liineburg il giovane orfa-
no si era pagato gli studi con la propria voce e con la bravura nel suo-
nare gli strumenti; ad Arnstadt ’organista della chiesa nuova si trovo
alle prese con un coro di studenti di poco piu giovani di lui. Finire in-
segnante ed istruttore del coro degli allievi di una scuola importante e
famosa era in un certo senso un destino obbligato; ma non entusia-
smante.

A Lipsia c’erano due chiese principali, S. Tommaso e S. Nicola, e
ad entrambe era annessa una scuola: S. Nicola era la scuola dei ric-
chi, che pagavano la retta con i soldi di famiglia; S. Tommaso era la
scuola dei poveri, che la pagavano con le loro voci. E non in senso in-
diretto, poiché materialmente ogni allievo doveva versare alle casse
della scuola una pur limitata somma di denaro. Gli allievi si divideva--
no in tre categorie: bisognosi, poveri e poverissimi; e quei soldi non
potevano certo provenire dai rispettivi genitori (tra 1’altro, molti era-
no orfani). Gia si € visto che, in occasione di matrimoni e funerali, la
scolaresca interveniva guidata dagli insegnanti e cantava secondo un
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vero e proprio tariffario. Con altrettanta teutonica precisione gli in-
troiti venivano ripartiti tra gli insegnanti (il Kantor riceveva la fetta
piu grossa, come principale artefice dell’esecuzione; poi venivano il
rettore e gli altri docenti) e, in parte, anche tra gli scolari. Essi inol-
tre, in giorni fissati e soprattutto durante le festivita, giravano la citta
in gruppi (Kurrenden), cantavano per le strade e sotto le finestre dei
cittadini non senza presentare, alla fine dell’esibizione, 1’apposito
bussolotto per le offerte. Le monetine cosi incassate non restavano
nelle loro tasche, ma andavano in gran parte per pagare la retta. Nul-
la era gratis alla Thomasschule.

Cio che i ragazzi ricevevano in cambio dei soldi cosi duramente
guadagnati non era granché. L’edificio era un antico convento me-
dioevale, tutt’altro che ospitale. Mancavano le aule e diverse classi
erano costrette a fare lezione insieme, nella stanza che serviva anche
da refettorio. Mancavano addirittura i letti, sicché i ragazzi non pote-
vano averne uno ciascuno ed erano costretti a dormire assieme. Il vit-
to era misero, il freddo d’inverno era tanto nei vasti cameroni tutto-
fare. Di vacanze non si parlava nemmeno; i giorni festivi erano impe-
gnati a cantare nelle chiese. Non c¢’¢ da stupirsi che la disciplina desse
qualche problema e che venisse mantenuta con metodi drastici: multe
che colpivano i soldini che potevano essere rimasti dopo il pagamen-
to della retta; e soprattutto pene corporali, amministrate con la verga
nella giornata del venerdi per ogni piccola mancanza. E talvolta an-
che senza mancanze: quando Bach si accapigliera con il rettore per la
nomina dei «prefetti», al povero «prefetto» scelto da lui verra com-
minata una pubblica bastonatura dal rettore Ernesti solo per aver
fatto il suo mestiere, e cio€ quello che gli era stato legittimamente or-
dinato dal Kantor. 1 «prefetti» o praefecti, come venivano chiamati
alla latina, erano ragazzi delle classi piu elevate, particolarmente ver-
sati nella musica, che venivano scelti dal Kantor (o dal rettore: questo
appunto il motivo della disputa) per mantenere la disciplina tra i ra-
gazzi piu giovani, per dirigere le prove e anche I’esecuzione della mu-
sica nelle chiese meno importanti. Chi conosca la vita dei conservato-
ri napoletani in quei medesimi anni trovera un’analogia tra i praefec-
ti di Lipsia e i «maestrini» di Napoli; ma soprattutto registrera un’im-
pressionante coincidenza tra le miserevoli condizioni di vita dei ra-
gazzi poveri, alle cui voci ed ai cui strumenti sono stati affidati due
tra i piu solenni momenti della storia della musica.

La mortalita era, in quell’epoca, elevata in tutti gli strati sociali:
non poteva essere altrimenti per i fanciulli che provavano la dura vita
della Thomasschule. Malattie ed epidemie erano in agguato.

I docenti della scuola avevano sicuramente condizioni migliori; ma
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in larga parte condividevano I’esistenza dei ragazzi. Gli alloggi di ser-
vizio erano nello stesso edificio della scuola; e le malattie degli alunni
si trasmettevano facilmente anche alle famiglie dei professori. Questi
ultimi avevano un impegno orario quotidiano abbastanza normale;
ma a turno dovevano calarsi per una settimana interamente nella vita
del collegio, dando la sveglia alla mattina, sorvegliando i pasti, la pu-
lizia, ogni altra attivita e spegnendo le ultime luci alla sera. Un com-
pito che ricorda quello dell’ufficiale di picchetto o di ispezione nelle
caserme. E molto di militaresco, piu che di artistico, doveva avere la
vita della Thomasschule.

Gli insegnanti erano sette-otto, ma il turno settimanale di ispezione
toccava solo ai quattro piu alti in grado, tra cui il Kantor: per cui
Bach, nei ventisette anni che passo a Lipsia, si sottopose a questo pe-
sante servizio ogni quattro settimane (ed anche ogni tre, quando uno
dei colleghi non era presente). A lui toccava poi un altro incarico, di
cui non si capiscono bene le ragioni se non quella di risparmiare uno
stipendio, evitando un insegnante in piu: doveva fare lezione di lati-
no. Si trattava di un onere tradizionale per il Thomaskantor, che il
grande Telemann aveva chiesto ed ottenuto gli fosse risparmiato: il
Consiglio comunale, pur di portare a Lipsia un grande nome, aveva
acconsentito. Ma a Bach, meno prestigioso, non venne accordato al-
trettanto. Gli venne semplicemente concesso di non tenere le lezioni
di persona, ma di scegliere e pagare di tasca propria un supplente.
Poteva essere un buon compromesso; ma questa soluzione, pur pre-
vista dal contratto, venne sempre rimproverata a Bach. Si critico la
capacita del supplente; si disse che I’esercizio della legittima facolta
di farsi sostituire nelle lezioni di latino dimostrava la pigrizia del
Kantor; insomma, la questione fu per lui causa di infiniti disgusti e
torno periodicamente d’attualita per tutti quegli anni, ogni volta che
le autorita vollero trovare qualche cosa da rimproverare a chi proprio
in quegli anni stava componendo opere che restano ancor oggi il massi-
mo vanto della citta di Lipsia. Probabilmente aveva sbagliato Bach ad
accettare un incarico di insegnante; certo i suoi superiori volevano pro-
prio un buon maestro di scuola e solo secondariamente un musicista.

C’era per0 anche un incarico di insegnamento che Johann Seba-
stian esercitO sempre in proprio e di buon grado: si trattava delle le-
zioni di catechismo (il Catechismo di Lutero), che tradizionalmente
spettavano anch’esse al Kantor. Non ¢ un caso che, verso la fine del
lavoro a Lipsia e della sua esistenza, Bach si cimenti nella composi-
zione di una delle sue opere piu grandiose — la terza parte della Cla-
vieriibung — proprio seguendo da vicino il testo del grande e del pic-
colo Catechismo di Lutero.
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L’incarico principale del Thomaskantor era comunque quello
musicale: egli doveva collaborare alla selezione degli allievi per
assicurarsi che avessero buone voci o comunque doti musicali;
doveva istruirli nel canto e dirigere i cori; e soprattutto doveva forni-
re la musica per le cerimonie religiose nelle chiese di Lipsia. In citta
vi erano sei chiese (una fuori dalle mura): due avevano rango par-
rocchiale, le gia citate S. Tommaso (Thomaskircke) e S. Nicola (Ni-
colaikirche). Sono anche le due uniche chiese sopravvissute, sia
pure con rimaneggiamenti e restauri, ai bombardamenti dell’ultima
guerra che hanno pressoché distrutto Lipsia, come tante altre citta
tedesche.

Gli studenti della Thomasschule erano ripartiti in quattro cori che,
la domenica e le altre festivitd, prendevano parte al culto in diverse
chiese. Tra i quattro cori c’era una gerarchia precisa: il terzo e quarto
coro, composti dagli studenti musicalmente pil scarsi, andavano nel-
le chiese minori ed «aiutavano» il canto degli inni da parte della
comunitd, accompagnati dal solo organo e diretti dai «prefetti». In
piu, il terzo coro eseguiva mottetti latini. Il Kantor sceglieva i mem-
bri del coro ed i prefetti, ma per il resto gran parte della responsabi-
lita ricadeva sull’organista della chiesa, come a Bach stesso era capi-
tato ad Arnstadt.

I due primi cori si alternavano nelle chiese di S. Tommaso e S.
Nicola. Il secondo coro, diretto da un prefetto, cantava inni tedeschi e
mottetti latini, sempre con 1’accompagnamento dell’organo. Il primo
coro eseguiva invece la cantata prescelta per quella festa, diretto in
genere dal Kantor ed accompagnato dall’orchestra. Quindi le due
chiese principali avevano la cantata a domeniche alterne; e con egua-
le rigida alternanza si ripartivano la partecipazione del primo coro
(Erste Kantorei) nelle festivita pil solenni dell’anno.

Questo schema funzionava per tutte le domeniche dell’anno, con
due eccezioni: il periodo di Avvento e quello di Quaresima. Delle
quattro domeniche di Avvento, pero, la prima apriva 1’anno liturgico
e quindi si eseguiva egualmente una cantata; nelle altre tre si canta-
vano solo inni con ’accompagnamento dell’organo. Nelle sei dome-
niche di Quaresima, invece, non si avevano né cantate né organo. In
totale, considerando che vi potevano essere lutti cittadini o nazionali,
almeno quaranta domeniche vedevano 1’esecuzione di una cantata.

Oltre alle domeniche, altre festivita richiedevano di essere solen-
nizzate con una cantata: il ciclo natalizio comprendeva tre cantate nei
giorni di Natale, S. Stefano e S. Giovanni Evangelista (27 dicembre);
e poi cantate per Capodanno, Epifania e festa della Purificazione (2
febbraio). La Pasqua veniva celebrata con tre cantate, eseguite ri-
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spettivamente la domenica, il lunedi e il martedi; e cosi pure la Pente-
coste. Inoltre erano d’uso cantate per altre feste: S. Giovanni Battista
(24 giugno), Visitazione di Maria (2 luglio), S. Michele (29 settembre),
Festa della Riforma (31 ottobre), nonché il cambio del Consiglio co-
munale I’ultimo lunedi di agosto !. In totale, considerando la possibi-
lita che qualcuna di queste feste cadesse di domenica, si trattava di
piu di cinquanta cantate all’anno.

Ma non era finita: la musica liturgica richiedeva anche altre com-
posizioni. Per Natale era d’uso 1’esecuzione, nei Vespri del pomerig-
gio, del Magnificat latino, interpolato con canti tedeschi. La domeni-
ca delle Palme e/o il venerdi santo veniva eseguita una Passione in
musica. In alcune feste solenni si cantavano, in apertura del culto, il
Kyrie e il Gloria in latino. E, per finire, alcune altre ricorrenze non
fisse venivano solennizzate con cerimonie religiose che richiedevano
cantate o altra musica liturgica.

Come si vede, il Thomaskantor non aveva di che annoiarsi. L’uso
era che ogni domenica o festivita dovesse avere una musica «nuova.
Non necessariamente si trattava di composizioni scritte appositamen-
te: il Kantor poteva attingere a lavori altrui, rimaneggiandoli piu o
meno; € poteva «riciclare» proprie cantate a distanza di anni, adat-
tandole magari ad un altro testo. Ma certo la musica doveva dare la
sensazione di qualche cosa di nuovo: era impensabile che fosse ese-
guita per due domeniche di seguito o piu volte in un anno. Se ¢ con-
sentito il paragone, la cantata era come il sermone, che deve ovvia-
mente essere «nuovo» ogni domenica.

Le cantate duravano in media 20-30 minuti (di piu in circostanze
solenni), ed erano eseguite in due parti, prima e dopo il sermone. Chi
ha pratica di cori si rende conto che solo il lavoro di prove per far as-
similare ad un gruppo di ragazzi una composizione cosi complessa in
una settimana doveva essere improbo. Ed in piu il Kantor doveva so-
vrintendere alla preparazione degli altri tre cori, destinati ad esibirsi
in altre chiese! Solo per provare e scegliere le musiche, c’era di che
occupare tutta la settimana.

Ma Bach, nei suoi primi anni di Lipsia, prende molto sul serio il
suo lavoro e compone quasi sempre musiche nuove. Secondo il For-
kel egli compose cinque annate complete, cio€ poco meno di trecento
cantate. Se, come si credeva sino a qualche decennio fa, esse fossero
state equamente distribuite in tutto il periodo di Lipsia, si tratterebbe
di piu di dieci cantate all’anno, cio¢ di una produzione piuttosto in-
tensa. Ma tutta una serie di studi condotti a partire dal centenario ba-

! Su questo tema rinviamo ancora a A. Basso, Frau Musika, vol. 11, cit., pp. 32 ss.
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chiano del 1950 si sono incentrati sulla cronologia delle cantate. Sono
state analizzate a fondo le cantate a noi pervenute (quasi duecento, di
cui molte nel manoscritto originale), esaminando 1’evoluzione della
calligrafia di Bach, la filigrana ed il tipo della carta usata (egli era
abituato a comprarne grandi quantita ogni volta ed usava quindi lo
stesso tipo per lungo tempo), addirittura il modo in cui ¢ tracciato il
pentagramma. A quei tempi non era in commercio carta pentagram-
mata e sul foglio bianco si dovevano tracciare i righi con un apposito
strumento: il «rastro», cioé una penna a cinque pennini a forma di
rastrello. Studiando i segni lasciati da questi arnesi, si € potuto risali-
re all’epoca in cui i pentagrammi erano stati tracciati.

Il risultato di queste ricerche € stato sorprendente 2: quasi tutte le
cantate, escluse le poche risalenti a periodi precedenti, sono state
scritte nei primi anni del soggiorno di Bach a Lipsia. I cicli annuali
non sono casuali: davvero Johann Sebastian compose, una dopo I’al-
tra, tutte le cantate che li compongono nel corso del medesimo anno
liturgico, lavorando quindi alla media di una alla settimana. Si tratta
di uno sforzo quasi incredibile, ma che tutti i piu recenti studi dimo-
strano.

Questi dati sono stati una specie di rivoluzione: non si parla piu,
come si faceva in passato, di «tarde cantate sacre bachiane», poiché a
42-43 anni egli praticamente smise di comporne. E analoghi risultati
si sono avuti per quanto riguarda la datazione del Magnificat, delle
Passioni, di altre composizioni religiose. Cid ha aperto per i biografi
il problema di che cosa Bach abbia fatto negli ultimi venti anni della
sua vita: ed esporremo tra poco quanto si € scoperto sulle attivita a
cui si € dedicato e sui motivi per cui ha cosi drasticamente cambiato
indirizzo. Ma va qui osservato che la frenetica attivita dei primi anni
di Lipsia dimostra una cosa: quel lavoro di compositore di chiesa era
profondamente sentito da Bach, che voleva evidentemente lasciare
una propria impronta in quel campo. Nessun contratto, nessuno sti-
pendio possono impegnare ad un attivismo cosi sovrumano: bisogna
che esso sia sentito come parte dei propri Fata, per usare un’espres-
sione che vedremo impiegata dallo stesso Bach, del proprio destino.
O forse, per dir meglio: della propria vocazione.

Come venivano eseguite tutte queste musiche? Abbiamo in propo-
sito una testimonianza diretta dello stesso Bach, che nel 1730 indiriz-
z0 al Consiglio comunale un memoriale di protesta per le condizioni
in cui era costretto a far musica. Questo documento ci da un quadro

2 F. BLUME, Lo stato attuale degli studi su Bach, in «Nuova Rivista Musicale Italia-
na», 1969, pp. 381 ss.
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preciso di quello che il Kantor riteneva opportuno e di cio che invece
succedeva in pratica.

Bach descrive i vari cori: il quarto ¢ composto da studenti che non
hanno preparazione musicale e sanno appena intonare un inno. Gli
altri tre invece hanno struttura analoga. Richiedono ciascuno quattro
solisti: un soprano, un contralto (ricordiamo ancora una volta che si
trattava di voci bianche), un tenore e un basso. Essi cantano in coro,
quando non sono impegnati in pezzi solistici. I «ripienisti» devono
essere almeno due per ogni voce, per un totale quindi di dodici canto-
ri per ogni coro. Ma, secondo Bach, sarebbe meglio averne sedici,
per sopperire ad eventuali assenze, «come spesso succede in partico-
lare in questa stagione come dimostrano le ricette spedite in farmacia
dal medico della scuola» (I’osservazione ¢ abbastanza strana, dato
che il documento ¢ stato scritto nel mese di agosto: ma bisogna consi-
derare che nel nord della Germania il tempo ¢ molto variabile anche
in quel periodo).

Occorrono dunque almeno trentasei cantori ben preparati, a cui €
da aggiungere un minimo di diciotto strumentisti, cosi ripartiti: 2 0 3
violini primi; 2 o 3 violini secondi; 2 prime viole; 2 seconde viole; 2
violoncelli; 1 violone; 2 o 3 oboi; 1 o 2 fagotti; 3 trombe; 1 timpani-
sta; eventualmente sono da aggiungere 2 flauti. Il Comune fornisce 7
strumentisti (4 fiati e 3 archi, piu un assistente), della cui preparazio-
ne Bach non ¢ per0d molto convinto. Gli altri suonatori venivano in
passato reclutati tra gli studenti dell’Universita, pagando loro un 4o-
norario. Ma ora, lamenta Bach, le autorita hanno tagliato i fondi e
gli universitari non ci stanno ovviamente a lavorare per niente. Per
cui occorre che qualche studente di S. Tommaso sia sottratto ai cori
per suonare in orchestra, indebolendo cosi il settore vocale.

Ma non ¢ questo il solo problema, secondo I’accorata protesta del
Kantor: alla scuola si ¢ cominciato ad ammettere allievi che non han-
no alcuna dote musicale. Bach fa una specie di censimento dei 54 al-
lievi allora presenti alla Thomasschule: 17 sono validi e quindi utiliz-
zabili senza riserve; 20 hanno bisogno di ulteriore studio e sono im-
piegati per i mottetti (che non richiedono parti soliste), ma non per la
musica figuralis (cantate, passioni, oratori); 17 sono assolutamente
non idonei. Raffrontando queste cifre con quelle ottimali esposte in
precedenza, si puo ben comprendere il malumore di chi portava la re-
sponsabilita della musica sacra a Lipsia. Ed egli conclude con qual-
che osservazione piu generale: in Italia, in Francia, in Inghilterra, in
Polonia, nella stessa cappella di corte della capitale Dresda, la musi-
ca viene eseguita da virtuosi professionisti, che hanno tempo e modo
per studiare e sono economicamente motivati. A Lipsia invece si va
in senso contrario, abolendo i compensi che vigevano in passato.
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Spesso a Lipsia Bach si € arrabbiato per ragioni di soldi: questa
volta non si tratta di soldi che spettano a lui, ma che potrebbero per-
mettere un miglior livello musicale. Non a caso, nel citato documen-
to, egli rimpiange esecutori «che siano in grado di soddisfare il com-
positore nella realizzazione delle sue musiche». C’¢ in lui una chiara
aspirazione al professionismo o, come si dice oggi, alla professionali-
ta; mentre la musica sacra a Lipsia vive di un istituzionale dilettanti-
smo, che assomiglia qualche volta allo sfruttamento di ragazzi sfor-
tunati. Uno dei motivi per cui Bach smette di comporre musica nuo-
va per quella struttura € proprio la convinzione che in quel modo non
si possa realizzare una wohlbestallten Kirchen Music; questa espres-
sione, usata nel titolo del memoriale inviato al Consiglio comunale di
Lipsia, € sostanzialmente un sinonimo di quella (regulirte Kirchen
Music) che 22 anni prima aveva impiegato nella lettera di congedo da
Miihlhausen: potremmo tradurre semplicemente «una musica di
chiesa fatta bene». Ma per farla bene occorrono passione, professio-
nalita, mezzi finanziari. E Bach, dopo sette anni a Lipsia, si € convin-
to che cid puo forse essere trovato in un’orchestra professionista di
corte, non con i ragazzi della Thomasschule.

Una grande famiglia

Con il nuovo Thomaskantor avevano raggiunto Lipsia la seconda
moglie, Anna Magdalena, ed i quattro figli sopravvissuti dei sette
avuti dalla prima consorte. Il matrimonio con Maria Barbara era du-
rato, sino alla morte di lei a K6then, tredici anni. Bach, sposatosi a
22 anni, ebbe dunque sette figli in quel periodo: una media ragione-
vole per quell’epoca. Con Anna Magdalena il trentottenne Johann
Sebastian inaugura nel 1723, proprio al momento dell’arrivo a Lip-
sia, una sequela di figli che ha dell’incredibile per lunghezza e, alme-
no nel primo decennio, per regolarita. Purtroppo anche la mortalita
infantile richiede con regolarita il suo pesante tributo. Nel 1723 nasce
Christiana Sophia (morta nel 1726); nel 1724 Gottfried Heinrich
(morto a trentanove anni, handicappato psichico); nel 1725 Christian
Gottlieb (morto nel 1728); nel 1726 Elisabeth Juliana Friederica (mor-
ta nel 1781, unica sposata tra le figlie di Bach); nel 1727 Ernestus An-
dreas, vissuto solo due giorni; nel 1728 Regina Johanne (morta nel
1733); nel 1729 Christiana Benedicta (battezzata il 1° gennaio 1730 e
forse nata lo stesso giorno, morta il 4 gennaio); nel 1731 Christiana
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