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3

La vita di Isacco: tra silenzio e imbarazzo

3.1	Gen. 21: la nascita di Isacco

Il Signore visitò Sara, come aveva detto, e fece a Sara come aveva 
promesso. Sara concepì e partorì ad Abramo un figlio nella vecchia-
ia, nel tempo che Dio aveva fissato. Abramo chiamò Isacco il figlio 
che gli era nato, che Sara gli aveva partorito. Abramo circoncise suo 
figlio Isacco quando questi ebbe otto giorni, come Dio gli aveva co-
mandato. Abramo aveva cento anni quando gli nacque il figlio Isac-
co. Allora Sara disse: «Motivo di lieto riso mi ha dato Dio: chiunque 
lo saprà riderà lietamente di me!». Poi disse: «Chi avrebbe mai detto 
ad Abramo che Sara avrebbe allattato figli? Eppure gli ho partorito 
un figlio nella sua vecchiaia».
Il bambino crebbe e fu svezzato e Abramo fece un grande banchetto 
quando Isacco fu svezzato. Ma Sara vide che il figlio di Agar l’egi-
ziana, quello che lei aveva partorito ad Abramo, scherzava con il fi-
glio Isacco. Disse allora ad Abramo: «Scaccia questa schiava e suo 
figlio, perché il figlio di questa schiava non deve essere erede con mio 
figlio Isacco». La cosa sembrò un gran male agli occhi di Abramo a 
motivo di suo figlio. Ma Dio disse ad Abramo: «Non sembri male ai 
tuoi occhi questo, riguardo al fanciullo e alla tua schiava: ascolta la 
voce di Sara in tutto quello che ti dice, perché attraverso Isacco da 
te prenderà nome una stirpe. Ma io farò diventare una nazione anche 
il figlio della schiava, perché è tua discendenza».
Abramo si alzò di buon mattino, prese il pane e un otre d’acqua e li 
diede ad Agar, caricandoli sulle sue spalle; le consegnò il fanciullo e 
la mandò via. Ella se ne andò e si smarrì per il deserto di Bersabea. 
Tutta l’acqua dell’otre era venuta a mancare. Allora depose il fan-
ciullo sotto un cespuglio e andò a sedersi di fronte, alla distanza di 
un tiro d’arco, perché diceva: «Non voglio veder morire il fanciul-
lo!». Sedutasi di fronte, alzò la voce e pianse. Dio udì la voce del 
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fanciullo e un angelo di Dio chiamò Agar dal cielo e le disse: «Che 
hai Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del fanciullo là 
dove si trova. Alzati, prendi il fanciullo e tienilo per mano, perché 
io ne farò una grande nazione». Dio le aprì gli occhi ed ella vide un 
pozzo d’acqua. Allora andò a riempire l’otre e diede da bere al fan-
ciullo. E Dio fu con il fanciullo che crebbe e abitò nel deserto e di-
venne un tiratore d’arco. Egli abitò nel paese di Paran e sua madre 
gli prese una moglie della terra d’Egitto.
In quel tempo Abimèlec con Picol, capo del suo esercito, disse ad 
Abramo: «Dio è con te in quello che fai. Ebbene, giurami qui per 
Dio che tu non ingannerai né me né la mia prole né i miei discenden-
ti: come io ho agito lealmente con te, così tu agirai con me e con la 
terra nella quale sei ospitato». Rispose Abramo: «Io lo giuro». Ma 
Abramo rimproverò Abimèlec a causa di un pozzo d’acqua, che i 
servi di Abimèlec avevano usurpato. Abimèlec disse: «Io non so chi 
abbia fatto questa cosa: né tu me ne hai informato né io ne ho sentito 
parlare prima di oggi». Allora Abramo prese alcuni capi del gregge e 
dell’armento e li diede ad Abimèlec: tra loro due conclusero un’alle-
anza. Poi Abramo mise in disparte sette agnelle del gregge. Abimèlec 
disse ad Abramo: «Che significano quelle sette agnelle che hai mes-
so in disparte?». Rispose: «Tu accetterai queste sette agnelle dalla 
mia mano, perché ciò mi valga da testimonianza che ho scavato io 
questo pozzo». Per questo quel luogo si chiamò Bersabea, perché là 
fecero giuramento tutti e due. E dopo che ebbero concluso l’allean-
za a Bersabea, Abimèlec si alzò con Picol, capo del suo esercito, e 
ritornarono nel territorio dei Filistei. Abramo piantò un tamerisco a 
Bersabea, e lì invocò il nome del Signore, Dio dell’eternità. E visse 
come forestiero nel territorio dei Filistei per molto tempo.

L’annuncio della nascita di Isacco rappresenta il punto di svolta 
nella storia iniziata con Abramo. Eppure, il racconto dell’evento non 
sembra rispecchiarne l’importanza: «Ecco finalmente il racconto della 
nascita dell’erede tanto atteso… l’adempimento centrale dell’intera 
tradizione abramitica. La nascita del bambino è l’avverarsi di tutte 
le promesse, il risolversi di tutte le ansie. Eppure, il racconto è così 
singolarmente privo di enfasi che quasi si rischia di non afferrarne 
l’eccezionalità... L’avverarsi della promessa è stranamente poco en-
fatico, dopo la tanto travagliata attesa... Ma questo non sminuisce af-
fatto il carattere cruciale del testo. Tutto dipende da questo evento»1.

1 W. Brueggemann, op. cit., p. 218.
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3.1.1	 Il contesto letterario

La collocazione dell’episodio sembra incastrare la realizzazione 
della promessa di Dio non in primo piano, ma sullo sfondo della sto-
ria tra il vecchio patriarca e il re Abimèlec. La nascita di Isacco rap-
presenta, infatti, un breve passaggio all’interno di un racconto che 
inizia nel cap. 20, quando Abramo arriva nella regione del Negheb, 
preoccupato per la presunta ostilità dell’ambiente: «certo non vi sarà 
timor di Dio in questo luogo» (20,11); e termina alla fine del cap. 21, 
con il raggiungimento di una convivenza pacifica con la popolazione 
locale (21,22-34). In Gen. 20,1 si dice che Abramo «soggiornò come 
straniero a Gerar» (v. 1); e alla fine del cap. 21 il patriarca «visse co-
me forestiero nel territorio dei Filistei» (v. 34)2. Sia «soggiornò co-
me straniero» di 20,1 che «visse come forestiero» di 21,34 nel testo 
masoretico sono resi con lo stesso verbo (gār) e nella stessa forma 
verbale (Wayqtol). Siamo ancora a Gerar, «città filistea collocata a 
sud di Canaan, non lontana dalla costiera mediterranea»3: stessi per-
sonaggi, stessi luoghi, stesso verbo.

Un altro segnale importante della continuità della storia tra Abra-
mo e Abimèlec, nei capitoli 20 e 21, è dato dal riconoscimento del re 
di Gerar al vecchio patriarca: «Dio è con te in quello che fai» (21,22). 
W. Vogels4 ha notato che la presenza di Abimèlec non è introdotta 
dal verbo «venne», ma soltanto «disse», come se il re fosse già sul 
posto. Ciò lascia intendere che le parole di Abimèlec, più che rife-
rirsi alla sopraggiunta nascita di Isacco, siano il ringraziamento del 
re per la guarigione, sua e di tutte le donne della sua casa, avvenuta 
grazie all’intercessione del patriarca (20,17-18). 	

Il breve racconto della nascita di Isacco appare, dunque, fin trop-
po schiacciato tra l’inganno tramato da Abramo nei confronti del re 
Abimèlec del cap. 20 e l’alleanza tra i due con cui si chiude il cap. 
215. Possibile che l’evento che rappresenta il climax di tutta la sto-
ria venga raccontato, come un semplice intervallo, sullo sfondo di 
un’altra storia?

2 Si tratta di un anacronismo: «i Filistei, popolo del mare, si sono insediati sulla 
costa di Canaan non prima dell’età del Ferro (xii secolo)», cfr. A. Mello, op. cit., p. 89.

3 AA.VV., Atlante della Bibbia, Touring Editore, Milano 2012, p. 114.
4 W. Vogels, op. cit., p. 197; Cfr. anche G. Von Rad, op. cit., p. 321; F. Giun-

toli, op. cit., pp. 86-8.
5 Cfr. W. Brueggemann, op. cit., pp. 215 ss.
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Stupisce, inoltre, che il racconto della nascita di un bambino sia 
circondato, da una parte, dalla tragica distruzione di Sodoma e Go-
morra nel cap. 19, dall’incresciosa nascita dei Moabiti e degli Ammo-
niti (19,30-38) e dal ripetersi del tentativo di Abramo di allontanare 
Sara dalla sua casa (cap. 20); e dall’altra, dalla cacciata di Ismaele e 
di Agar dalla casa di Abramo (21,8-21), dalla legatura di Isacco sul 
monte del sacrificio (cap. 21) e dalla morte di Sara (cap. 23). Intor-
no alla nascita di Isacco non sembra esserci nulla da festeggiare, né 
questa nascita sembra, al momento, portatrice di quella benedizione 
per tutti i popoli della terra, come avevano fatto intendere le parole di 
Dio in Gen. 12,1-3. E la discendenza promessa, attesa come la solu-
zione della vita stessa di Abramo (15,2-3), scivola via senza lasciare 
traccia evidente nella storia del patriarca che «visse come forestiero 
nel territorio dei Filistei per molto tempo» (v. 34).

Molti segnali del testo, anche a un primo sguardo, fanno apparire 
i sette versetti (vv. 1-7) dedicati alla nascita del figlio della promes-
sa di Dio come un’interruzione accidentale, di breve durata e senza 
particolari ripercussioni nelle vicende del patriarca.

3.1.2	 La struttura del cap. 21

Tre scene, distinte per argomento, personaggi, luoghi e tempi, 
compongono il cap. 21: vv. 1-7: il racconto della nascita di Isacco; 
vv. 8-21: la cacciata di Agar e di Ismaele; vv. 22-34: l’alleanza tra 
Abramo e il re Abimèlec.

Prima scena: vv. 1-7. La nascita di Isacco

Una narrazione estremamente essenziale: una serie di eventi che si 
succedono velocemente mettendo in evidenza non il compiacimento 
di Abramo, ma che tutto si è svolto come promesso da Dio6. Viene 
usata la modalità di narrazione detta telling7: un modo di raccontare 
uno o più eventi che occupano un certo lasso di tempo senza descri-
zioni particolareggiate, evitando approfondimenti e annullando ogni 
forma di enfasi. La nascita del bambino è detta, non mostrata in pri-
mo piano, come sarebbe stato naturale per un evento così importante, 

6 Cfr. W. Vogels, op. cit., pp. 189-192.
7 AA.VV., Lessico ragionato dell’esegesi biblica, Queriniana, Brescia 2006, p. 84.



95

così commenta anche T.L. Schneider8: «A fronte di capitoli interi che 
si occupano dell’evento, il concepimento e la nascita di Isacco sono 
riferiti in un solo versetto… In soli 5 versetti, Isacco viene concepito, 
nasce, gli viene dato il nome e viene circonciso dagli anziani genitori».

Il Signore visitò Sara, come aveva detto, e fece a Sara come aveva 
promesso. Sara concepì e partorì ad Abramo un figlio nella vecchia-
ia, nel tempo che Dio aveva fissato.
Abramo chiamò Isacco il figlio che gli era nato, che Sara gli aveva 
partorito. Abramo circoncise suo figlio Isacco quando questi ebbe ot-
to giorni, come Dio gli aveva comandato. Abramo aveva cento anni 
quando gli nacque il figlio Isacco. Allora Sara disse: «Motivo di lie-
to riso mi ha dato Dio: chiunque lo saprà riderà lietamente di me!». 
Poi disse: «Chi avrebbe mai detto ad Abramo che Sara avrebbe al-
lattato figli? Eppure gli ho partorito un figlio nella sua vecchiaia».

Tutto qui. Un racconto9 che non lascia trasparire né sorpresa né 
meraviglia, senza partecipazione né segnali di gioia o di ringrazia-
mento. La nascita di Isacco non trova un’eco nel silenzio di Abramo, 
ma solo nelle parole di Sara che, nel testo masoretico, generano anco-
ra più inquietudine dell’incomprensibile atteggiamento del patriarca. 

a.	I  vv. 1-2 mettono al centro della scena il Signore e Sara. Il Si-
gnore è l’assoluto protagonista della nascita di Isacco. È lui che pren-
de l’iniziativa e che, sorprendentemente, interloquisce solo con Sara: 
«visitò Sara» e «fece a Sara».

b.	I  vv. 3-5 mostrano Abramo silenzioso e freddo esecutore del 
volere di Dio, riguardo al nome e alla circoncisione di Isacco.

c.	I nfine, nei vv. 6-7, Sara torna al centro della scena con paro-
le la cui interpretazione non è così sicura come potrebbe sembrare. 
Abramo, invece, torna sulla sfondo della scena.

Il primo dato che attira l’attenzione è che questo bambino è cer-
tamente il figlio promesso da Dio, perché tutto quello che accade è 
come il Signore «aveva detto… come aveva promesso… nel tempo 
che Dio aveva fissato… come Dio gli aveva comandato...» (vv. 1-4). 

8 T.J. Schneider, op. cit., p. 115.
9 Come nel cap. 16, anche il cap. 21 inizia con una costruzione linguistica (Waw-

X-Qatal) che mette in primo piano una notizia antecedente al racconto: il Signore 
aveva visitato Sara.
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Non è consentito avere dubbi a riguardo. L’insistenza di questa af-
fermazione, a dire il vero, sorprende un po’. Potrebbe essere dovuta 
a causa della lunga attesa di questo figlio; in realtà, nessuno poteva 
mettere lecitamente in discussione la fedeltà di Dio. Sfugge alla com-
prensione del lettore il motivo per cui il narratore ha sentito il bisogno 
di affermare, in modo così ridondante e al di là di ogni ragionevole 
dubbio, che questi è il bambino promesso, la discendenza da cui sa-
rebbero nati popoli, nazioni e re.

Il secondo dato che risalta molto forte e che sorprende il lettore è 
la centralità che Sara occupa nel racconto e, come contrappunto, l’as-
soluto silenzio di Abramo. Il nome «Sara» compare sei volte, una in 
più di «Abramo», ma non è solo una questione numerica. Il rappor-
to diretto con Dio, che fino a questo capitolo era stato un’esclusiva 
di Abramo10, adesso coinvolge la sola Sara (v. 1); ed è proprio lei, 
non direttamente il Signore stesso, che dona ad Abramo il figlio11 (v. 
2). Ma non è certamente la presenza di Sara, la madre del bambino, 
a disturbare il lettore, quanto invece il fatto che Abramo non sem-
bra aver nulla a che fare con la figura di un uomo che per tutta la vi-
ta aveva desiderato diventare padre più di ogni altra cosa al mondo. 
Non era per questo che aveva abbandonato suo padre a Carràn (12,4) 
ed era andato verso l’ignoto? Ora dovrebbe scomparire la tristezza 
manifestata dalle parole del cap. 15: «Che cosa mi darai? Io me ne 
vado senza figli… a me non hai dato una discendenza» (15,2-3). E 
anche la sua risata, ironica e nascosta (17,17) dovrebbe diventare ora 
un grido di gioia e trasformarsi, finalmente, in sorriso incontenibile. 
E invece, cosa accade? Abramo entra in scena, fa questo e quello, e 
poi se ne va senza dire niente. Gli dà il nome e lo circoncide, certo, 
ma le due azioni erano state già decise e ordinate in modo autorevole 
da Dio stesso, come non a caso viene ribadito: «come Dio gli aveva 
comandato» (v. 4b). Dare il nome significa assumere la paternità, la 
responsabilità. E qui il nome al bambino è dato non da Abramo, ma 
da Dio stesso (17,19). 

Un’altra caratteristica di questi versetti è l’insistenza con cui nel 
testo si afferma che il bambino è il figlio di Abramo: in un racconto 
talmente sintetico da non lasciare spazio ad alcun commento viene 

10 Gen. 12,1-3.7; 13,14-17; 15,4-5.13-20; 17,2.4-8.15-22; 18,1-15.17-33. Anche 
alle Querce di Mamre (cap. 18) il Signore stava parlando al patriarca mentre Sara 
stava dietro l’ingresso della tenda.

11 Cfr. T.J. Schneider, op. cit., pp. 114-117.
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ripetuta tre volte l’espressione figlio suo12; e l’affermazione esplici-
ta del v. 2: «Sara concepì e partorì ad Abramo un figlio», viene ulte-
riormente ribadita per tre volte: «partorito a lui»13. Può darsi che il 
narratore voglia fugare ogni dubbio derivante dal comportamento di 
Abramo raccontato nel precedente cap. 20, quando presenta la mo-
glie come sorella al re Abimèlec. Ma il narratore aveva già specifi-
cato chiaramente che Abimèlec «non si era ancora accostato a lei» 
(20,4). Situazione confermata, poi, dalle parole di Dio stesso, quan-
do, parlando ad Abimemèlec nel sogno, dice: «Ti ho anche impedito 
di peccare contro di me» (20,6). Ogni dubbio era già stato completa-
mente dissolto. È probabile, allora, che il narratore abbia voluto dire 
con chiarezza al lettore quello che Abramo non riesce a dire: «È pro-
prio questo bambino, Isacco, il figlio atteso. È il figlio di Abramo e 
di Sara. È lui la promessa di Dio che si è realizzata, lui e non altri». 

«La parola più ripetuta [in questa sezione] è bēn/figlio, in bocca 
al narratore, a Sara, a Dio»14; l’unico personaggio che non pronuncia 
mai questa parola è proprio Abramo anche se, in questi sette versetti, 
con varie espressioni, per ben dieci volte si ribadisce che Isacco è suo 
figlio. I termini «figlio» (8 volte), «Abramo» (5 volte) e «Isacco» (5 
volte) formano un intreccio inestricabile, che è certamente indice di 
una vicinanza comunque voluta e determinata da Dio e affermata più 
volte dal narratore, ma mai manifestata dalle parole o dalle azioni di 
Abramo. Quello che caratterizza il patriarca, nella scena del compi-
mento della promessa attesa da venticinque anni, è solo il suo silen-
zio e la sua passività.

Le parole di Sara
Sara è l’unico personaggio che prende la parola in questa sezione: 

«Allora Sara disse: “Motivo di lieto riso mi ha dato Dio: chiunque 
lo saprà riderà lietamente di me”» (v. 6). Alla lettera, il testo ebraico 
dice più semplicemente: «Disse Sara: “Una risata mi ha fatto Dio, 
chiunque lo saprà riderà di me”».

L’interpretazione della CEI di questo ridere di Dio e di Sara, che 
viene contraddistinta dall’aggiunta di motivo di lieto e poi di lieta-
mente, è possibile: in qualche modo la nascita di un bambino, anche 
solo la sua presenza, potrebbe manifestare il sorriso di Dio, come 

12 vv. 3.4.5.
13 vv. 3 (2 occorrenze).5.
14 L. Alonso Schöekel, Dov’è tuo fratello?, Paideia, Brescia 1987, p. 108.
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quello della mamma e della gente che verrà a conoscenza che una 
donna anziana ha partorito un bambino. Ma si tratta solo di una lettu-
ra possibile. Le due precedenti risate della Genesi, quella di Abramo 
(17,17) e di Sara (18,12), non sono certamente risate di gioia: ambe-
due fatte di nascosto; e quella di Sara, che fa intervenire duramente 
Dio, anche negata. Come si vedrà nella spiegazione del nome del fi-
glio, non si può escludere, anzi è la lettura più probabile, che ci sia 
ironia anche nella frase di Sara. Con angolature diverse, altri autori 
hanno messo in discussione la lettura totalmente positiva del ridere 
di chiunque venisse a sapere che Sara alla sua età aveva partorito un 
figlio ad Abramo15.

Interessante la versione della LXX, che mantiene letteralmente 
il sostantivo nella prima parte della frase: Disse Sara: «Una risata a 
me fece Dio»; ma nella seconda parte cambia il verbo: «Chiunque 
infatti udrà si rallegrerà con me». Il cambio del verbo, da «ridere»16 
a «rallegrarsi», conferisce un senso positivo alle parole di Sara, che 
in tal modo perdono ogni ambiguità.

Per uno sguardo riassuntivo di queste interpretazioni, osserviamo 
le tre traduzioni letterali:

a.	T esto ebraico: Disse Sara: «Una risata ha fatto a me Dio, chiun-
que ascolterà riderà di me».

b.	T esto LXX: Disse Sara: «Una risata a me fece Dio, chiunque 
infatti udrà si rallegrerà con me».

c.	T esto CEI: «Allora Sara disse: “Motivo di lieto riso mi ha dato 
Dio: chiunque lo saprà riderà lietamente di me”».

Considerazioni interessanti e domande inquietanti pongono Edith  
Riemer e Gustav Dreifuss ai pensieri (21,6) e al comportamento 
(21,10) di Sara in questo capitolo: 

Sara ha novanta anni, quando nasce Isacco. Le sue reazioni rivelano 
ulteriori aspetti della sua personalità. Non dimostra la gioia di una 
donna per cui è stato compiuto un miracolo: non esprime gratitudine 
e umiltà di fronte all’evento straordinario di cui è fatta oggetto. Anzi, 

15 Cfr. T.J. Schneider, op. cit., pp. 114-117. Vedi anche G. Von Rad, op. cit., 
p. 315.

16 Da gĕlaō a synchairō.
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ha paura di essere ridicola: «Dio mi ha dato di che ridere; chiunque 
lo saprà riderà di me». La Sara di cui si legge in questo versetto si 
comporta come una donna che ha difficoltà a reagire come una qual-
siasi madre; si comporta soprattutto come una donna la cui dignità 
è stata offesa… Sara non manifesta sentimenti materni, forse per le 
molte difficoltà che ha dovuto passare e che, con l’andare degli anni, 
hanno inaridito la sua riserva di sentimenti, nella battaglia costan-
te per mantenere la sua posizione di “prima signora” della famiglia. 
Forse i suoi sentimenti si sono semplicemente attutiti con l’età. O 
forse, il sogno di tanti anni, quando finalmente si realizza, svuota il 
cuore dai sentimenti. Sono tutti tentativi di spiegare e di giustificare 
la sua reazione alla nascita del figlio: «chiunque lo saprà riderà di 
me». Qualunque sia la ragione, la risposta di Sara non è quella di una 
gioia incondizionata, come ci si potrebbe attendere da una donna a 
cui è stato dato un figlio contro ogni aspettativa.
Inoltre, di solito, la maternità porta con sé un aumento di amore e di 
compassione, di generosità e di benevolenza. Ma Sara rimane fede-
le alla sua natura di dura. L’essere madre non le addolcisce il cuore; 
l’amore che pensiamo nutra per il nuovo nato non si estende a coloro 
che la circondano. Pretende infatti che Ismaele e Agar vengano scac-
ciati perché Ismaele non debba condividere l’eredità con suo figlio17.

Il nome Isacco
Questa è la famiglia di Isacco, come è descritta nella Bibbia: un 

padre silenzioso nel rapporto col figlio e con Dio; una madre che 
sembra sentirsi ridicola e offesa. Questo figlio, così tanto atteso e 
con un futuro così decisivo per tutti i popoli della terra, viene chia-
mato «Isacco». 

Nella Bibbia, i nomi rivestono un ruolo speciale, in quanto indica-
no il destino della persona, il suo compito. Il nome manifesta il valo-
re dell’esistenza di colui che lo porta, la sua identità. In altri termini, 
non si sceglie un nome perché è bello, perché piace o perché è ap-
partenuto a qualche altro membro della famiglia, ma perché esprime 
in modo profetico la vita stessa dell’individuo. Ed è per questo che 
molti nomi biblici derivano da un verbo o lo contengono. 

«Isacco» significa «riderà». Scrive P. Beauchamp: «Isacco, figlio 
di Abramo, è colui che si chiama Risata! Il racconto ci lascia nell’in-
certezza, quanto alle ragioni per cui c’è da ridere su di lui. Infatti, 

17 J. Riemer, G. Dreifuss, op. cit., pp. 99-100.


