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«Poiché siamo circondati
da una cosi grande schiera di Testimoni...»
(Ebrei 12,1)






INTRODUZIONE

di ELENA BEIN RICCO

Questo libro di Piera Egidi Bouchard non & una semplice raccol-
ta di interviste, ma qualcosa di pitl e di diverso. E un’affascinante
galleria di ritratti, in cui si riflettono tante storie di vita, che si ri-
chiamano nelle loro affinita e si confrontano nelle loro differenze.

Se dall’insieme del volume emerge un mosaico vivace di iden-
tita narrate, lo si deve all’abilita con cui I’ Autrice conduce gli “in-
contri” con 1 suoi interlocutori. La conversazione non si disper-
de in un colloquiare generico e frammentario, ma assume la for-
ma di un vero e proprio dialogo socratico: I’intervistatrice, con un
sapiente gioco maieutico, sa formulare le domande giuste, quel-
le che richiamano alla memoria episodi che parevano dimentica-
ti, svelano i sentimenti e i pensieri che ciascuno ha dentro di sé, e
fanno emergere le motivazioni profonde di un modo d’essere e di
agire. In tutto questo, Piera Egidi Bouchard non si limita a porre
domande e a registrare risposte, ma si assume il compito non fa-
cile di ricomporre in un’ordinata trama narrativa i tanti fatti ricor-
dati, unificandoli in una concatenazione di senso. E, infatti, il filo
della narrazione che permette di riannodare in una storia coerente
la molteplicita di accadimenti e di vissuti, di convinzioni e di pro-
getti di cui si sostanzia ogni esistenza, e rende possibile il deline-
arsi del suo disegno complessivo. Nel costruire un simile raccon-
to, I’ Autrice affianca, al talento del narrare, la capacita di cogliere
con finezza interpretativa le caratteristiche salienti della persona-
lita di chi ha di fronte, e di descriverne con rapidi tratti il profilo
psicologico. Ed ¢ qui che si comprende il nesso strettissimo che
Paul Ricoeur pone tra identita e narrazione, quando afferma che la
vita stessa altro non ¢ se non «un tessuto di storie raccontate», co-
me dimostra il fatto che ogni individuo e ogni comunita «si costi-
tuiscono nella loro identita ricevendo certi racconti che diventano
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per I’'uno come per I’altra la loro storia effettiva» . Come a dire che
si percepisce il senso del proprio itinerario biografico rispecchian-
dosi in quel racconto dell’altro su di sé che mette ordine nel gro-
viglio dei vissuti e li ricongiunge in un quadro d’insieme, evitan-
do che si disperdano in una pluralita di vicende prive di coesione.

Ci troviamo di fronte al paradosso dell’identita: la compren-
sione di sé, la possibilita di rispondere all’intrigante interrogativo
«chi sono i0?», non puo avvenire nel cerchio chiuso dell’autorefe-
renzialita, ma unicamente nello spazio aperto della relazione con
gli altri, in cui ognuno giunge a conoscersi attraverso I’immagine
di sé che lo sguardo altrui gli rimanda; la formazione della nostra
stessa soggettivita ¢ in gran parte 1’esito di quell’intreccio di rap-
porti interpersonali che abbiamo vissuto nel corso dell’esistenza.

Proprio perché nessuno ¢ «un’isola», ma tutti siamo attraversati
dal bisogno di costruire la nostra identita in relazione con gli altri,
ben si puo affermare, con Massimo Recalcati, che «una biografia
¢ sempre il risultato unico e irripetibile degli incontri che abbia-
mo fatto e delle tracce che sono scaturite da quegli incontri»?. Nel-
la nostra vita, sono stati significativi quegli incontri che, appunto,
hanno lasciato un segno, e I’hanno resa diversa imprimendole una
forma nuova, insieme alle parole via via ascoltate che hanno con-
tribuito a fare di noi le persone che siamo diventate, a conferma
che «le parole sono anche la materia prima di cui siamo fatti»>. Tra
gli incontri rilevanti, non possiamo dimenticare quelli con i libri,
che sono i nostri «maestri di carta», ci offrono suggestioni, idee,
orientamenti critici per sempre nuove riflessioni sul modo di rap-
portarsi al mondo. Non solo, ma il libro diviene un vero incontro
quando, secondo Ia felice intuizione di Recalcati, «non sono piu
“i0” che leggo il libro ma ¢ il libro che “mi legge”, quando cioe
svela aspetti di me che non avevo compreso, e ci aiuta a scioglie-
re quell’*“enigma che ciascuno di noi & per se stesso”»*. Ed & cosi
che questo volume di incontri diviene una sorta di libro-specchio,
non solo di tante vicende biografiche, ma anche di noi lettori, che

! Cfr. P. RICOEUR, Tempo e racconto, vol. 111, Jaca Book, Milano 1988, p. 376.

2 M. RECALCATI, A libro aperto. Una vita é i suoi libri, Feltrinelli, Milano 2024,
p-57.

3ID.,La luce e I’'onda. Che cosa significa insegnare? ,Einaudi, Torino 2025, p-28.

41D, A libro aperto cit., pp. 49-50.



attraverso il confronto con le vite degli altri abbiamo la possibili-
ta di comprendere meglio la nostra, e di ritrovarvi il riflesso di chi
siamo o di chi vorremmo essere. Oggi, purtroppo, gli incontri si-
gnificativi di cui il libro ci parla sono rari. E uno dei tanti paradossi
della nostra societa, piena di contatti ma povera di incontri: siamo
tutti connessi, come ormai si usa dire, ma sempre meno in relazio-
ne con gli altri, sempre meno inclini a dedicare tempo e impegno
per consolidare legami duraturi e scambiarci esperienze e pensieri.

Via via che ci si inoltra nella lettura delle storie esistenziali che
il libro ci racconta, cio che piu colpisce ¢ il fatto che esse, pur nella
diversita dei loro percorsi, presentano dei tratti caratteristici comu-
ni, che le rendono meritevoli di essere conosciute. Un primo tratto
¢ riscontrabile nella modalita con cui le persone intervistate si mi-
surano con I’esercizio davvero non facile di ricostruire la memo-
ria di sé. Nel rievocare le esperienze importanti della propria vita,
elaborano un racconto che nulla ha a che fare con 1’autobiografi-
smo narcisistico tipico del nostro tempo, ben visibile nella tenden-
za a esibire il proprio lo, a mostrare di sé un’immagine lusinghiera
per suscitare I’ammirazione altrui. Qui, al contrario, 1’autonarra-
zione, il ripercorrere le vicende vissute, prende la forma di un’im-
pegnativa riflessione su sé stessi, in cui si valutano le scelte e le
azioni compiute, le scommesse mancate e gli ergori commessi, €
ci si interroga sul senso della propria esistenza. E per questo che,
come afferma Gustavo Zagrebelsky, «fare memoria di sé» non ha
il significato debole di un semplice ricordare, ma la valenza forte
di assumersi il compito sempre faticoso e difficile di mettere or-
dine dentro noi, di «saldare qualche conto ancora aperto innanzi-
tutto con sé stessi», di compiere, in una parola, la «ricapitolazione
critica» del nostro itinerario di vita’.

Un’altra caratteristica che accomuna molte narrazioni biogra-
fiche del libro, consiste nell’intendere il processo di costruzione
della propria identita personale come un impegno responsabile di
cui farsi carico e, al tempo stesso, come un percorso di realizzazio-
ne, pur tra difficolta e contraddizioni, della propria vocazione. Se-
condo la tradizione riformata, la vocazione € rivolta da Dio a tutti

3 Cfr. G. ZAGREBELSKY, Memoria di casa, Einaudi, Torino 2025, pp. 4, 30, 232.
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i credenti, che sono chiamati a dare testimonianza della loro fede
nella concretezza del vivere. Ed ¢ cosi che la vocazione diviene il
progetto guida dell’esistenza e le imprime il ritmo della costanza
e della continuita, evitando la dispersione di sé, proprio in quanto,
per citare la bellissima definizione di Calvino, essa ¢ «quel punto
fermo assegnato da Dio» al credente «perché non volteggi e svo-
lazzi sconsideratamente per tutto il corso della sua vita», ma orien-
ti le sue scelte secondo una coerenza nuova®. Ne emerge uno sti-
le di comportamento che suggestivamente Zygmunt Bauman as-
simila a quello dei puritani, visti come dei «pellegrini» che trac-
ciano «I’itinerario della loro vita» indirizzandolo verso un proget-
to e una meta, e vivono il tempo come «una strada» che da senso
ai passi che la percorrono, senza spezzettarlo in una serie di espe-
rienze momentanee slegate le une dalle altre’.

Questo modo di rapportarsi al tempo si dimostra felicemente
inattuale rispetto alla nostra epoca, I’epoca della fretta, in cui si
cerca di evitare la fatica della riflessione lenta sul senso etico da
dare alla propria vita, perché cid che conta ¢ la velocita del fare e
non la dimensione della durata e della coerenza. Viviamo, infat-
ti, secondo I’acuta analisi del sociologo Hartmut Rosa, nella «so-
cieta dell’accelerazione», in cui le rapide innovazioni tecnologi-
che impongono un ritmo convulso a ogni ambito dell’esistenza,
trasformando in maniera irreversibile 1’organizzazione del lavoro,
I’accesso alle informazioni, le forme della comunicazione pubbli-
ca e dell’interazione sociale, cosi che cambia radicalmente il mo-
do in cui gli esseri umani «si muovono e orientano nel mondo»®.
Da tutto ci0d deriva una sensazione crescente di inquietudine e di
smarrimento: quando la realta non offre punti di riferimento certi
e criteri orientativi del pensare e dell’agire, «gli attori sociali per-
cepiscono la loro vita individuale e politica come qualcosa di vo-

6 Cfr.G.CALVINO, Istituzione della religione cristiana,a curadi G. Tourn, UTET,
Torino 1983, vol. I, p. 871.

7 Cfr. Z. BAUMAN, Mortalita, immortalita e altre strategie di vita, il Mulino,
Bologna 2012, pp. 220-221, e ID., Il disagio della postmodernita, Bruno Mondado-
ri, Milano 2002, pp. 95-97.

8 Cfr. H. ROSA, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo
nella tarda modernita, Einaudi, Torino 2015, pp. 8-10, 14-17, 50.
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latile e privo di direzione», in balia di «mutamenti casuali, episo-
dici e frenetici»’.

Se questo ¢ un segno distintivo della nostra difficile contempo-
raneita, i percorsi di vita che il libro mette in scena rappresentano,
in netta controtendenza, un esempio virtuoso di come si possa e
si debba «resistere all’aria del tempo». Infatti, i protagonisti del-
le storie qui narrate continuano a scommettere, nonostante tutto,
sulla realizzazione di un progetto di vita radicato in convinzioni
forti, e non rinunciano a rapportarsi alla realta in maniera attiva,
sentendosi responsabili di come va il mondo, senza abbandonarsi
a quel diffuso pessimismo nel quale il nostro tempo sembra scivo-
lare. Un tempo che prospetta un’idea del futuro sempre pill sotto
il segno della paura e della minaccia, in cui hanno perso credibi-
lita i grandi progetti di trasformazione politica; il sol dell’avveni-
re ¢ tramontato, e si rischia di rimanere prigionieri di un presente
senza prospettive, che non lascia spazio se non alla rassegnata ac-
cettazione della realta cosi com’e. Non a caso, la nostra epoca vie-
ne da piu parti definita I’epoca dell’«eterno presente», una sorta
di tempo imploso, che pare non avere continuita con cio che ¢ sta-
to e non promette di transitare verso il nuovo, dato che le scoper-
te scientifiche e le invenzioni tecnologiche si succedono in modo
talmente incalzante da ridurre il progresso a routine.

A questa visione che cancella il passato, annulla la speranza
nel futuro e chiude il presente in un immobilismo ripetigivo, cor-
risponde un atteggiamento di disillusione e di passivita. E la «cie-
ca inerzia» di cui parla Maurizio Ciampa: in una realta che muta
continuamente e appare sempre piu indecifrabile, «ristagnano so-
gni e desideri, si spengono forza vitale e volonta di trasformazio-
ne», e subentrano «inerzia, immobilita, stanchezza», a tal punto
che I’individuo contemporaneo finisce per sentirsi «spettatore nel
teatro del mondo»©.

Il contrasto tra i due stili di vita fin qui tratteggiati non potreb-
be essere pil radicale. Alla figura dello spettatore inerte che si li-
mita ad assistere passivamente a ci0 che accade, si contrappone
I’immagine di quel soggetto cui le interviste rimandano, che non

9 Tvi, p. 49.
10 Cfr. M. CIAMPA, Breve storia della nostra inerzia, il Mulino, Bologna 2025,
pp- 116, 137.
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si ripiega nella dimensione del privato, ma si assume la responsa-
bilita di svolgere un ruolo attivo nella storia per rendere il mondo
piu vivibile e piu giusto.

C’¢ poi un’altra caratteristica che unisce i1 personaggi del libro
al di la delle loro differenze: essi sono «uomini € donne di dialo-
go», aperti all’ascolto e al confronto con gli altri. Ancora una vol-
ta ci troviamo di fronte a un atteggiamento controcorrente rispet-
to al nostro tempo, in cui, come qualcuno ha efficacemente detto,
«siamo tutti dei parlanti, quasi nessuno ¢ un ascoltante»... Oggi il
gesto dell’ascolto, che ¢ la prima forma dell’incontro con I’altro, ¢
sempre pil raro: catturati dal ritmo concitato delle nostre vite, sia-
mo poco disponibili a prestare attenzione alle parole che ci vengono
rivolte, e preferiamo chiuderci nei nostri monologhi pur di sottrar-
ci all’impegnativo confronto con punti di vista diversi dai propri.

Ne ¢ una riprova la tendenza, sia nella vita reale, sia nella re-
te, a isolarsi in rassicuranti nicchie di appartenenza, in gruppi di
simili in cui ognuno comunica soltanto con coloro che la pensa-
no allo stesso modo, cosi che si creano delle «camere d’eco», do-
ve ’unica voce ¢ I’eco della propria. Ma se tutti vanno alla ricer-
ca di conferme delle loro convinzioni, di ci0 che gia sanno o cre-
dono di sapere, senza ascoltare opinioni differenti, allora scom-
pare ogni possibilita di scambio e di apprendimento reciproco. E
la sfera pubblica finisce per spezzettarsi in tante comunita “triba-
1i”, chiuse in sé stesse e contrapposte le une alle altre, tanto ¢ vero
che molto spesso le parole che rimbalzano nella rete sono quelle
dell’insulto e dell’odio, che diventano pietre scagliate contro 1’al-
tro. Usando la comunicazione pubblica in questo modo distorto,
si perde del tutto la capacita di dialogare, che appunto non consi-
ste nel «parlare a chi gia la pensa come noi», ma nel «confrontarsi
apertamente con chi ha visioni, idee e valori diversi, per cercare,
se non un accordo finale, almeno una reale possibilita di compren-
sione reciproca»!!. Ecco che Dattitudine all’ascolto e al confron-
to non ha valore solamente nell’ambito dei comportamenti privati,
ma viene a costituire una virtu civica di fondamentale importan-
za per il buon funzionamento della democrazia. Essa, infatti, non

11 Cfr. Z. BAUMAN, E. MAURO, Il silenzio dell’opinione pubblica, Feltrinelli,
Milano 2026, pp. 41-42.
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¢ soltanto un sistema istituzionale e un insieme di regole procedu-
rali, ma, secondo un’affermazione illuminante di Aldo Schiavone,
per poter sussistere la democrazia deve anche essere una «diffusa
condizione mentale», deve essere uno stile del pensarelz. Richie-
de percio la formazione di cittadini attivi e responsabili, che ab-
biano la capacita e la volonta di discutere tra loro in un dibattito
pubblico ragionato, in cui ciascuno argomenta le proprie tesi e le
sottopone al vaglio critico del giudizio altrui. E la cultura demo-
cratica, basata sul metodo dello scambio dialogico, che puo fare
in modo che la sfera pubblica non sia pit il luogo dello scontro e
della contrapposizione violenta, ma ridiventi lo spazio condiviso
del confronto pluralistico tra principi e convinzioni differenti. Pro-
muovere tale cultura significa sostenere con forza I’idea che la de-
mocrazia ¢ un bene pubblico che va costantemente salvaguardato
nonostante le sue contraddizioni, dato che, come Norberto Bobbio
non si stancava di ripetere, «la peggiore democrazia ¢ piu auspica-
bile della migliore dittatura». Per difendere la democrazia in que-
sta fase complicata della sua storia, occorre riaccendere le passio-
ni civili oggi spente dalle passioni tristi della rabbia e dell’odio, e
riscoprire la voglia di impegnarsi sul piano sociale e politico per
migliorarla e riformarla, cosi da ridurre il divario tra gli ideali de-
mocratici e la loro concreta realizzazione. La democrazia, infatti,
¢ sempre una «democrazia da fare», come diceva Piero Gobetti, &
sempre un progetto incompiuto, da completare nelle sue promesse
non mantenute. Qui balza in primo piano il dovere civico di pren-
derci cura del nostro sistema democratico, che se vuole essere ve-
ramente tale, deve dare attuazione effettiva ai suoi valori fondan-
ti, primi fra tutti quelli del binomio di liberta e giustizia, senza i
quali le sue istituzioni «decadono, diventano vuoti scheletri, e ri-
schiano al primo urto di finire in polvere»!3. Nel riproporre le pa-
role forti della convivenza democratica, il libro ha il grande meri-
to non solo di bandire dallo spazio pubblico le espressioni di odio
e di risentimento, ma anche di contrastare il linguaggio banalizza-
to e impoverito presente nel chiacchiericcio dei social, dove tutto

12 Cfr. AAVV., La biblioteca di Raskolnikov. Libri e idee per un’identita demo-
cratica, a cura di S. Fiori, Einaudi, Torino 2024, p. 100.

13 Queste parole di Norberto Bobbio sono contenute in un testo pubblicato nel
1958 sul bollettino dell’ Ateneo di Torino.
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¢ effimero, senza spessore di pensiero e senza durata, a dimostra-
zione di quanto sia fondata I’affermazione di Ionesco «solo le pa-
role contano, il resto sono chiacchiere»...

Tra le molte caratteristiche, fin qui delineate, che le storie bio-
grafiche narrate dal libro hanno in comune, una in particolare pud
essere considerata 1’affinita di fondo: ci troviamo di fronte a uo-
mini e donne che hanno deciso di impostare il loro stile di vita sul
«criterio dell’impegno» e sulla «fedelta a una direzione scelta»,
che diviene la bussola orientativa della loro esistenza e ne segna
il «filo di continuita»'4.

Scorrendo le pagine del volume, molti e svariati sono gli scena-
ri di impegno che si aprono al nostro sguardo, nel loro intrecciarsi
con diversi orientamenti culturali, etici, teologici e politici. Un pri-
mo scenario di impegno comprende 1 profili biografici di donne e
uomini — come Giulio Giordano, I’ultimo partigiano di «Giustizia
e liberta» delle Valli valdesi, Elena Ottolenghi, Gastone Cottino,
Bruno Segre, Gisella Gambone — che hanno partecipato alla lotta
contro il nazifascismo e sono stati protagonisti del processo di co-
struzione della democrazia italiana, che nella Resistenza ha cono-
sciuto il suo evento fondante.

I'loro ricordi personali s’intrecciano con un momento decisivo
della grande Storia, di cui sono testimoni nel doppio significato
del termine, di chi I’ha vissuto in prima persona, e ne trasmette la
memoria alle nuove generazioni. E una memoria che non si limi-
ta a rievocare il passato, ma guarda al futuro: la loro testimonian-
za comunica il senso della scelta volontaria e coraggiosa che li ha
spinti a combattere per la liberta e la giustizia, per la pace e la de-
mocrazia contro ogni forma di oppressione. Ed ¢ cosi che la me-
moria di cid che ¢ stato diviene un progetto da portare avanti nel
tempo, poiché i valori della Resistenza entrati nella nostra Costi-
tuzione non sono mai acquisiti una volta per tutte, ma devono es-
sere sempre difesi.

L’intento di proseguire quel progetto ¢ ben presente nelle inter-
viste a coloro che hanno scelto la via di un impegno politico intes-

14 Cfr. P. RICOEUR, La persona, a cura di 1. Bertoletti, Morcelliana, Brescia
1997, pp. 31-32.
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suto di passione civile, e hanno accolto la sfida verso una sempre
maggiore attuazione dei principi e delle idealita della democrazia,
oggi messa a rischio dall’avanzare delle autocrazie nel mondo. E
un impegno contraddistinto dalle «qualita» che Max Weber pone-
va alla base dell’esercizio della politica: la «passione», il «senso di
responsabilita» e la «lungimiranza», unite in un intreccio di pen-
siero e azione, di ragione e passione!®. Di questo rapporto stretto
tra la politica e la cultura, troviamo una testimonianza efficace nel-
le biografie di quegli intellettuali che si riallacciano alla tradizio-
ne di pensiero della Torino di Gobetti e Gramsci, di Bobbio, Ga-
lante Garrone e Primo Levi. Ne sono esempi: il politologo Marco
Revelli, presidente del Centro studi Piero Gobetti, che nel 2004 ha
istituito la «Fondazione Nuto Revelli», da cui ¢ nato a Paraloup,
prima sede partigiana di «Italia libera», un centro di memoria del-
la Resistenza, di memoria contadina e di produzione; Pietro Poli-
to, che ¢ direttore del Centro Gobetti, ha curato 1’archivio di Bob-
bio, suo maestro, ed ¢ ora impegnato nelle numerose iniziative per
il Centenario gobettiano, ed Ersilia Alessandrone Perona, curatri-
ce appassionata della pubblicazione delle lettere tra Piero e Ada
Gobetti, nonché dei tre volumi del carteggio di Piero con i mag-
giori esponenti della cultura e della politica negli anni 1918-1924.

Lavalorizzazione oggi dell’intransigente antifascismo di Gobetti
e della sua assunzione di responsabilita etica e politica per un’Ita-
lia tutta da costruire, ci offre la preziosa occasione di riscoprire la
sorprendente attualita del suo pensiero. Il messaggio di Piero Go-
betti conserva la sua efficacia poiché, come ha affermato Gusta-
vo Zagrebelsky inaugurando a febbraio le celebrazioni dell’anno
gobettiano, «la sua opera ¢ fatta per valere, per cosi dire, fuori del
tempo e quindi per tutti i tempi, in cui si avverta 1’insoddisfazio-
ne d’un presente opprimente e il bisogno di un futuro liberatorio».

Sempre nello scenario dell’impegno politico, troviamo le in-
terviste a molti evangelici — valdesi, metodisti, battisti — caratte-
rizzati dalla partecipazione attiva sia alla vita della chiesa, sia alla
vita pubblica. La motivazione di fondo della loro scelta si radica
in una professione di fede, in quell’atteggiamento del credere che

15 Cfr. M. WEBER, La scienza come professione. La politica come professione,
Mondadori, Milano 2006, p. 112.
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¢ la risposta a una Parola fuori di noi che traccia le linee della no-
stra identita vocazionale. Infatti, la vocazione, parola chiave del
vocabolario protestante, ha un ruolo centrale non soltanto nell’esi-
stenza individuale, come abbiamo gia sottolineato, ma anche nella
sfera pubblica, che diviene un ambito importante dell’agire etico
per una societa modellata il pil possibile su criteri di giustizia. In
questa prospettiva, la fede non puo rimanere una convinzione pu-
ramente interiore, ma va testimoniata e resa visibile nella concre-
tezza della realta storica, nella quale i credenti sono chiamati ad
assumersi la responsabilita di impegnarsi attivamente nel sociale
e nel politico «cercando il bene della citta». Cosi suona il titolo di
un significativo saggio di Sergio Aquilante, figura di spicco del-
la Chiesa metodista, il quale, come Franco Becchino, ha svolto un
ruolo decisivo nel processo di realizzazione del Patto di integra-
zione tra valdesi e metodisti, e ha avuto il merito di impostare su
basi nuove la riflessione sulla questione meridionale. Intervistato
da Piera Egidi Bouchard, ricorda i numerosi incarichi ecclesiasti-
ci, la direzione del Centro di Ecumene e il suo costante impegno
per una presenza evangelica nello spazio pubblico orientata dal-
I’«esigenza di costruire una politica densa di ideali».

Vi ¢ poi lo scenario in cui incontriamo le testimonianze di un
impegno etico finalizzato alla cura dell’altro e alla solidarieta atti-
va con chi vive in una condizione di sofferenza. Un primo gruppo
riguarda gli operatori nel settore della diaconia evangelica, nelle
opere socio-sanitarie (come Barbara Oliveri Caviglia, responsabi-
le dell’Ospedale evangelico di Genova) e dei servizi di assistenza
agli anziani, ai minori e ai disabili. Si tratta di un impegno diaco-
nale che, per citare le parole del pastore valdese Alberto Taccia, su-
pera «il concetto di “beneficenza”» ed & orientato innanzitutto «ad
affermare il diritto di ciascuno alla tutela della propria dignita».

Da un altro gruppo di interviste emergono forme di impegno
nel sociale a favore degli “ultimi”, degli emarginati, delle catego-
rie piu deboli e vulnerabili. Segnaliamo alcuni esempi: Romana
Vigliani, che ha scritto un importante libro sulla «questione pro-
stituzionale» e ha difeso, come avvocata penalista, molte donne
vittime di violenza; don Toni Revelli, uno dei primi preti operai
di Torino, che ha poi dedicato il suo impegno a un centro di ospi-
talita per migranti e a una comunita per il recupero dei tossicodi-

16



23

Valentino Castellani.
Un sindaco “‘per caso”

«Il mio amico Greg Clark, grande esperto europeo di politiche
urbane, mi ha detto scherzosamente una volta che io sono stato an
accidental Mayor (“un sindaco per caso”! )»: cosi Valentino Ca-
stellani esordisce nel prologo del libro sulla sua esperienza!. Ma
fu la “stagione dei sindaci”, precisa: «Si era nel 1993, nel pieno di
Tangentopoli, un intero ceto politico era stato spazzato via, € non
sempre a ragione. Parecchie persone come me che provenivano
dalla “societa civile” avevano accettato di assumere ruoli istituzio-
nali». E come ¢ successo che questo ingegnere dallo sguardo sere-
no e pensoso — «orgogliosamente friulano», come dice di sé€ — sia
diventato allora sindaco per otto anni (fino al 2001) di una grande
metropoli come Torino, traghettandola dalla crisi della citta-fab-
brica fino alle soglie del rilancio turistico e al successo mondiale
delle Olimpiadi, come presidente del Comitato che le avrebbe or-
ganizzate dal 2001 al 2006?

Castellani ricorda la sua formazione, in un paesino in provin-
cia di Udine, dove «fino a 18 anni ho respirato 1’aria della civil-
ta contadina, con la parrocchia, I’ Azione cattolica, le corse in bi-
cicletta, la pigiatura del vino, la trebbiatura....». I genitori gli tra-
smettono il senso dei valori religiosi e della giustizia: «Ricordo il
25 aprile del "45, con le campane che hanno suonato a festa tutto
il giorno e mia mamma che diceva: “E tornata la pace”. Era una
giornata piena di sole».

! Per fare il sindaco. Idee, storie e stumenti,con M. Bagnasco, Dino Audino Edi-
tore, Roma 2014.
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Nelle elementari la maestra lo aveva «fatto innamorare della
matematica», e questo amore si approfondisce al liceo scientifico
a Udine, dove il padre — che lo voleva ragioniere («cosi avrei avuto
il lavoro assicurato»), si convince a iscriverlo, su intervento con-
giunto degli insegnanti, della madre e della madrina, la contessa
Florio, cognata di Italo Balbo, della cui azienda agricola il padre
era amministratore. Al liceo, Castellani riceve anche una formazio-
ne umanistica: «C’era il movimento studentesco, e 1o facevo il re-
dattore del giornalino “Oggi studenti”. Un giorno vengo convoca-
to dal preside: era uscito un bando per il Collegio universitario di
Torino, e cosi feci il concorso, lo vinsi e venni al Politecnico, do-
ve mi sono sempre mantenuto con la borsa di studio. Mi sono lau-
reato nel "63, e come miglior laureato in ingegneria di quell’anno
vinsi il premio — sorride — e mi sono comprato la 500!».

«Gli anni torinesi sono stati bellissimi: ho scoperto la polis, la
Costituzione con le conferenze di Bobbio, Antonicelli, Galante
Garrone, ho fatto le prime esperienze politiche nel gruppo “De-
mocrazia universitaria”, legato alla cattolica “Intesa”, sono stato
il vicedirettore del giornale studentesco “Ateneo”. Poi, a 24 anni
ho fatto il concorso per diventare assistente universitario, e il mio
maestro, prof. Boella, mi ha spinto ad andare negli Stati Uniti; mi
sono sposato nel ’65 a Boston, siamo rimasti li circa un anno, ed ¢
nata la mia primogenita, poi i due figli maschi sono nati a Torino.
Negli Usa era iniziato il passaggio dall’analogico al digitale nel-
le telecomunicazioni, ho conosciuto Shannon, che ha inventato la
teoria dell’informazione, me ne sono imbevuto come una spugna
e, tornato, ho cominciato a fare un corso su questi temi: eravamo
nel flusso dell’innovazione, e io ho sempre avuto voglia di cam-
biamento. Ho insegnato per trent’anni, nell’80 ho vinto la cattedra
e sono diventato professore ordinario di Comunicazioni elettriche,
poi direttore del Dipartimento di elettronica».

E veniamo alla candidatura: «Erano gli anni di “Mani pulite”,
la classe dirigente storica era stata spazzata via a furor di popolo,
Torino era in crisi, dopo il pentapartito era commissariata; al Po-
litecnico si era messo su un gruppo di persone, molto preoccupate
dal localismo della Lega. Si ¢ creato un “Comitato di saggi” con
una rosa di possibili candidati, tra cui il sottoscritto, a cui chiedere
se erano disponibili, tutti hanno detto di no, io ho messo la pregiu-
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diziale che ero disponibile solo se passava la nuova legge sull’ele-
zione diretta del sindaco, perché non volevo essere stritolato nella
negoziazione dei partiti». La legge passo, e nel "93 vinse il “par-
tito dei sindaci”.

«Bisognava innescare un processo che andasse oltre la mani-
fattura, oltre la Fiat: la vecchia identita era gia finita da un bel po’,
ma la presa di coscienza non era stata ancora metabolizzata, c’e-
ra molta nostalgia....». Ma Castellani viene dalla civilta contadi-
na, ha la pazienza dei tempi lunghi: «Da bambino andavo con la
nonna nell’orto, si seminava, ma dopo due giorni non era uscito
niente, e lei diceva: “Ci vuole pazienza, la terra deve fare il suo
lavoro...”». E cosi: «Ho scoperto la cultura come forza di svilup-
po — dice — e nascono il Torino Film Festival, il Salone del Libro,
il Museo del Cinema (avevamo la Mole che prima era un edificio
vuoto...). Abbiamo cambiato il brand, Torino ¢ diventata una cit-
ta plurale, europea, ci siamo candidati alle Olimpiadi, e queste poi
hanno promosso la citta su uno scenario internazionale».

Molte altre cose innovative ha fatto Castellani sindaco (il Piano
regolatore,’apertura del cantiere della metropolitana, la trasforma-
zione delle Aziende municipali in spa), ma la sua fede di credente
lo porta a proseguire, ancora oggi, I’esperienza iniziata proprio con
le Olimpiadi di un “Comitato Interfedi”, di cui ¢ presidente, e che
ha ottenuto diventasse una struttura permanente della citta: «Ab-
biamo istituito la “stanza del silenzio” negli ospedali, la “stanza
del commiato” nei cimiteri, seguiamo “Torino spiritualita”, andia-
mo a parlare nelle scuole, vogliamo mettere in piedi le “Case delle
religioni”, con attivita culturali delle varie fedi. Sono molto orgo-
glioso — conclude — che siamo 1’unica citta in cui un organismo di
dialogo interreligioso € collocato nello spazio laico delle istituzio-
ni, condividendo una religiosita che ¢ quella della Costituzione».
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