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«Per satanasso ma che diavolo?» 
le tracce di sacro nelle scorribande texiane

È un dato indiscusso che il fatto religioso rappresenti una co-
stante nella storia dell’uomo. Come ammette, fra gli altri, Zyg-
munt Bauman, insigne sociologo dei nostri tempi inquieti: «La 
religione promuove dei valori senza tempo, sono qua per sempre, 
non vanno e vengono come le mode, come le macchine per esem-
pio, o i telefoni o i computer. I valori della religione ci sono per 
restare, sono eterni»1. Di religioni ce ne sono state dappertutto, 
più o meno in ogni civiltà e in ogni periodo storico. mentre non 
c’è traccia di società, a qualsiasi latitudine, che non abbia prima o 
poi inserito nel proprio bagaglio culturale l’esistenza di una o più 
entità di natura sovrumana o transumana.

2.1 di Fronte alla morte…

Detto ciò, mettiamo le cose in chiaro, a scanso di equivoci: 
farebbe sorridere, in primo luogo a chi scrive, qualsiasi prete-
sa di cattolicizzare tex Willer (che, di suo, è sufficientemente 
sgusciante da evitare ogni tentativo di catturarlo…). e neppure, 
beninteso, se ci si passa l’improbabile neologismo, di religiosiz-
zarlo. perciò, in questo capitolo, molto più modestamente, ma, 
ci auguriamo, rappresentativamente, ci mettiamo in caccia delle 

1 Z. Bauman, Il buio del postmoderno, Aliberti, reggio emilia 2011, p. 48. 
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tracce del religioso disseminate nel fumetto creato da Gian Luigi 
Bonelli. Certo, non così frequenti da farne un filo rosso decisivo, 
eppure, parimenti, non rare, a conti fatti, né del tutto secondarie 
nel contesto della saga texiana. Vale dunque la pena di scorre-
re gli oltre settecento albi in questione, e di verificare quanto ne 
esce al riguardo… ammettendo da subito – per cominciare – che 
il ranger per antonomasia non intende qualificarsi come uno stu-
dioso delle scritture, per sua stessa ammissione, come avviene 
nell’albo intitolato La trappola (n. 141). Al suo interlocutore, un 
doc, che gli cita la Bibbia («La vendetta è mia, dice il signore», 
richiamo, immaginiamo, a Deuteronomio 32,35 o alla Lettera agli 
ebrei 10,30), tex infatti replica esplicitamente: «non lo so, doc, 
conosco la Bibbia solo di nome, mentre invece ricordo molto bene 
le parole di un certo vecchio giudice: Occhio per occhio, dente 
per dente». Detto celeberrimo quanto fuorviante che, di per sé, in 
realtà ci è noto proprio attraverso il testo biblico: si veda il passo 
di Levitico 24,19-20 e quello di esodo 21,24… Qualcosa di simile 
vale per un curioso dialogo a tre fra tex, Carson e un frate in cui 
ci s’imbatte nell’albo, denso di misteri, Gli spiriti del deserto (n. 
329), nientemeno che sul diavolo. È il religioso a domandare ai 
due pards: «ma ditemi, voi credete all’esistenza del demonio?». 
Al che tex, con un’espressione sarcastica, replica al volo: «All’e-
sistenza del demonio? …mi venga un colpo!»; e poi, rivolgendosi 
a Carson: «sentito Kit? Il padre ci chiede se crediamo al diavo-
lo!». «Fulmini!», è il commento lapidario dell’amico. Infine, per 
chiudere la discussione, di nuovo tocca a tex: «sentite, padre, 
noi crediamo ai diavoli in carne e ossa che esistono sulla terra, e 
che spesso si travestono da galantuomini mentre sono invece degli 
autentici inquilini dell’inferno. ma del diavolo che dite voi, quello 
con le corna e che puzza di zolfo… beh, diamine, a quello non 
crediamo davvero!».

eppure. È un fatto che, quasi sempre, tex e i suoi pards si in-
dustrino a seppellire gli ammazzati di turno – amici o nemici che 
siano – ponendo una croce in terra sulla loro tomba, percependo, 
si direbbe, questa azione come un dovere morale, o almeno co-
prendone con dei sassi i cadaveri, per evitarne lo scempio da parte 
degli avvoltoi; e che non di rado essi si raccolgono in un silen-
zio che sa di preghiera, in quelle occasioni (piuttosto frequenti, 
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com’è noto ai lettori). si tratta dell’ultima delle cosiddette opere 
di misericordia corporale, che invita a seppellire i morti, come av-
venne per lo stesso Gesù. nei vangeli si racconta che il nazareno 
abbia pianto, commosso fino al turbamento, sulla tomba dell’a-
mico amatissimo Lazzaro, in quel di Betania, prima di risuscitar-
lo (Giov. 11,1-45); e si può ricordare anche il comportamento di 
Gesù di fronte alla morte di due giovani con la risurrezione della 
figlia di Giairo (mc. 5,22-43) e del ragazzo di nain (Lc. 7,11-17). 
La pratica del seppellimento dei morti, del resto, è ben attestata 
nel giudaismo; e nel Siracide si legge: «Figlio, versa lacrime sul 
morto, e come uno che soffre crudelmente inizia il lamento; poi 
seppelliscine il corpo secondo il suo rito e non trascurare la sua 
tomba» (38,16). nel libro di Tobia la sepoltura dei cadaveri è rife-
rita come un’opera buona, gradita a Dio (12,12-13). È lecito dire 
che nella tradizione biblica la sepoltura sia sempre stata tenuta nel 
massimo onore, insieme alle cure da accordare al cadavere (dal 
lavare il corpo del defunto al pettinarlo, al vestirlo, al dargli una 
compostezza). mentre, fra i padri della chiesa, Giovanni Crisosto-
mo, sul finire del iv secolo, scriverà che «il luogo della sepoltura 
si chiama cimitero perché si sappia che coloro che vi riposano non 
sono morti, ma addormentati»2.

2.2 il nuovo mondo delle reliGioni

non sarà inutile, prima di addentrarci nelle pagine degli albi 
texiani, qualche cenno sull’ambiente religioso degli stati Uniti 
nell’ottocento. Un ambiente vivace e plurale, per diverse ragio-
ni. A partire dal fatto che nel Nuovo Mondo, fra il xvii e il xviii 
secolo, si riversarono migliaia di persone in fuga dall’europa, in 
particolare dal regno Unito, a causa delle persecuzioni religiose a 
cui erano sottoposte. È nota, in particolare, la vicenda dei puritani 
Padri pellegrini, i Pilgrim Fathers, che molti movimenti religiosi 

2 Giovanni CriSoStomo, Sul cimitero e la croce 1, pG 49, 393-398.
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successivi assumeranno come proprio punto di riferimento spiri-
tuale e ideale. Quando, nel 1620, i padri pellegrini sbarcarono sul-
le coste della Nuova Inghilterra, avevano una convinzione e una 
speranza: si sentivano chiamati a essere il popolo di Dio ed erano 
convinti di dover collaborare a stabilire il suo regno nel mondo, 
un regno di libertà e di giustizia, fondato sui principi intramonta-
bili della parola di Dio. Fortemente radicati nelle idee protestanti, 
erano calvinisti, repubblicani e umanisti e avevano fatto dello stu-
dio della Bibbia la base della loro esistenza, seguendo il principio 
luterano del Sola Scriptura, secondo il quale soltanto le pagine 
bibliche devono e possono costituire la regola ultima della fede e 
delle pratiche del cristiano. essi pensavano che il continente ame-
ricano fosse la Terra promessa e loro il nuovo Israele, davanti al 
quale tutti i popoli esistenti avrebbero dovuto inchinarsi, come 
impararono a loro spese i nativi americani. È su quelle radici che 
è stata costruita l’idea, a dire il vero non priva di ambiguità, degli 
stati Uniti d’America come nazione benedetta da Dio e alla quale 
Dio stesso ha affidato un compito speciale. Altro dato importante 
per descrivere l’ambiente religioso statunitense nell’epoca texiana 
sono i cosiddetti Risvegli (Great Awakening e Revivals), mani-
festatisi la prima volta verso la metà del xviii secolo e da allora 
proseguiti ininterrottamente lungo tutta la storia degli UsA, giun-
gendo fino ai nostri giorni: risvegli partiti dall’europa ed esportati 
oltreoceano, il cui scopo era il ritorno allo spirito originario del 
calvinismo dei primi coloni americani. predicatori itineranti te-
nevano sermoni infuocati per ripristinare il timore di Dio, sulla 
scia del più famoso sermone del primo artefice di tali risvegli, 
Jonathan edwards, che si intitolava Peccatori nelle mani di un 
Dio adirato (1741). L’ottocento registra altresì un certo avanza-
mento della chiesa cattolica, sino ad allora fortemente minoritaria. 
Il cambiamento dei rapporti di forza inizia per un fattore ora di 
stretta attualità anche in europa: l’immigrazione. milioni di irlan-
desi, tedeschi, polacchi e italiani si riversano a ondate negli stati 
Uniti, contribuiscono al boom demografico e industriale e portano 
con sé un bagaglio invisibile ma ingombrante, quello della fede. 
Già nel 1860 un quarto della popolazione di new York era nato in 
Irlanda e un sesto in Germania. naturale, quindi, immaginare lo 
sforzo missionario titanico della giovane chiesa cattolica statuni-
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tense, con la nascita di una rete di scuole innanzitutto, da quelle 
primarie fino alle università, gestite da ordini religiosi (france-
scani e gesuiti in primis), di ospedali, di gruppi di mutuo aiuto, 
di sindacati, e così via. e, insieme, il rapporto conflittuale con 
istituzioni che restano a lungo segnate da un anticattolicesimo di 
fondo, con la diffidenza verso un popolino obbediente a un so-
vrano straniero, il papa di roma. È una vera epopea quella di una 
moltitudine di presbiteri, religiosi e laici che in territorio ostile 
forgiano una delle più robuste chiese nazionali della cattolicità, 
che alla fine dell’ottocento diventerà fra l’altro una delle princi-
pali finanziatrici della chiesa cattolica mondiale.

Abbiamo deciso, per comodità dei lettori, di predisporre delle 
schede, in cui riportiamo la sintesi del plot narrativo delle storie 
texiane in cui compare un riferimento a personaggi credenti e/o 
contesti religiosi, qualche scambio di battute, se significativo per 
il tema affrontato, e infine eventuali curiosità in grado di favorire 
ulteriori riflessioni al riguardo. Avvertenze: quando non specifica-
ta, la collana di riferimento è Tex Gigante seconda serie. Il titolo 
degli episodi fa riferimento fino al 1967 all’edizione nel formato 
a striscia e, in seguito, all’edizione in albo. Dopo il numero degli 
albi, si indicano rispettivamente l’autore dei testi e il disegnatore.



50

2.3 reliGioni antiChe

2.3.1 Aztechi3

La montagna misteriosa
n. 15 (G.L. Bonelli, A. Galleppini), 1961
prima edizione: “Collana del tex”, 1952

All’interno di quello che sembra un enorme cratere vivono due 
tribù: una è costituita dai Figli del sole, che occupano la parte alta 
della montagna e che tengono sotto il loro giogo l’altra: si tratta 
degli indiani pima, che vivono alla base della grande roccia che 
circonda il villaggio e si occupano di pascolare le greggi e colti-
vare i campi. tex è alla ricerca del figlio Kit che, penetrato all’in-
terno del rilievo, è stato catturato dai Figli del sole ed è destinato 
a essere sacrificato, insieme a nahua, figlia del capo dei pima, du-
rante la festa del sole. tex, una volta entrato anch’egli all’interno 
della montagna, si assicura l’alleanza dei pima e di alcuni giovani 
guerrieri dei Figli del sole, ormai stanchi di vivere senza alcun 
contatto con il mondo esterno e all’ombra di un fanatismo reli-

3 Gli studiosi definiscono genericamente “religione azteca” quella praticata dal-
le diverse popolazioni dell’altopiano centrale del messico, affini agli aztechi stessi 
quanto alla lingua (il nahuatl) e cultura, e che al momento dell’arrivo dei conquista-
dores spagnoli (1519) erano a loro assoggettate. si tratta senz’altro della religione 
meglio conosciuta fra quella dell’America pre-ispanica, soprattutto grazie alle accu-
rate descrizioni dei missionari che si sforzarono di sostituire a essa il cristianesimo, 
rimanendo quanto mai impressionati non solo dalla quantità (e crudeltà) dei sacrifici 
umani, ma anche dalla magnificenza dei cerimoniali e dell’arte sacra, dai templi 
maestosi e dal raffinato sapere dei ministri di culto. Gli aztechi tendevano a dare 
una giustificazione trascendente alle insistite imprese belliche su cui si fondò il loro 
impero: che servivano per catturare numerosi prigionieri, tramite il sacrificio dei 
quali si pensava di liberare l’energia necessaria a conservare in vita il sole e la terra, 
le due divinità che rappresentavano i fondamentali e opposti princìpi che animavano 
– nella loro credenza – l’universo intero. tale pratica era ispirata al mito fondatore 
azteco, secondo il quale, all’inizio dell’attuale fase temporale, era stato il sacrificio 
degli dèi a fornire il primo impulso agli astri: e senza il contributo dell’essere uma-
no, creato dagli dèi stessi al fine di venerarli e nutrirli, il mondo avrebbe rischiato la 
fine, come accadde nelle precedenti ere cosmiche. evitare che una simile catastrofe 
si riproducesse era dunque l’alto compito che si era assegnato il popolo azteco.
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gioso che sta loro sempre più stretto. La struttura teocratica della 
civiltà rinchiusa tra le pareti della montagna è ben rappresentata 
da Bonelli padre, e vede a capo di questa il Gran sacerdote del dio 
sole, che guida con pugno di ferro la sua comunità e, in modo an-
cora più spietato, gli schiavi pima. nonostante il Gran sacerdote 
scopra i piani di tex e dei suoi alleati, grazie a una confessione 
estorta in virtù delle sue facoltà ipnotiche, la vicenda si conclude 
con la morte di costui, la liberazione dei due giovani prigionieri e 
la possibilità di un futuro di pacifica convivenza tra le due tribù.

La tredicesima mummia
nn. 49-51 (G.L. Bonelli, A. Galleppini/V. muzzi), 1964-1965
prima edizione: “tex” (striscia), 1961

La spedizione archeologica del professor nizon, scomparsa 
nel nulla dopo aver scoperto un antico tempio azteco dove si tro-
vano tredici mummie perfettamente conservate, tra cui quella di 
Amaxos, «figlio degli dèi, principe della tigre e sommo sacerdote 
del sacro tempio», è l’oggetto d’indagine di tex e soci. Intanto, in 
un villaggio sul confine con il messico, gli abitanti di origine yan-
kee sono uccisi uno dopo l’altro e sui loro corpi viene lasciato il 
disegno di un serpente piumato4. tex si trova quindi a fronteggiare 
dapprima la bellicosa ostilità degli abitanti – che sono sconfitti 
dopo che il nostro, con Carson, ha fatto saltare in aria il villag-
gio a forza di candelotti di dinamite! – e poi quella degli indiani 
yaqui, soggiogati dai Figli della notte. Costoro non sono altro 
che le tredici mummie, inavvertitamente risvegliate da un sonno 

4 Il serpente piumato, presente in molte religioni mesoamericane, è una delle im-
magini con cui viene raffigurato Quetzalcoatl (nome che significa appunto «serpente 
piumato»), una delle principali divinità della mitologia azteca, fra l’altro inventore 
del sacerdozio, venerato come dio del vento, di Venere, dell’alba, dei mercanti e del-
le arti, dei mestieri e della conoscenza. Le sue molte e varie manifestazioni avevano 
in comune il nesso con la fase iniziale di fenomeni e cose: nell’iconografia azteca 
appariva sovente barbuto (per la sua antichità), bianco, con una maschera dal lungo 
becco d’uccello e una conchiglia a spirale sul petto, ed era associato alla croce, sim-
bolo delle quattro direzioni cardinali da cui spira il vento. Il nome Quetzalcoatl fu 
usato anche per designare la somma carica sacerdotale.
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secolare dai membri della spedizione archeologica, intenzionate a 
ripristinare l’antico impero del Gran serpente: «egli è il passato 
che ritorna, egli è il signore della morte – declama rama, uno dei 
sacerdoti, comparendo improvvisamente di fronte a tex e Carson. 
– egli è colui che ha avuto principio, ma che non avrà mai fine. La 
sua parola è legge, e la sua legge sarà presto scolpita su ogni pietra 
della terra». Tranchant il commento di Carson in questo frangen-
te: «tex! Questo matusalemme è pazzo da legare». Alla risposta 
dell’amico («penso che sia soltanto un fanatico»), egli ribadirà: 
«Fanatico? sei ottimista. A questo qui mancano tutte le rotelle». I 
poteri di Amaxos e degli altri sacerdoti risorti, tuttavia, non sono 
certo da sottovalutare: oltre a possedere facoltà ipnotiche, grazie a 
un rito collettivo nel tempio riescono a materializzarsi in carne e 
ossa e a scomparire davanti ad alleati e avversari. ma il tutto non 
impressiona tex, come dimostra il botta e risposta con un altro 
sacerdote apparsogli davanti:

Sacerdote: L’uomo bianco ha fatto molto male a farsi beffe di 
coloro che sono tornati dal regno della morte.
Tex: L’uomo bianco teme solo le pallottole che escono dalle can-
ne roventi dei fucili o le lance che brillano al sole, assetate di 
sangue nemico o le frecce mortali che saettano sibilando nell’a-
ria, ma non la magia dei Figli della notte. L’uomo bianco ha già 
conosciuto altri esseri dotati di strani poteri, ma le ossa di costoro 
giacciono ora insepolte sulla nuda terra.

In effetti, i poteri arcani delle tredici mummie nulla possono 
contro l’attacco sferrato da tex e i navajo, alleati con hopi e chiri-
cahua, ai guerrieri yaqui e ai quattro templi aztechi che si ergono 
nel deserto. Quando i nostri irrompono nella cripta dove si tro-
vano i sacerdoti del Grande serpente, tex strappa ad Amaxos il 
pendaglio di pelle di toro nero e lo distrugge: i tredici risorti, sotto 
gli occhi esterrefatti dei loro avversari, si polverizzano. I membri 
della spedizione archeologica, tenuti in vita per l’utilità delle loro 
conoscenze, escono quindi dall’ipnosi di cui erano vittime e ven-
gono infine liberati.


