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Eduardo e il suo Teatro:
la “bellezza morale”

Non trasformare il Teatro in un grande sepolcro: questa sem-
brava la preoccupazione di Carmelo Bene. E consegnare i propri
lavori teatrali «all’editore dei morti» (cosi Bene chiamava Einau-
di) poteva essere un passo verso la tomba. Lo stesso Bene metteva
in luce la paura che Eduardo aveva di “scomparire” e quindi il suo
bisogno di lasciare una traccia negli scritti che nei «Millenni — Ei-
naudi» sarebbero diventati «<immortali»!.

Il primo a sapere in realta che il Teatro si fa con il Teatro era
proprio Eduardo. Che insomma, il Teatro si fa, non si discute,
non si teorizza soltanto. Il Teatro & corpo, scena, dramma, sov-
versione. Eppure anche le parole hanno un corpo e non sono pura
astrazione. Bisogna inseguirle, le parole, osservare da dove sono
nate, quale pane hanno mangiato per crescere, a quali fonti si sono
abbeverate. Se facciamo questo con le “parole”, con la “scrittura”
di Eduardo, non ¢ difficile capire che sono nate in Teatro. Che
si sono nutrite del pane del Teatro nel tempo, tanto da crescere,
modificarsi, ritrovarsi se perdute per via. La scrittura di Eduardo ¢
come i suoi personaggi: cresce con lui, scava nella biografia per-
sonale e sociale, rimane esposta come un albero sotto la pioggia.
E germoglia. Leggere le diverse variazioni delle sue commedie
rende evidente questa ecologia teatrale di Eduardo. Le commedie

! Carmelo Bene ¢ citato in P. QUARENGHI, Vicoli stretti e liberta dell’arte, pre-
fazione a E. DE FILIPPO, Il teatro, t. 1. Cantata dei giorni pari, a cura di Nicola De
Biasi e Paola Quarenghi, Mondadori, Milano 2000, p. xli. A pagina Ixix, nota 62,
viene segnalato che la citazione ¢ ripresa da C. BENE, Liberiamo Eduardo, “L’Uni-
ta”, 18 maggio 1980.
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di Eduardo «sono nate vive»?2

attraversano’.

Ritornare ai testi di Eduardo allora non & un’operazione inutile.
Ci si rende conto di una possibile ri-espressione teatrale del scrip-
tura crescit cum legente di Gregorio Magno. Si potrebbe dire qui:
scriptura crescit cum teatrante. Cresce ogni volta che si mette in
scena. Ma cresce anche ogni volta che la si legge, dall’immagina-
zione che il Teatro di Eduardo produce.

Accostarsi a Eduardo provoca un sentimento contrastante: da
una parte la suggestione che un genio come Eduardo suscita, qua-
si una paralisi della propria mano nell’atto di scrivere qualcosa
su di lui. Dall’altro ¢’¢ I’empatia che Eduardo alimenta con il
suo Teatro e la sua poetica. Per questo si vive quasi uno strania-
mento: da una parte la vertigine, la lontananza, I’inafferrabilita,
e dall’altra la vicinanza, la consanguineita, la compassione. Nel
leggere Eduardo scopriamo il nostro Teatro interiore e possiamo
rimettere in scena la parte piu profonda, spesso sconosciuta di noi.
Cosi pure il “teatrum mundi”” di Eduardo mette in scena le perenni
questioni dell’'umano e ne rivela le crepe, le fragilita, le contrad-
dizioni, ma anche quelle stesse crepe (per usare una metafora di
Leonard Cohen)* come fessure di luce. E quindi di metamorfosi,
di ribaltamento, di riscatto. La scrittura di Eduardo ¢ il codice po-
etico dell’'umano e quindi travalica, pur attraversandolo tutto sia

e vive rimangono ogni volta che si

2 Tvi, p. xliii.

3 Eduardo presenta cosi se stesso: «sono nato a Napoli il 24 maggio 1900 dall’u-
nione del pit grande autore-attore-regista e capocomico napoletano dell’epoca,
Eduardo Scarpetta, con Luisa De Filippo, nubile», ivi, p. xcvii. «Mi sentivo respinto
oppure tollerato, messo in ridicolo solo perché “diverso”». Eduardo scrive che «il
teatro [...] ¢ stato ed ¢ tutto per me». Per lui, vita e teatro coincidono in modo asso-
luto. I1 suo cuore batte con lo stesso ritmo del suo teatro. Le sue ultime parole infatti
a Taormina, quasi un congedo pubblico dalla vita, mettono in risalto questo in modo
struggente: «fare teatro sul serio significa sacrificare una vita. [...] Cosi ho fatto. Ma
il cuore ha tremato sempre, tutte le sere, tutte le prime rappresentazioni [...]. Anche
stasera mi batte il cuore e continuera a battere anche quando si sara fermato», ivi,
p. clxxxiv. Su Eduardo cfr. anche E. GIAMMATTEL, Eduardo De Filippo, La Nuova
Italia, Firenze 1988, e E. DE FILIPPO, Lezioni di teatro all’ Universita di Roma «La
Sapienza», a cura di Paola Quarenghi, Einaudi, Torino 1986.

4 (There is a crack, a crack in everything / That’s how the light gets in [c’& una
crepa, una crepa in ogni cosa / ¢ cosi che entra la luce]», dalla canzone Anthem.
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nella ferita come nella felicita, il tempo e lo spazio. Eduardo ¢ un
poeta ma anche il grammatico dei paradigmi attraverso i quali de-
clinare tutti i verbi necessari per dire ’'umano e la sua avventura.

Come Ruzante o Moliere raccoglie in sé «gli elementi essen-
ziali della drammaturgia: 1’autore, 1’ attore e il regista»’.

Forse questa sua genialita e completezza si possono riconosce-
re anche dal modo con cui si nomina o ci si riferisce a Eduardo.
Si dice Eduardo, appunto. Senza cognome. Come se nel nome ci
fosse gia tutto, che insomma Eduardo ¢ solo lui. Poi altri, ce ne
fossero, specificheranno la loro identita. Perfino i re hanno un nu-
mero che ne dice la progressione. Edoardo VII ad esempio era re
di Inghilterra, figlio della quasi immortale regina Vittoria.

Per nome si chiamano solo i grandi Maestri dell’arte o della
scienza: si dice ad esempio Michelangelo, senza dire necessaria-
mente Buonarroti, oppure Leonardo senza dire Da Vinci, oppure
Galileo senza aggiungere Galilei. Anche per Francesco, per tirare
dentro un santo, si dice solo il nome e non di Bernardone (poi
d’ Assisi verra piu tardi).

Il cognome invece indicava quando i tre fratelli lavoravano in-
sieme, ma sempre nell’immaginario collettivo: i Fratelli De Fi-
lippo, Titina, Eduardo e Peppino. Una specie di “trinita teatrale”,
come gia viene definita all’inizio del loro percorso: «sono uno,
sono tre»®. Per restare puramente nella metafora: Titina era lo
Spirito, il femminile, capace di intessere e alimentare relazioni e
cucire strappi. Capace di ascolto (tanto che Eduardo leggeva alla
sorella i testi e ne chiedeva un giudizio). Eduardo era necessaria-
mente il Padre (un po’ perché anche da giovane amava interpretare

3 Sono parole di Giovanni Macchia, pronunciate nel 1972 durante il conferi-
mento a Eduardo del premio Feltrinelli per il teatro. La citazione ¢ contenuta in
QUARENGH], Vicoli stretti e liberta dell’arte cit., p. Xi; riportiamo anche noi la cita-
zione completa: «Eduardo De Filippo, eminente uomo di teatro, riassume nella sua
personalita tre figure rimaste, nella pratica odierna del palcoscenico, isolate e divise,
ma che dal Ruzzante a Moliere, ai nostri comici dell’arte, costituirono gli elementi
essenziali della drammaturgia: 1’autore, I’attore e il regista».

6 «I De Filippo sono tre e uno (fors’anche per questo raggiungono spesso la
perfezione)», in: E. BERTUETTI, Ritratti quasi veri. I De Filippo, “Radio Corriere”,
n. 18 del 28 aprile-4 maggio 1935, ora in: Eduardo: I’arte del teatro in televisione,
a cura di Antonella Ottai, RAI ERI, Roma 2000, p. 113. Sui fratelli De Filippo vedi
C. MoscaATl, I De Filippo, Lo Vecchio Editore, Genova 1970.
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i vecchi) ma anche per il suo innato senso di responsabilita e di
protezione rispetto agli altri. A Peppino non restava dunque che
fare il Figlio (anche lui aveva una sua differente ma sicura ge-
nialitd), ma forse a un certo punto voleva anche lui fare il Padre.
Per cui al di la delle diverse motivazioni sulla rottura del gruppo
originario dei De Filippo e le divergenze tra Eduardo e Peppino,
si potrebbe dire metaforicamente che c’era stato un conflitto “in-
tra-trinitario”. Di una trinita teatrale, si intende.

Questo libro prende una posizione, quasi un posto materiale,
che vorrebbe identificarsi con lo spettatore, la spettatrice del Teatro
di Eduardo. Con chi si siede e partecipa al suo Teatro. Non dunque
un approccio critico in senso stretto. Si ferma piuttosto su quello
che il Teatro di Eduardo provoca in chi lo guarda, in chi lo legge.

Da una parte i legami che il Teatro di Eduardo evoca e che
possono essere connessi con le differenti tradizioni culturali. Per
me, ad esempio, I’evocazione della scrittura del mio conterraneo
veneto Luigi Meneghello. Ma soprattutto il dialogo con il nostro
Teatro interiore: i Vincenzo De Pretore, Luca Cupiello, Filumena
Marturano che abitano in noi. Anzi, che siamo noi.

Accostare vangelo ed Eduardo non vuole essere un’operazione
per addomesticare il nostro Autore napoletano. Ci sono diversi ri-
ferimenti al religioso e anche all’immaginario del Vangelo nel Te-
atro di Eduardo ma ¢ soprattutto lo sguardo religioso di Eduardo
che colpisce e interroga. Sguardo religioso che dice I’'immersione
nel mistero, la partecipazione dolente e struggente al destino degli
umani, I’'umorismo come segno di quella “piccola trascendenza™’
necessaria per vivere, e quella terra di compassione e quel sogno
di giustizia che fanno del Teatro di Eduardo una specie di Teatro
delle Beatitudini.

Lo sguardo religioso di Eduardo ¢ estraneo ai meccanismi del-
la religione e totalmente alieno alla patologia clericale. E perché
profondamente laico che Eduardo ha uno sguardo religioso sulla
vita. D’altra parte, il Vangelo sine glossa non ¢ garanzia di laicita
e antidoto contro la religione del potere?

7Vedi i capitoli Per una teologia del comico e Il comico come segnale di trascen-
denza, in: P. BERGER, Homo ridens. La dimensione comica dell’esperienza umana,
il Mulino, Bologna, 1999, rispettivamente alle pp. 267-292 e pp. 293-308.
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Se c’¢ una beatitudine che Eduardo ha messo in scena nel Tea-
tro e nella vita ¢ questa: «Beati quelli che hanno fame e sete della
giustizia»®. Dario Fo parla di un aspetto metafisico del Teatro di
Eduardo®.

Non ¢ difficile pensare che, se gli fosse sopravvissuto, sarebbe
stato Pier Paolo Pasolini a fare 1’orazione funebre per Eduardo.
Forse nessuno pil di Pasolini ne aveva capito la profondita e la
spiritualita. Invece, tragicamente, fu Eduardo a suo modo a dover
commemorare Pasolini attraverso una poesia:

Pier Paolo

Non li toccate

quei diciotto sassi

che fanno aiuola

con a capo issata

la “spalliera” di Cristo.
I fiori,

si,

quando saranno secchi,
quelli toglieteli,

ma la “spalliera”,
povera e sovrana,

e quei diciotto irregolari sassi,
messi a difesa

di una voce altissima,
non li togliete piu!
Pensera il vento

a levigarli,

per addolcirne

gli angoli pungenti;

8 M. 5.6.

? Scrive Fo, su Eduardo: «I’errore di molti critici & sempre stato di credere che
Eduardo fosse un neorealista: invece lui era sempre metafisico, era sempre surreale,
era sempre interessato al paradosso della realta. Prendeva in mano delle storie e le
portava alle estreme conseguenze», in: D. FO, Prefazione, in: M. GIAMMUSSO, Vita
di Eduardo, minimum fax, Roma 2015, p. 7. Di Giammusso vedi anche il testo
illustrato, ricco di documenti fotografici, M. GIAMMUSSO, Eduardo. Da Napoli al
mondo, Mondadori, Milano 1994.
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pensera il sole

a renderli cocenti,
arroventati

come il suo pensiero;
cadra la pioggia

e 1i fara lucenti,
come la luce

delle sue parole;
pensera la “spalliera”
a darci ancora

la fede e la speranza

in Cristo povero'?.

E si potrebbe immaginare ancora che, per parlare di Eduardo,
Pasolini potesse prendere in prestito 1’espressione che aveva in-
ventato per parlare del Vangelo: bellezza morale!!. La bellezza
morale di Eduardo e del suo Teatro, in cui si incontrano estetica
ed etica.

In realta la vera orazione funebre per Eduardo la fece un altro
grande Maestro del Teatro, Dario Fo. Inizio dicendo: «Eduardo
diceva che non ¢ difficile scrivere un primo atto; difficile ¢ il ter-
zo. Lui ha scritto magnificamente il finale della sua vita, piena di
rabbia, onesta, forza e coerenza»!2.

Percorreremo in questo libro due opere di Eduardo e ne evo-
cheremo una terza. Le prime due sono fatte di un immaginario
religioso piu evidente nelle sue colorazioni popolari: De Preto-
re Vincenzo e Natale in casa Cupiello. La terza, pill evocata che
affrontata, ¢ 1’inarrivabile Filumena Marturano dove la dimen-

10W. SABATINI, Eduardo: laicismo e religiosita. La visione religiosa in Eduardo
De Filippo, Nicola Calabria Editore, Sorrentini-Patti (ME) 2001, p. 79.

11 P.P. PASOLINI, /I Vangelo secondo Matteo, Edipo Re, Medea, Garzanti, Milano
19942, p. 20.

12 Cit. in L. VILLORESI, Eduardo ¢ morto, viva Eduardo, “La Repubblica”, 4
novembre 1984. Continua Fo: «Eduardo, come Manzoni e Pirandello, inventd un
lessico completamente nuovo, un linguaggio con il quale sapeva farsi capire da tutti.
E stato un autore civile che non ha nulla a che vedere, come qualcuno vorrebbe far
credere, con il populismo, la rassegnazione, il fatalismo, il tirare a campare. Ha
usato I’arma dell’ironia. Era un uomo che dava un terribile fastidio ai normali e agli
accademici, quelli che, quando tu indichi la luna, ti guardano il dito».
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sione “religiosa” nell’accezione che abbiamo prima richiamato &
nell’ humanitas dei personaggi, nella loro dignita e nelle loro la-
crime. Nel campo dove nascondere il proprio prezioso segreto: la
propria coscienza. Questa terza parte sara introdotta pero da una
visione di Pasolini che aveva proposto a Eduardo di interpretare
per un suo film (mai realizzato) un Re Magio: Epifanio. Questa
visione di Pasolini che immagina Eduardo come un Re Magio che
da Napoli parte seguendo la stella cometa ha generato immagini e
visioni anche in queste pagine. Nei tempi difficili ¢’¢ bisogno di
interrogare e lasciarsi accompagnare dai poeti. Eduardo lo era a
tutto tondo. In un tempo povero di poesia i Poeti riportano le stelle
nei nostri cieli senza luce.

In un tempo in cui la semplificazione e la banalizzazione pre-
valgono nella lettura della realta, Eduardo ci indica la complessita,
le soluzioni non ovvie. In un tempo in cui si giudica e pregiudica
Eduardo ci insegna a sospendere il giudizio e a lasciare che tutti
1 personaggi entrino in scena, si esprimano, si mettano in gioco.
A sentire il Teatro come qualcosa di necessario e al contempo
gratuito, come ricorda bene Mariangela Gualtieri: «io ringraziare
desidero [...] / per ’antica arte del teatro, / quando ancora raduna
1 vivi e li nutre».

La poetica di Eduardo ci aiuta a rovesciare la prospettiva, a tro-
vare un punto differente di osservazione, una parola alta sul mon-
do. Non spiega, Eduardo, tantomeno il divino. Tutt’al pit indica,
mostra, come il Magio fa con la stella e la segue!?.

k sk ook

Natale in casa Cupiello: alla televisione in bianco e nero da-
vano le commedie di Eduardo. La televisione pubblica assolveva
cosl il suo compito: fare cultura.

In una periferia del Veneto occidentale, un ragazzino di 13 anni
guardava quel Teatro, come altri avrebbero guardato una partita di

13 M. GUALTIERI, Le giovani parole, Einaudi, Torino 2015, p. 116; si potrebbe
dire, anche con Caproni, «la vita si fa sempre pil dura?... // Evviva la Letteratu-
ral...», Rivalsa, da Res amissa, in: G. CAPRONI, L’opera in versi, a cura di Luca
Zuliani, Mondadori, Milano 1998, p. 907.
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