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La creazione in sette quadri
e senza pubblico

E se Gesu avesse messo su una Compagnia'?

Una Compagnia di che? Di teatro, si intende. «L’idea non ¢
male». Cosi rispose Fo alla mia domanda?. E proprio immaginan-
do questo scenario, vorrei iniziare.

Rimettere in scena il mondo. Questo era il suo compito. Certo,
figlio d’arte, del pitt grande drammaturgo di tutti i tempi. Il Dio
della Bibbia infatti aveva inventato il mondo in sette quadri, nello
stile del cantastorie. «E fu sera e fu mattina, primo giorn0»3, € cosi
via per sette volte.

La creazione come partitura musicale prima ancora che scrit-
tura drammaturgica. Il ritmo. Ecco: la creazione era ritmo. Una

! Sul tema del rapporto fra teatro e sacro o del teatro e la religione vedi A. BI-
SICCHIA, Il teatro e il sacro, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo (MI) 1998; J.
DRUMBL, Quem Quaeritis. Teatro sacro dell’Alto Medioevo, Bulzoni, Roma 1991;
sul tema del giullare invece si rimanda a R. TESSARI, Commedia dell’arte: la Ma-
schera e I’Ombra, Mursia, Milano 1989; J. STAROBINSKI, Ritratto dell’artista da
saltimbanco, Bollati Boringhieri, Torino 1984; e AA.VV., Il contributo dei giullari
alla drammaturgia italiana delle origini, Atti del I Convegno di studio, Viterbo 17-
19 giugno 1977, Bulzoni, Roma 1978 (in particolare si suggeriscono i capitoli dedi-
cati a Il dramma liturgico, pp. 61-67, e Misteri e sacre rappresentazioni, pp. 68-76).

2 Ho incontrato Dario Fo in un pomeriggio d’estate al Castello di Sorrivoli. Mi
ha colpito lo sguardo di Fo, che, mentre vedeva e parlava, immaginava. Da Ii ho pen-
sato che se il giovane re Salomone nella Bibbia (I Re 3,5.7-12) chiede a Dio il dono
della sapienza, il bambino Fo deve aver chiesto alla vita il dono dell’immaginazione,
aggiungendovi poi quello dell’'umorismo. A questo proposito, sull’infanzia di Fo
vedi D. Fo, Il paese dei Mezarat: i miei primi sette anni (e qualcuno in pii), Feltri-
nelli, Milano 2002, in particolare la parte dedicata ai Fabulatori del lago (pp. 57-68).

3 Gen. 1,5. Per le citazioni bibliche ci riferiamo alla Bibbia TOB, Editrice Elle-
dici, Leumann (TO) 1992.
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grande danza cosmica a cui partecipavano le foreste e le stelle.
Prima in ordine di apparizione, come tradizione vuole e poi la
grande messa in scena dell’universo, per attori, coro e orchestra.

Il pit grande teatro del mondo nasce cosi in sette quadri. E so-
prattutto senza pubblico. Nessuno assiste a questa prima assoluta.

Da qui nasce forse I’idea di regalo. Fare un regalo al mon-
do. Inventare la sorpresa. Per questo all’inizio c’era un grande e
perfetto silenzio. Poi la parola, il suono della parola che taglia il
cielo, avvita le stelle nella volta celeste, sagoma la terra, riempie
il mare d’acqua.

Prima di tutto cio non esisteva lo stupore. Nemmeno la parola.
La parola stupore ¢ stata inventata per questa occasione. Dio stes-
so allora si ¢ stupito.

Midlroyog (dialogos): il mondo ¢ stato fatto in questo modo. Un
dialogo: la terra con il cielo, il mare con la terra, le stelle con gli
alberi. E cosi via.

Mettere in scena il mondo non deve essere stato facile. Non
c’era prima un altro mondo. Era un’invenzione assoluta. Non si
poteva copiare. Tutto era originale. Chissa I’emozione di questo
primo drammaturgo divino! Quel giorno, il settimo, in cui tiro la
tenda e fece apparire il mondo.

No, non ¢’erano gli spettatori. O meglio, gli spettatori facevano
parte dell’opera. Era dunque un guardarsi a vicenda per la prima
volta.

Le stelle guardavano gli alberi e gli alberi le stelle. Il mare guar-
dava la terra, e c’era gia in esso la nostalgia di Ulisse. E la terra si
era fatta tutta bella che avrebbe voluto tuffarsi dentro quello spec-
chio d’acqua, ma si trattenne perché il mare stesso la guardava con
il piti grande desiderio. E decisero di non confondersi, ma di stare
I’uno di fronte all’altra per non rompere quell’arcano incanto.

Creare il mondo non era facile, ma era felice: non esistevano
invidia e gelosia. Non c’era nemmeno la competizione. Ma poi
quando si trattava di ri-fare il mondo, di rimetterlo in scena, allora
tutto era piu difficile. I figli d’arte poi avevano sempre I’ombra
del padre sulla testa. «Vuoi mettere suo padre?!». Esclamazioni di
questo genere erano all’ordine del giorno.

Ma la rivoluzione assoluta di questa ri-messa in scena del mon-
do era data dal fatto che in questo caso il capocomico aveva un
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corpo. Non appariva in un roveto che arde e non brucia, nemme-
no in una nuvola d’oro che precedeva I’ Arca dell’ Alleanza. Non
chiedeva il metodo deduttivo (il mare si & aperto al passaggio del
popolo, quindi qualcuno I’ha aperto), ma il metodo induttivo: gli
occhi, le mani, le azioni del drammaturgo di Nazareth portano a
“vedere” il primo drammaturgo, quello del “in principio”.

La novita era che lo stesso drammaturgo aveva un corpo d’atto-
re, e poteva dire a suoi compagni: inarca cosi la schiena, tocca con
il pollice la prima stella, fa’ ruotare gli occhi e scopri il pezzo che
non vedi. Ed era cosi bello pensare che tutto I’infinito si potesse
concentrare nelle dita di una mano, nell’ attenzione di un orecchio,
nel colore degli occhi, e sentire finalmente che lo stesso Dio aveva
mani, orecchi e occhi.

11 mattino della risurrezione, 1a dove Maddalena cercava il suo
amato, il prato era pieno di rugiada.

Nessuno sapra mai se fosse stata pioggia del cielo o le lacrime
di gioia dell’amata per 1’amore ritrovato.
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