INTRODUZIONE

di ANNA MAFFEI

1. UN NOME, UNA STORIA

Emmanuel non nasconde la sua amarezza e dice spesso che
vorrebbe andarsene. Venuto dal Ghana una decina di anni fa «non
per necessita assoluta ma per conoscere il mondo» — ci tiene a
dirlo — ha incontrato in una citta del sud I’amara realta del razzi-
smo. Un razzismo strisciante, fatto di piccoli, quotidiani, sfibranti
soprusi. Emmanuel ha anche sposato Anna. Era stata una bella
festa “interetnica” e quando ¢ nata la piccola Grace sembrava che
tutto sorridesse intorno a loro, ma non € cambiato niente, anzi.
La precarieta del vivere lo ha spinto a cercare lavoro al nord, ma
facendo il pendolare fra nord e sud ce la fa a stento a coprire le sue
spese. A casa non riesce a dare quasi niente e in Africa ¢ da tanto
che non manda nulla.

Vasili invece 1’ho incontrato qualche anno fa: faceva il manova-
le in un cantiere del Centro Italia. In nero, naturalmente, come ora.
Da un giorno all’altro aspetta di «essere messo a posto», ma con
I’entrata della Romania nell’Unione europea almeno ¢ piu tran-
quillo. E dura essere eternamente clandestini. Da clandestino non
hai diritti, praticamente non esisti. Come quando si ¢ fatto male a
una mano, niente di irreparabile, ma nessun riconoscimento. Non
aveva potuto dire neanche la verita, altrimenti addio lavoro.

Abdul ha frequentato la mia casa per molti anni. Ci eravamo
conosciuti per caso, vendeva accendini cinesi per la strada. Lui
ha una collezione di fogli di via. Una volta ¢ stato anche in pri-
gione ma solo per qualche mese. L avevano colto mentre vendeva
CD falsi al mercato. Quando ¢ uscito, gli hanno detto che con
questo precedente la nuova legge non potra aiutarlo a regolariz-
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zarsi. Eppure ¢ in Italia da diciotto anni. Ormai ¢ un asso nelle
parole crociate, ha la sua squadra del cuore e potrebbe partecipare
a qualunque quiz sportivo con buona probabilita di vincerlo. No-
nostante tutto, Ii in Tunisia, dove non ¢ piu potuto tornare e dove
qualche mese fa ¢ morta sua madre, € riuscito con le sue rimesse a
costruire una casetta per le sue sorelle. Una piccola soddisfazione
dopo anni di stenti.

Ogni nome, una storia. Amina, evangelica, scappata dall’Eritrea
che perseguita le confessioni religiose non riconosciute; Johanna
che ha scoperto qui gli studi di teologia; Ides che ha messo su un
piccolo commercio di elettrodomestici fuori uso, che raccoglie di
sera nelle strade di una citta del nord e rivende in Africa; Abraham,
richiestissimo nelle pulizie dei negozi, appassionato membro di
un coro; Emeka e Samuel, infaticabili venditori ambulanti di pic-
coli articoli casalinghi; Anissa, col portamento di una principessa,
scappata dalla guerra di Somalia; Lujza, giovanissima prostituta
dell’Est, non capisce una parola di italiano, i suoi aguzzini la spo-
stano continuamente da un paese all’altro e la legge che c’¢ qui in
Italia — la migliore d’Europa, che potrebbe regolarizzarla e farla
uscire dalla schiavitl in cui ¢ caduta — non la conosce nemmeno.

Si, ogni nome, una storia. Di pili, ogni nome, un pezzo di mon-
do che incontriamo qui nelle nostre citta. Quanti frammenti ho
incrociato in questi ultimi vent’anni! Mentre sono sul tram che
mi porta in un quartiere periferico della capitale, capisco che sono
I’unica italiana a bordo in questo momento. Cercando di passare
inosservata, mi attardo a decifrare ogni volto. Alcuni non piu gio-
vani. Due, madre e figlio, sonnecchiano, altri hanno sguardi assor-
ti, perduti... lontani. «Di dove sei?» «Capo Verde». «Da quanto

sei qui?», «Da 8 anni». «Parli portoghese, vero?», «Si». La con-
versazione muore cosi. E giovedi pomeriggio. E certamente una
badante nelle ore del suo riposo.

Sono cambiate le nostre cittd. Da bambina, gli unici neri che
vedevo, e avveniva raramente, erano marinai americani scesi a ter-
ra dalle navi militari attraccate al porto. Quasi sempre ubriachi.
Poi basta. I primi africani li ho visti in un viaggio all’estero nel
1974. Meno di trent’anni fa non ¢’erano immigrati, almeno in giro
non se ne vedevano. Oggi ¢ tutto diverso. E le cose evolvono velo-
cemente, pill velocemente di quanto siamo disposti a riconoscere.
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Per cercare di governare questo fenomeno nuovo, di portata stori-
ca, si sono fatte negli anni delle leggi, alcune delle quali tradivano
quasi un intento punitivo verso i nuovi venuti, un tentativo di te-
nerli fuori della porta, o eternamente sulla soglia, per molti quasi
una condanna, per decreto, all’““irregolarita”, spinti ai margini da
un mercato del lavoro anch’esso irregolare, a volte spietato. In-
consapevoli pedine di un’economia deforme. Globale. Iniqua.

2. DIRITTI E VERITA

E 1 diritti? «Ma quali diritti: quando siamo andati noi in Ger-
mania, in Belgio, in Svizzera mica avevamo diritti. Lavoro e ba-
racche alla sera, altro che diritti!». «Che cosa vuoi dire, che & giu-
sto trattarli come trattavano noi?» «Senti, io sono razzista. Ecco te
lo dico. Si, razzista e quando qualche mese fa ho avuto mio padre
ammalato, non sapevo a chi rivolgermi. Avrei dovuto ingaggiare
una rumena, ma & morto subito. Meglio cosi. Da razzista, come
avrei potuto prendere una rumena!».

Discorsi cosi — testuali, li ho sentiti con le mie orecchie facen-
do anticamera dal medico — fanno ribollire il sangue. Sono furio-
sa. Che cosa ¢ accaduto al mio paese? E vero, non € sempre cosi,
finora non avevo mai sentito nessun altro vantarsi apertamente di
razzismo, ma solo qualche anno fa queste affermazioni non sa-
rebbero state neppure pronunciabili, meno che mai tollerate, inve-
ce le persone annuivano all’odiosa sequenza di parole offensive,
snocciolando i pitt consunti luoghi comuni di albanesi e rumeni
aggressori di vecchiette indifese, in un ping pong surreale, senza
che nessuno avesse voglia di cimentarsi in qualche tentativo di
analisi, in qualche straccio di distinguo.

Qualche anno fa dicevo: I’Italia & un paese a rischio di razzismo.
Oggi devo dire che settori piuttosto ampi della popolazione sono
stati gia infettati dal virus dell’intolleranza. E la malattia potrebbe
peggiorare se ¢ vero che, con questo trend, solo per rimpiazzare la
popolazione italiana che invecchia e muore, si stima che serviran-
no circa un milione di immigrati ogni tre anni. L’Italia ¢ purtroppo
gia un paese razzista anche se stentiamo a prenderne atto.
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Prenderne atto ¢ pero essenziale. «La verita vi fara liberi»: lo
diceva Gesu. Dalla verita si parte per cominciare a guarire o alme-
no per individuare una terapia che lasci sperare.

Dalla verita, la liberta. Senza verita, autoinganno.

Ecco da dove nasce questo libro. Dal tentativo di dirci la verita
su noi stessi e dal cercare una terapia per guarire partendo dalla vi-
cenda che, negli Stati Uniti degli anni Cinquanta e Sessanta, ebbe
per protagonista Martin Luther King e il movimento per i diritti
civili dei neri d’ America.

3. UNO SGUARDO DAL PRESENTE

Riproporre una riflessione su King, sul suo breve ma inten-
sissimo percorso culturale, spirituale e politico, individuare del-
le coordinate del suo pensiero, comprendere qualche cosa in piu
del linguaggio della sua protesta, cogliere la fecondita del metodo
non violento che egli propugno e incarno fino alla fine, potrebbe
— credo — gettare qualche spiraglio di luce in pit perfino sull’Italia
del XXI secolo.

E una proposta rischiosa, me ne rendo conto benissimo. Una
scommessa.

Che cosa hanno in comune gli Stati Uniti della crisi della Baia
dei Porci con I'Italia di oggi? Non ¢ arbitrario e antistorico I’acco-
stamento del segregazionismo statunitense, figlio di lunghi secoli
di deportazione e schiavitu della popolazione di origine africana,
con il razzismo nostrano di questi ultimi anni?

Possono i discorsi, gli scritti, le predicazioni del pastore bat-
tista Martin Luther King Jr.. giungere fino a noi, in un contesto
nuovo e diversissimo, conservando in qualche modo la freschezza
e la verita di allora? Puo I’autorita di quella parola raggiungere
ancora il nostro mondo, il suo sogno incontrare il nostro e nutrir-
lo con uguale urgenza morale? Tempi, luoghi e situazioni sono
radicalmente diversi. E dunque possibile colmare il divario posto
dal semplice scorrere del tempo e dalla lontananza dei contesti? E
giusto cercare di farlo?
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Quali sono le ragioni di questa scelta, di questa scommessa?
Con quale metodo?

La prima ragione sta nella convinzione degli autori di questo
libro che, nonostante la parola, la vita e I’opera di King siano pie-
namente espressioni del suo tempo e del particolare contesto cul-
turale e spirituale del popolo battista nero del sud di cui King era
figlio, nonostante questo o forse proprio per questo, quelle rifles-
sioni, quelle vicende si offrono come esperienza storica definita
da cui trarre lezioni preziose anche per noi oggi. Proprio in quanto
il razzismo era allora spesso esibito, istituzionalizzato, brutale e
violento, puo essere oggi meglio esplorato in tutte le sue lugubri
manifestazioni come nelle motivazioni profonde che lo origina-
rono. Capire il razzismo attraverso le analisi dei suoi oppositori
di allora puo aiutarci a comprendere come funzionano le strutture
fondamentali del razzismo anche in altre epoche e che cosa puo
generarle. Quelle riflessioni e quelle vicende, per esempio, posso-
no aiutarci a smascherare il razzismo quando ¢ insito nel sistema
economico ancor prima che politico.

Allo stesso modo ¢ essenziale comprendere come il movimen-
to di King riusci a rispondere a quel razzismo radicato in una lun-
ga storia di sopraffazioni, a quali energie attinse, quali strategie
riusci a elaborare e ad attuare efficacemente, con chi si alleo, se si
alleo, quanto durarono queste alleanze, quanto contarono, quando
finirono.

Insomma, il tentativo di comprendere I’America di allora
mettendo a fuoco quell’intensissimo arco di tempo che va dal
primo boicottaggio nel 1955 fino all’assassinio di King nel 1968,
attraverso la crescita del movimento per i diritti civili, ma anche
le sue crisi, 1 suoi momenti difficili, come i1 suoi entusiasmanti
trionfi, non ¢ offerto ai lettori come una semplice esercitazione
accademica, ma nella convinzione che quello fu un laboratorio
unico e straordinario che la storia ci consegna anche per com-
prendere qualcosa in piu dell’Italia di oggi. Sta a noi visitarlo
e poi, senza forzature, condividere analisi, operare confronti, e
magari elaborare strategie, perché anche in questa nostra realta
siano affermate la dignita e i diritti di cittadinanza di ogni essere
umano, indipendentemente da lingua, provenienza o colore della
pelle.
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Ogni interpretazione storica non ¢ mai solo archeologia ma
sforzo di comprensione del passato che parte dall’oggi, filtro tara-
to sul presente. Ma questo processo, che ¢ comunque inevitabile,
in questo caso ¢ intenzionale e dichiarato. In questo libro visitia-
mo il passato, delineiamo contesti, ascoltiamo voci di testimoni
senza smettere lo sforzo di decifrare il presente, per osare alzare lo
sguardo verso il futuro con I’intento di contribuire — se possibile
— a migliorarne gli esiti oggi annunciati.

Il libro comprende un caleidoscopio di letture di King, che de-
scrivono in modi e da angolature diverse il personaggio e il suo
movimento, radicandolo saldamente nella sua vicenda storica.
Nel testo sono comprese anche alcune voci di insigni esponenti
della comunita africana americana, contesto d’origine di King,
essi stessi eredi del movimento. Si € cercato in ogni intervento
di sfuggire alle mitizzazioni successive che per loro natura hanno
isolato il protagonista e ne hanno esaltato I’eccezionalita, con il
risultato di renderlo un’icona inavvicinabile ma anche alla fine
scialba, appiattita sulla vulgata delle sue stesse parole.

4. LE PAROLE DELLE AZIONI: EQUITA, NONVIOLENZA,
SPERANZA

La seconda ragione della proposta di questa pubblicazione sta
nella convinzione che alcune fra le categorie di pensiero che si
tradussero in azione coraggiosa nell’attivitd pubblica di King e
del movimento di cui fu primo portavoce e massimo ispiratore
potrebbero stimolare una riflessione pit globale anche per la si-
tuazione complessiva che viviamo oggi. Ne richiamo solo tre che
ritengo cruciali, la prima, quella dei costi dell’equita; la seconda,
la nonviolenza; e la terza, la dimensione storica di speranza.

L’equita e i suoi costi. Dopo la prima fase del movimento per
1 diritti civili — nella quale ci furono significativi risultati con il
superamento, almeno teorico, delle forme piu grossolane di se-
gregazione razziale in settori ampi della societa del Sud degli Usa
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e il primo decreto per i diritti civili approvato sotto la presidenza
Kennedy nel 1964 — King, pur enumerando i progressi ottenuti dal
popolo nero, comincio a parlare della resistenza bianca a pagare i
costi dell’equita.

La gran maggioranza degli americani ¢ sospesa fra atteggiamenti
opposti. Non si sentono a loro agio con I’ingiustizia ma non sono
disposti a pagare un prezzo significativo per sradicarla (Where do
we go from here — A Testament of Hope, p. 562).

Credo che questa semplice affermazione che King argomenta
eloquentemente in vari suoi scritti e discorsi dei suoi ultimi anni
sia una categoria fondamentale anche oggi. La giustizia, I’equita,
le pari opportunita hanno dei costi che la societa deve essere di-
sposta a pagare.

Inutile ¢ oggi denunciare le altissime percentuali di morti per
fame presso popoli dei due terzi dell’'umanita, oppure gridare allo
scandalo mentre si considerano i numeri impressionanti delle vit-
time delle pandemie che affliggono 1’ Africa e 1’ Asia, se poi non
siamo disposti a pagare, come paesi occidentali, il prezzo della
giustizia. E stato molto importante, diceva King, togliere la ver-
gogna della segregazione dai negozi o dai parchi giochi e aprir-
ne I’entrata principale anche ai neri. Ai neri ¢ costato tantissimo
in termini di lotta e sacrificio, ma per i bianchi ¢ stato facile ed
economico, tutto sommato. Difficile e soprattutto costoso, inve-
ce, offrire agli africani americani pari opportunita a scuola, nel
lavoro, e rendere possibile la condivisione del potere politico ed
economico. Nel passare alla cassa dei principi, il movimento si
trovo davanti una resistenza fortissima anche di quei settori bian-
chi che nel passato avevano appoggiato il movimento. Il Black
Power e le rivolte violente dei ghetti del Nord, secondo King, non
furono la causa della resistenza bianca, ma il suo tragico effetto
per I’incapacita, anzi la mancanza di volonta di cedere porzioni
di potere.

Dunque chi anche oggi riflette sull’iniqua distribuzione della
ricchezza e denuncia I’ingiustizia, si prepari a pagare i costi del-
I’equita. I governi occidentali, 1 G8 hanno dimostrato molte volte
che quando dai principi teorici si deve passare ai fatti in termini di
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percentuali dei PIL da destinare alla cooperazione allo sviluppo o
in termini di cancellazione del debito dei paesi poveri, o anche in
termini di rispetto per I’ambiente, le cose si fanno difficili. Perché
¢ dimostrato che a meno di motivazioni moralmente altissime ¢
quasi impossibile abbassare volontariamente il proprio livello di
benessere o di consumo, rinunciare a qualcuno dei propri privi-
legi, condividere la propria ricchezza con chi ne € privo o avere
veramente a cuore il futuro delle prossime generazioni.

Ma senza questo 1’equita e la giustizia rimangono parole senza
contenuto, concetti privi di spessore.

La nonviolenza. Proprio a proposito dei costi della giustizia
rientra uno degli aspetti piu attuali dell’insegnamento di King sul-
la nonviolenza, quello relativo alle priorita di spesa. King non fu
solo il propugnatore della nonviolenza come metodo nella lotta
per I’affermazione dei diritti della minoranza nera negli Stati Uni-
ti. Egli estese la sua proposta nonviolenta di «rivoluzione radicale
dei valori» anche alla sfera dell’economia e delle relazioni fra Sta-
ti. Cito un testo molto famoso:

Una vera rivoluzione di valori ci fara mettere in questione 1’equi-
ta e la giustizia di molta parte della nostra politica passata e pre-
sente. Una vera rivoluzione di valori guardera con disagio al-
I’abbagliante contrasto fra poverta e ricchezza. Con giusta indi-
gnazione guardera al di la dei mari e vedra capitalisti occidentali
che investono enormi somme di danaro in Asia, Africa e Sud
America solo per farne profitti senza preoccuparsi dell’avanza-
mento sociale di quei paesi e dira: «Questo non ¢ giusto». Guar-
dera alla nostra alleanza con i latifondisti dell’ America latina e
dira: «Questo non ¢ giusto». L.’arroganza occidentale di pensare
di avere tutto da insegnare agli altri e niente da imparare da-
¢li altri non ¢ giusta. Una vera rivoluzione di valori stendera le
mani sull’ordine mondiale e dira della guerra: «Questo modo di
comporre le controversie non ¢ giusto». Quest’affare di bruciare
gli esseri umani con il Napalm, di riempire le case della nostra
nazione di orfani e vedove, di istillare nelle vene di popoli sem-
plicemente umani droghe di odio, di mandare a casa da campi di
battaglia oscuri e sanguinosi uomini handicappati fisicamente e
psicologicamente sconvolti, non si puo riconciliare con la sag-
gezza, la giustizia, I’amore. Una nazione che continua anno dopo

12

impaginato MLK.indd 12 15-10-2007 14:52:23



anno a spendere piu soldi nella difesa militare che in programmi
di innalzamento sociale si sta avvicinando al suo destino di mor-
te spirituale

(The Trumpet of Conscience — A Testament of Hope, p. 640).

La speranza. Ogni discorso, ogni sermone, anche le piu ra-
gionate analisi o le pill concrete proposte strategiche che King
condivise con il movimento o lancio al pit vasto pubblico dei suoi
sostenitori (o dei suoi detrattori) ebbero in sé la capacita visiona-
ria di dar forma alla speranza. Non era ottimismo, non solo ot-
timismo, ottimismo che comunque c’era ma veniva messo ogni
giorno alla dura prova dei tragici fatti che lo coinvolgevano. No, la
speranza ¢ un’altra cosa. La speranza fu in King energia e visione.
Considerate per esempio queste parole. Non sono il testo di un
sermone.

Il sordo rimbombo di malcontento che sentiamo oggi ¢ il tuono
delle masse diseredate, che sale dalle segrete dell’oppressione
verso le splendenti colline della liberta. In un coro maestoso le
masse risorgenti cantano, nelle parole del canto di liberta «Non
consentiremo a nessuno di farci tornare indietro» [Ain’t gonna
let nobody turn us around]. Dappertutto nel mondo come una
febbre, la liberta si diffonde nel pili grande movimento di libera-
zione della storia. Le grandi masse sono determinate a porre fine
allo sfruttamento delle loro razze e terre. Risvegliate, si dirigono
verso la meta come un’onda di marea. Puoi sentirne il rumore
nelle strade di ogni villaggio, sulle banchine, nelle case, fra gli
studenti, nelle chiese, negli incontri politici. Per molti secoli la
direzione della storia scorreva dalle nazioni e dalle societa del-
I’Europa occidentale verso il resto del mondo in “conquiste” di
ogni sorta. Quel periodo, quello del colonialismo, sta per finire.
L’est si muove verso 1’ovest. La terra sta per essere ridistribuita.
Si, stanno per cambiare le direttive di fondo.

Questi sviluppi non dovrebbero sorprendere gli studiosi di storia.
Gli oppressi non possono per sempre rimanere oppressi. L’ar-
dente desiderio di liberta si manifesta, prima o poi. La Bibbia ci
racconta I’emozionante storia di Mose che affronto la corte di Fa-
raone secoli fa gridando: «Lascia partire il mio popolo» [Let my
people go —da un famoso Negro Spiritual]. Quello era il capitolo
di apertura di una storia che continua. L’attuale battaglia negli
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Stati Uniti € un capitolo pill recente della stessa storia. Qualcosa
dall’interno ha ricordato al popolo nero il suo diritto di nascita
alla liberta, e qualcosa al di fuori di esso gli ha ricordato che ¢
possibile ottenerla. Consciamente o inconsciamente, ¢ stato colto
dallo spirito di questi tempi, e insieme ai fratelli neri dell’ Afri-
ca, ai fratelli olivastri e gialli dell’Asia, del Sud America e dei
Caraibi, il popolo nero degli Stati Uniti si sta muovendo con un
senso di grande urgenza verso la terra promessa della giustizia
razziale.

Un esempio di quel respiro universale di speranza che King
sapeva infondere con le sue parole anche attraverso le pagine di
un libro (il brano ¢ tratto dal libro Where Do We Go From Here:
Chaos or Community). Era il 1967: egli leggeva i segni che la
storia stava scrivendo, ma lo faceva con I’immaginifica capacita di
chi ha imparato la speranza dall’interno della lotta per la giustizia,
una speranza che travalicava i confini individuali e perfino quelli
collettivi del suo popolo, e si allargava per comprendere la gente
oppressa di ogni colore e di ogni latitudine.

Quella capacita di sperare in grande ¢ come svanita oggi, qua-
rant’anni dopo, lasciando un orizzonte cupo, indecifrabile, minac-
cioso. Chiuso. Guardare lontano, esercitare la vista fino a intrave-
dere un varco da dove la luce potra, dovra farsi spazio finalmente,
ecco di cosa abbiamo bisogno, di uno sguardo acuto, di sensi alle-
nati dalla contiguita con il dolore, a cogliere il sospiro dei poveri,
la loro giusta brama di liberta, per dar loro voce in una prodigiosa
eco a un coro che si spande e rimbalzando da un luogo all’altro
sveglia le coscienze e istilla la convinzione: «Si, ce la faremo, tutti
insieme, ce la faremo» (We Shall Overcome).

5. UNA FEDE PROFETICA

La terza ragione che sta all’origine di questa pubblicazione ¢ la
volonta di far emergere attraverso una rivisitazione di King e del
movimento per i diritti civili, il ruolo cruciale svolto da una fede
evangelica, intensa, calda, profetica, comunitaria, ecumenica, che
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in quanto tale mai, in nessun momento, presto il fianco a tentazio-
ni integraliste o fondamentaliste. Non sarebbe neppure immagina-
bile il movimento per i diritti civili in America senza questo forte
radicamento della comunita africana americana del Sud nella fede
biblica, senza il costante rimando ai momenti topici della storia
di oppressione e di liberazione dell’Israele biblico, senza il fermo
prestar fede alle benedizioni messianiche espresse dal Sermone
sul monte e dalle beatitudini, senza quel tornare appassionato e
fortissimo al messaggio d’amore incondizionato presente nella
vita di Gesu di Nazareth, senza quella dichiarazione di liberta e
condivisione che la prima comunita di credenti visse nella fede
nel Cristo crocifisso e risorto.

Non c’¢ discorso di King che non tradisca il suo essersi ab-
beverato della fede e della spiritualita delle chiese nere del Sud
degli Stati Uniti, nate secoli prima sotto il pesante giogo della
schiavitu. Non c’¢ sermone che non citi qualcuno degli antichi
Negro Spiritual intonati domenica dopo domenica in quelle co-
munita di fede. Non c¢’¢ neppure la possibilita di capire fino in
fondo la capacita di speranza dell’intero movimento senza quella
esperienza di fede collettiva che avvolse il piccolo Martin Luther,
figlio di pastore, gia nei primi anni di vita, maturatasi e affinatasi
poi con il tempo e le esperienze della vita e del movimento. Il rap-
porto di fede personale con il Dio biblico, la pratica della preghie-
ra individuale di King prima che come pastore, come cristiano
evangelico battista, la sua appartenenza culturale, ma soprattutto
spirituale, a quella comunita di fede intensa, viva, militante, rese
possibile a King sostenere nei pochi e intensissimi anni di vita
pubblica il carico delle responsabilita, il peso delle delusioni, le
settimane di prigionia, e i momenti di solitudine politica che visse
particolarmente negli ultimi tempi prima del suo assassinio. Sen-
za questo costante riferimento non si pud capire il suo radicale
appello all’amore, compreso e prima di tutto, come amore per i
nemici. Chi ritiene che la proposta della nonviolenza sia stata per
King principalmente un metodo di lotta che poteva funzionare in
quel tempo e in quella situazione, piu che una proposta di vita
che partiva da una radicata convinzione di fede, ha una visione
parziale e superficiale delle cose. La nonviolenza ¢ stato un me-
todo e uno stile di vita che Ghandi speriment0 per primo nella
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lotta contro il colonialismo inglese, ma la nonviolenza per King
fu sempre pit di un metodo di lotta, uno stile di vita, una filosofia,
fu una fede radicata nel Vangelo e nella vita di Cristo crocifisso.
Una fede nel suo amore, quella particolare forma di amore che ¢
dono totale di sé, forza creativa universale che la Bibbia chiama
Agape. Ascoltiamolo:

Agape non & amore debole, passivo. E amore in azione. Agape &
amore che cerca di preservare e creare comunitd. E cura perseve-
rante per la comunita anche quando qualcuno cerca di frantumar-
la. Agape ¢ la volonta di coprire qualunque distanza per restaurare
la comunita. Non si ferma al primo miglio, ma percorre anche il
secondo miglio per restaurare la comunita. E volonta di perdono,
non sette volte, ma settanta volte sette per restaurare la comunita.
La croce ¢ I’espressione eterna della lunghezza del percorso che
Dio fara per poter restaurare la comunita frantumata. La risurre-
zione ¢ un simbolo del trionfo di Dio su quelle forze che cercano
di bloccare la comunita. Lo Spirito santo ¢ la realtd in movimento
che continuamente crea comunita attraverso la storia. Chi opera
contro la comunita opera contro I’insieme della creazione. Per-
cio, se io rispondo all’odio con un odio ricambiato, non faccio
altro che intensificare la frattura nella comunita disgregata. o
posso solo colmare il divario nella comunita disgregata venendo
incontro all’odio con I’amore. Se rispondo all’odio con I’odio, mi
spersonalizzo perché la creazione ¢ fatta in modo che la mia per-
sonalita puo essere pienamente realizzata solo nel contesto del-
la comunita. Brooker Washington aveva ragione quando diceva:
«Non lasciare che nessuno ti spinga tanto in basso da costringerti
a odiarlo». Quando ti spinge cosi in basso, ti porta al punto di
resistere alla creazione, e quindi di spersonalizzarti.

In ultima analisi, agape significa un riconoscimento del fatto che
ogni vita ¢ interrelata. Tutta 'umanita ¢ coinvolta in un singolo
processo, e tutti gli uomini sono fratelli. Fino al punto che se io
faccio del male a mio fratello, qualsiasi cosa lui faccia a me, fac-
cio del male a me stesso. Per esempio, i bianchi spesso rifiutano
aiuto federale per I’istruzione cosi da evitare di riconoscere ai neri
1 loro diritti; ma poiché tutti gli uomini sono fratelli, non possono
rinnegare i bambini neri senza fare del male ai propri bambini.
Finiscono, pur facendo sforzi in direzione opposta, con il fare del
male a se stessi. Perché accade questo? Perché gli uomini sono
fratelli. Se fai male a me, fai male a te stesso.
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Un fatto basilare della resistenza nonviolenta & che essa ¢ basata
sulla convinzione che 1’universo ¢ dalla parte della giustizia. Di
conseguenza colui che crede nella nonviolenza ha profonda fede
nel futuro. Questa fede & un’altra ragione per la quale il resistente
nonviolento puo accettare la sofferenza senza spirito di vendetta.
Perché sa che nella sua battaglia per la giustizia ha compagnia
cosmica. E vero che ci sono devoti credenti nella nonviolenza che
hanno difficolta a credere in un Dio personale. Ma anche queste
persone credono nell’esistenza di qualche forza creativa che ope-
ra in vista di un’universale integrita. Che noi possiamo chiamarlo
un processo inconscio, un Braham impersonale, o un Essere Per-
sonale di inimitabile potere e infinito amore, c’¢ una forza crea-
tiva in quest’universo che opera per portare gli aspetti sconnessi
della realta in un tutt’'uno armonioso (An Experiment in Love — A
Testament of Hope, p. 20).

Colpisce in questo brano I’insistenza di King sul concetto di
«comunitax», sul suo primato, sulla sua centralita strettamente cor-
relata con il principio dell’agape, dell’amore. Per lui, figlio di pa-
store e pastore lui stesso, il primo ambito comunitario di riferimen-
to era la chiesa, la chiesa locale dei fratelli e delle sorelle in fede.
Li in primo luogo si sperimentava quella comunione dell’agape
che era disponibilita all’ascolto, all’incoraggiamento reciproco,
al perdono incondizionato, alla risposta all’odio con I’amore nel-
I’avvicendarsi delle generazioni. Fondamento di quest’idea di co-
munita nell’agape, la croce di Cristo, la sua risurrezione, 1’opera
dello Spirito creatrice, riparatrice, rinnovatrice. Ma mentre scrive,
il pastore King allarga il suo orizzonte. Il passaggio non & segna-
lato, il discorso scivola con naturalezza. Comunita non & pill, non
¢ solo la chiesa cristiana, € la comunita umana, e la fratellanza non
¢ solo quella fra cristiani, e neppure quella altrettanto tradizionale
fra neri. No, comunita ¢ vocazione per I’'umanita intera e I’ Agape,
forza creativa e restauratrice di integrita dell’universo, compagna
cosmica della giustizia.

Quanto ¢ diversa questa visione cosi ampia, cosi evangelica-
mente radicata, cosi cristologicamente centrata, eppure cosi uni-
versale, quanto ¢ diversa questa visione dai particolarismi, dai
confessionalismi, dall’intrinseco settarismo di tanta parte delle
chiese cristiane oggi preoccupate spesso solo della propria so-
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pravvivenza, dell’affermazione dei propri convincimenti, se non
dei propri privilegi.

Certamente anche quarant’anni fa le chiese cristiane erano sol-
cate da divisioni e confessionalismi, ma trovavano ascolto voci
autorevoli come quella di King che proponevano 1’abbattimento
di barriere storiche e armonizzavano i fini con i mezzi sulla base
del primato dell’ Agape. Oggi queste voci tacciono, mentre le altre
rimbalzano da un telegiornale a un talk show, senza soluzione di
continuita. Mi viene in mente la parola profetica di Amos quando
diceva: «Voi opprimete il giusto, accettate regali e danneggiate i
poveri in tribunale. Ecco perché in tempi come questi il saggio
tace» (Am. 5,13).

La vicenda tormentata ma luminosa di King ha mostrato che
fede non € un rinchiudersi in una sfera individualistica, non € una
rincorsa privata a una spiritualita generica quanto inconcludente,
non ¢ neppure belle parole senza riscontri nella vita. Fede ¢ pas-
sione per I’'umanita in sequela di Cristo che per amore dell’uma-
nita mori. Per spiegare questo concetto antico ma sempre nuovo,
King citd un giovane, uno dei tanti giovani che costituirono la
colonna portante del movimento per i diritti civili che lascio sulla
sua scrivania una cartolina con queste parole:

Ho cercato la mia anima, ma non I’ho vista,

ho cercato il mio Dio, ma mi sfuggiva,

ho cercato il mio fratello, ed ho trovato tutti e tre

(The Time for Freedom has came — A Testament of Hope,
p. 166).

Ecco questo libro ¢ dedicato ai giovani perché non si stanchino
di cercare nell’altro il proprio fratello, la propria sorella. In que-
sta ritrovata fraternita, ¢’¢ I’inizio, la gemma fresca di una nuova
speranza.

AM.
Presidente dell’Unione Cristiana Evangelica Battista d’Italia

Roma, settembre 2007
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La pubblicazione di questo libro rientra nelle iniziative messe in campo
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