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1

L’ONDA LUNGA DELL’INTESA

Un ragazzo valdese1 si concludeva con l’approvazione dell’Inte-
sa – in attuazione dell’art. 8 della Costituzione – tra la Repubblica 
italiana e la Chiesa evangelica valdese2 sia da parte del Parlamento 
sia da parte del Sinodo: un traguardo importante, dopo 36 anni di 
fatiche in cui si erano impegnate due generazioni di evangelici ita-
liani: ma anche una svolta irreversibile.

Può essere interessante rileggere quel che scrivevi pochi anni dopo3:

Gli anni che vanno dal 1983 al 1989 hanno rappresentato un momen-
to di “alta visibilità” per la Chiesa Evangelica Valdese, una stagione 
difficilmente ripetibile. Ormai saldamente articolata, nelle sue due 
componenti denominazionali, la Chiesa ha potuto affrontare due no-
vità quasi del tutto inattese.
La prima, spiritualmente più importante, è stata l’anno luterano (1983). 
Fino agli anni ’70 Lutero era stato in Italia ciò che i tedeschi chiamano 
un Feindbild (lett.: «immagine di nemico»): un’immagine negativa, 
da esorcizzare. Per i cattolici, egli era l’uomo che aveva lacerato la 
“veste inconsutile”, che aveva diviso la chiesa (ma non era già divisa 
fin dal 1054?); per i marxisti, era l’uomo della repressione anticon-
tadina, il padre della borghesia, il vero responsabile del militarismo 
prussiano… Ben pochi avevano letto le pagine equilibrate che Engels 
gli dedica nella sua Guerra dei contadini (perché leggere, quando 
è così bello, e rassicurante, citare di seconda mano?) […] Orbene, 
proprio dal rapporto con Dio (e giustamente) prende le mosse, nel 
1983, la rivalutazione di Lutero: decine di seminari cattolici invitano 

1 P. Egidi Bouchard, G. Bouchard, Un ragazzo valdese, Claudiana, Torino 
20132. Vedi anche, a partire dal Sinodo 1984, i servizi su “l’Unità” a firma Piera Egi-
di, su questi e altri avvenimenti significativi del mondo evangelico.

2 In base al Patto di Integrazione del 1975, con questo nome si intende l’Unione 
delle chiese metodiste e valdesi. Vedi Un ragazzo valdese cit., pp. 169-171.

3 Vedi G. Bouchard, I valdesi e l’Italia, Claudiana, Torino 19902, pp. 118-120.
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i professori valdesi a parlare della scoperta della Grazia, della lettura 
biblica del grande maestro; pastori, intellettuali, studenti, vengono 
invitati a scrivere articoli, a partecipare a dibattiti e tavole rotonde.
[…] Nel febbraio 1985 lo stesso Cossiga (invitato dalla Società di 
studi valdesi) è in visita a Torre Pellice, dove nel tempio gremito di-
batte sulle responsabilità politiche dei credenti con l’onorevole Valdo 
Spini, valdese e socialista, e col senatore Giuseppe Chiarante, catto-
lico e comunista. Eletto presidente della Repubblica, il 17 febbraio 
1986 Cossiga rende visita alla Chiesa Valdese presso la Facoltà di 
Roma, alla presenza di tutti i responsabili dell’Evangelismo italiano, 
espressamente invitati dalla Tavola.

Perché questi “successi”? Perché Lutero non è più un mostro e i val-
desi non sono più considerati fastidiosi come i radicali e marginali 
come gli albanesi di Calabria? A parer nostro, una spiegazione c’è, 
e risiede proprio nel fenomeno che ha maggiormente angosciato val-
desi e metodisti negli ultimi tre decenni: la secolarizzazione. Proprio 
quella “modernizzazione” che ha sfondato i bastioni valdesi del Sud e 
del Nord, ha reso possibile, anzi quasi necessario, questo mutamento 
dell’opinione pubblica nei confronti dei valdesi: li ha trasformati da 
“minoranza” in “componente”. Infatti:
sociologicamente, non c’è più il blocco della borghesia del Nord e 
dei latifondisti del Sud a cui si contrapponevano gli operai e i con-
tadini (il grande “mito” di Gramsci). C’è invece la classica “società 
complessa” dell’Occidente: una società che ha la sua base di mas-
sa nella media e piccola borghesia, che inchioda il Mezzogiorno nel 
suo ruolo marginale di fornitore di consenso (il voto alla DC) e as-
siste al duello tra le “grandi famiglie” dell’industria privata (Agnel-
li) e la “razza padrona” che gestisce e manipola l’industria di Stato. 
Questa società non fa più figli, importa immigrati africani, legalizza 
l’aborto e il divorzio: è piena di cattolici, ma non è più una “società 
cattolica” com’era fino al 1960.

Culturalmente, questa Italia si pone come una società pluralista, in 
cui possono convivere armonicamente credenti e non credenti, cri-
stiani e musulmani, ebrei e cattolici, ortodossi e protestanti, mor-
moni e testimoni di Geova. E chi, più dell’antica Chiesa Valdese, 
radicata ovunque, caratterizzata da un vasto insediamento sociale e 
ora anche pluralista al suo interno, può simboleggiare questa aper-
tura al pluralismo, legittimarla, darle una prospettiva storica vecchia 
come la nazione?
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Sono passati trent’anni: condividi ancora quei giudizi?
Oggigiorno sono meno ottimista: rispetto al 1984, noi viviamo in 

un’Italia che è insieme più pagana e più clericale: sul piano morale 
(sia per quanto riguarda la vita privata sia per l’unanime culto del «dio 
denaro») siamo in piena decadenza: sul piano dei cosiddetti «valori 
non negoziabili» il Vaticano dispone di un potere quasi indiscusso, 
come ben sanno le famiglie Welby e Englaro. E intanto aumenta il 
potere della mafia, della camorra e della ’ndrangheta.

Gli evangelici non sono certo teneri nei confronti di questa vera 
e propria decadenza civile: ma devono anche affrontare dei delicati 
problemi interni. Ciò vale anche e soprattutto per la Chiesa evangeli-
ca valdese: subito dopo l’apparente successo della firma dell’Intesa, 
cominciava una discussione piuttosto accalorata.

Dietro l’unanimità sinodale restavano infatti alcune perplessità4: 
si sussurrava che nel momento conclusivo io avessi concesso troppo 
alla controparte. Più tardi qualcuno scrisse che l’ultima trattativa era 
stata condotta «in modo sbrigativo»: parole misteriose, ma certo non 
molto lusinghiere. Mi sento quindi obbligato a una precisazione: nel 
Sinodo del ’77 la Tavola aveva presentato l’Intesa come era stata si-
glata dalla nostra delegazione. Nell’81, dopo che col governo Forlani 
si era riaperta la trattativa, il Sinodo approvò le numerose modifiche 
che vi erano state apportate. Nel Sinodo dell’84 la Tavola presentò 
un documento che conteneva su tre colonne sinottiche i tre testi di 
Intesa (’77, ’81 e ’84). Da questo documento si poteva facilmente 
dedurre che le modifiche dell’81 erano state molte, e quelle dell’84 
ben poche. Ma di questo quasi nessuno tenne conto.

Comunque, l’operato della Tavola per l’Intesa fu approvato all’u-
nanimità dal Sinodo (e dal popolo valdese…).

E tu fosti rieletto moderatore…
Quasi all’unanimità; ogni anno avevo pochi voti in meno. Ma c’è 

un dettaglio che vorrei precisare: due anni prima, mi era stata avan-
zata da Ugo Zeni5 da parte della «destra ecclesiastica» la proposta 
di una seconda moderatura: «Dovresti fare una seconda moderatura, 
hai riunito la chiesa che si era spaccata sulla questione del Collegio»; 
Francesca Spano6 mi disse che anche la Fgei era disponibile, perché 

4 Vedi Un ragazzo valdese cit., pp. 198-200.
5 Per Ugo Zeni, vedi ivi, p. 109.
6 Su Francesca Spano, vedi La visibilità nella relazione tra donne, in P. Egidi, 

Voci di donne, Claudiana, Torino 1999, pp. 92-94.
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gestivo bene, presiedevo volentieri tutte le sedute del Comitato ge-
nerale di Agape ecc. Nel corso della primavera, la Tavola aveva di-
scusso il fatto che i professori di teologia e i pastori delle chiese au-
tonome vengono eletti con un anno di anticipo, in modo che possano 
prepararsi al nuovo compito. Lo stesso accade, de facto, per il pre-
sidente del Sinodo. Solo il moderatore deve assumere il suo schiac-
ciante compito cinque minuti dopo l’elezione. Decidemmo di inseri-
re il problema nella nostra relazione al Sinodo 1984, ma i dispiaceri 
dell’Intesa mi avevano tolto ogni voglia di un secondo settennio. Mi 
interessava solo offrire al mio successore la possibilità di preparar-
si in tempo alla moderatura. La Commissione d’esame – presidente 
la pastora Gianna Sciclone7 – raccolse la proposta, e la presentò al 
Sinodo: la «Fgei storica» fece un’opposizione durissima. Evidente-
mente avevano cambiato parere. Ma anch’io avevo cambiato parere: 
a una seconda moderatura non ci pensavo proprio. La Commissione 
d’esame ritirò la proposta. Sono passati quasi trent’anni, e quel pro-
blema non è ancora risolto.

Voglio qui notare che la stampa ecclesiastica valdese è stata a lungo 
egemonizzata dalla corrente di sinistra divisa al suo interno in due: tu 
rappresentavi l’ala riformista – per usare un termine contemporaneo 
– e la Fgei rappresentava l’ala radicale. Ho sempre pensato che se si 
leggesse solo questa stampa, i posteri avrebbero una visione distorta 
degli avvenimenti, e a senso unico… Come sempre, gli ultrasinistri 
e la destra possono avere la meglio, sparando da parti opposte, sui 
riformisti e i conservatori moderati: vedi la sorte dei governi Prodi.

Ma Giorgio Peyrot cosa si proponeva?
Come ho lasciato capire nel libro Un ragazzo valdese8, nell’estate 

’84 avevo la sensazione che dopo la firma dell’Intesa qualcuno stes-
se tramando alle mie spalle. Qualche mese dopo, vedo un articolo di 
Peyrot su una rivista specialistica di Diritto ecclesiastico, articolo che 
proponeva di eliminare dalla legge sui «culti ammessi» le clausole più 
odiose, come, per esempio, i controlli polizieschi. Io trovai che era 
una buona idea. Vidi Giorgio Spini, e gli dissi: «Trovo interessante 
questa proposta di Peyrot». Spini si irrigidì: «Mi pare inattuale». Cin-
que anni dopo, nell’89, Peyrot mi disse: «Dopo la firma dell’Intesa, 

7 Su Gianna Sciclone, vedi La lunga via del pastorato femminile, in P. Egidi, 
Voci di donne cit., pp. 85-88.

8 Vedi Un ragazzo valdese cit., p. 199.
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io e Spini abbiamo trattato con Amato per ottenere una modifica del-
le legge sui culti ammessi». Mi ricordai che in passato Peyrot aveva 
detto: «Fatta un’Intesa, basta: non occorre farne altre». Infatti, se la 
legge sui culti ammessi fosse stata privata delle sue parti più odiose, 
molte chiese evangeliche non avrebbero più avuto interesse a chie-
dere un’Intesa propria. L’unica Intesa sarebbe stata quella «valdese» 
e la Tavola sarebbe diventata in qualche modo l’ente esponenziale di 
tutto il protestantesimo italiano. Ma Amato intendeva proseguire nella 
linea delle intese (ce lo disse anche in una serata durante un Sinodo) 
e quindi lasciò cadere la nuova proposta di Peyrot. Alcuni anni dopo 
ci furono delle intese con altri evangelici (oltre agli ebrei che firma-
rono due anni dopo di noi ): gli avventisti, i pentecostali, i luterani, 
i battisti, e adesso anche altre confessioni religiose: la nostra Inte-
sa ha fatto da modello. Ma solo a noi è riconosciuta l’indipendenza 
dell’ordinamento: è un capolavoro di Peyrot, il quale voleva che stato 
e chiesa valdese trattassero da pari a pari, come nel rapporto con la 
chiesa cattolica. E l’ha spuntata: per le altre confessioni è riconosciuta 
solo l’autonomia. Ma visto che abbiamo 800 anni di storia (nel 2014 
sono 840) forse abbiamo diritto a un trattamento particolare. Giorgio 
Peyrot ha fatto un lavoro enorme, di cui la storia deve dargli atto9. 
Avevo lavorato con grande ammirazione per lui, ma purtroppo con il 
suo carattere (per non parlare del mio) o ti sottomettevi, o rompevi.

Quali avvenimenti ci furono nei mesi seguenti?
Durante il ricevimento al Senato dopo l’approvazione definitiva 

dell’Intesa, Francesco Cossiga10 aveva espresso il desiderio di visi-
tare le Valli valdesi. I due Spini approvavano a larghe falde. Io ero 
in imbarazzo, perché la Tavola sarebbe stata sicuramente criticata, e 
allora ne parlai con Tourn11, che disse: «Lo invito io in quanto pre-
sidente della Società di studi valdesi». E fu la soluzione giusta. Cos-
siga accettò, e pose come unica condizione quella di poter avere la 
sua messa domenicale, e l’ebbe, all’abbazia di Staffarda, celebrata 
dal vescovo di Pinerolo. Però venne anche al culto, dove Tourn fece 
un bel sermone su «Rendete a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio ciò 

9 Su Giorgio Peyrot, vedi Il giurista delle minoranze religiose, in P. Egidi, In-
contri, Claudiana, Torino 1998, pp. 115-120.

10 Allora Cossiga era presidente del Senato.
11 Su Giorgio Tourn, vedi La narrazione è un linguaggio della teologia, in P. 

Egidi, Incontri cit., pp. 136-140.
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che è di Dio». La sera prima c’era anche stato un bel dibattito su I 
Cristiani e la politica, nel tempio di Torre Pellice gremito. I tre re-
latori erano: Cossiga stesso, Valdo Spini e Giuseppe Chiarante. Nel-
la primavera dell’85, quando Cossiga era candidato alla presidenza 
della Repubblica, gli scrissi una lettera di incoraggiamento; del re-
sto, alla fine, anche il Pci lo votò. Nello stesso anno 1985 successe 
un episodio significativo: Aldo Visco Gilardi mi disse che l’African 
National Congress (lo Anc di Nelson Mandela, allora ancora all’er-
gastolo) stava aprendo una sorta d’ambasciata a Roma e chiedeva il 
nostro appoggio. La Tavola stanziò un milione di lire e invitò al Si-
nodo l’«ambasciatore», di nome Benny Nato12: per applaudirlo, il 
Sinodo si alzò in piedi (cosa rara), e io mi commossi: pensavo al po-
vero contadino sudafricano di cui parlo in Un ragazzo valdese13. Il 
medesimo Sinodo ricevette una lettera da due militanti delle Briga-
te rosse che si erano dissociati dalla cosiddetta «lotta armata»: il di-
battito fu serio, ed ebbe un contenuto prevalentemente teologico: si 
parlò di peccato e di perdono, Bonhoeffer venne ampiamente citato, 
ma non ci furono applausi.

Nel maggio dell’86, Cossiga mi telefonò per invitarmi alla cerimo-
nia del 2 giugno14 all’«Altare della Patria» col cardinale Ugo Poletti, 
che celebrava la messa, il rabbino e altri. Avrei dovuto recitare una 
«preghiera valdese». Anche Amato insistette in questo senso: gli dissi 
che la preghiera era un fatto intimo, che non poteva essere «giocata» 
politicamente. Non gli dissi però tutta la verità: non me la sentivo di 
andare a pregare in pubblico con certi politici. Io personalmente mi 
dichiarai non disponibile, ma dissi che dovevo parlarne con la Tavo-
la. La mattina dopo, mi telefonò il presidente delle Assemblee di Dio 
pentecostali, il pastore Francesco Toppi, che aveva ricevuto lo stesso 
invito, e mi disse: «Non ho dormito tutta la notte: in coscienza non 
me la sento di accettare». Io tirai un respiro di sollievo. Riunii la Ta-
vola a Firenze, e con mio grande stupore il socialista Giorgio Spini15 
disse subito «assolutamente no», e su mia richiesta scrisse la bozza 
di una lettera in cui declinavo l’invito e di cui dico sempre: «È la più 

12 Su Benny Nato, vedi Sogno un paese democratico e non razzista, in P. Egidi 
Bouchard, Nuovi incontri, Claudiana, Torino 2006, pp. 195-198.

13 Un ragazzo valdese cit., p. 150
14 Era il quarantennale della Repubblica.
15 Su Giorgio Spini, vedi Il mestiere dello storico, la vocazione del credente, in 

P. Egidi, Incontri cit., pp. 109-114.
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bella lettera che io abbia mai firmato!»16. Così non andò nessuno dal 
mondo protestante. Sergio Aquilante17, che con Spini era il più «po-
litico» di noi, disse a sua volta: «Non potevi fare altrimenti, ma il po-
tere te la farà pagare». Non era solo un problema personale: malgrado 
l’Intesa, la presenza pubblica della nostra chiesa era a rischio. Un sin-
tomo: il gruppo dominante nel Psi aveva deciso di “scaricare” Valdo 
Spini, da tempo deputato18: nell’autunno 1986 (era l’inizio dell’anno 
sabbatico) io avevo sede a Monteforte Irpino, dove nel 1981 la Fe-
derazione delle chiese evangeliche in Italia (Fcei) aveva costruito un 
centro d’incontri e un villaggio per terremotati, ma giravo l’Italia per 
conferenze e seminari di studio, soprattutto su Barth, di cui ricorreva 
il centenario della nascita: passai da Firenze e Stefano Woods19 mi 
invitò a cena con alcuni responsabili delle Chiese dei Fratelli. Finita 
la cena, i Fratelli mi posero a bruciapelo una domanda: «possiamo 
fidarci di Valdo Spini?». Risposta: «se vi fidate di me, potete fidarvi 
anche di lui». Risultato: nella campagna elettorale della primavera 
’87, i Fratelli, guidati da Eliseo Longo, si lanciarono nella propaganda 
pro-Spini applicando i loro classici metodi evangelistici (porta a por-
ta, volantinaggio ecc.): contribuirono così a una vasta mobilitazione 
popolare e Valdo fu rieletto a pieni voti. Ne valeva la pena.

Riuscivi a mantenere la tua passione per la lettura?
A Monteforte ho scoperto due libri di fondamentale importanza 

per me: il primo è La stella della redenzione (Marietti) di Franz Ro-
senzweig: un ebreo che sapeva parlare di Dio meglio di noi. Il se-
condo è Dio, mistero del mondo (Queriniana) del luterano Eberhard 
Jüngel, un barthiano di genio: ti lascio immaginare il mio entusiasmo.

Fu anche importante per me la lettura di alcuni libri che avevo sco-
perto “casualmente” durante la moderatura: Kurt Dietrich Bracher, 
Il Novecento, secolo delle ideologie (Laterza): mi aiutò a capire il 

16 È pubblicata in G. Bouchard, Una minoranza significativa, Com-Nuovi 
Tempi, Roma 1994, pp. 72 s.

17 Per conoscere meglio la vita e il pensiero di questo grande dirigente evange-
lico, vedi S. Aquilante, Cercando il bene della città. Memorie di un pastore me-
todista, Claudiana, Torino 2011 e P. Egidi Bouchard, Tra impegno sociale e testi-
monianze evangeliche, “Confronti”, maggio 2011.

18 Vedi Valdo Spini, La buona politica, Marsilio, Venezia 2013 e Vent’anni dopo 
la Bolognina, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010.

19 Per Stefano Woods, vedi Un ragazzo valdese cit., pp. 176-178.
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mio secolo, e le sue tragiche contraddizioni. Quando poi scoprii che 
Bracher era cognato di Bonhoeffer, il mio entusiasmo salì alle stelle. 
Non meno importante fu Vassilij Grossman, Vita e destino: il dramma 
di una famiglia russa in pieno regime staliniano e nel contesto del-
la battaglia di Stalingrado: un affresco potente. Tra l’altro, anche lì 
si parlava dei battisti, come in Solženytsin e altri scrittori del Gulag. 
Questi battisti russi saranno anche dei fondamentalisti – mi dissi – 
ma certo sono stati dei testimoni del Cristo vivente proprio nel cuore 
di quel «secolo delle ideologie» di cui parlava Bracher.

Ebbi però anche un’esperienza un po’ agrodolce: l’indimenticabile 
Massimo Rocchi (evangelico e direttore dell’Istituto Gramsci di Ge-
nova) aveva organizzato a Genova un grande convegno per i cent’an-
ni della nascita di Barth e mi aveva invitato a tenere una relazione su 
Barth nel protestantesimo italiano20. Ci lavorai un mese, ma al dun-
que fui deluso: un teologo disse: «mi dissocio: non è così che si fa 
storia». Un altro teologo prontamente si associò alla dissociazione, 
ma Giorgio Tourn disse: «mi dissocio dalla dissociazione». La mia 
delusione era dovuta al fatto che la mia relazione aveva lo scopo di 
motivare i giovani pastori presenti. Pazienza.

Intanto era finita la moderatura.
L’ultimo giorno del Sinodo, quando la Commissione d’esame 

mi ringraziò a nome di tutti, l’assemblea esplose in un applauso che 
Achille Deodato definì un’ovazione. Qualcuno si aspettava che io 
rispondessi, ma ero ancora troppo arrabbiato. Del resto, pochi mesi 
prima era scoppiata la polemica dell’Otto per mille. Era successo 
che il Vaticano aveva continuato a trattare dopo la firma del «nuovo» 
Concordato, ed era venuta fuori la proposta dell’Otto per mille che 
avrebbe sostituito la «congrua» dei preti. Nel maggio dell’85 la legge 
che lo prevedeva andò in Parlamento, e l’on. Gianfranco Spadaccia, 
a nome dei radicali – e con voto unanime degli altri parlamentari – 
ottenne l’estensione dell’Otto per mille anche alle altre confessioni 
religiose. Se non ci fosse stata questa iniziativa dei radicali, ci sarem-
mo trovati, dieci anni dopo, a dover mendicare l’Otto per mille, come 
avevamo mendicato le Intese negli anni Cinquanta. Per molti valdesi, 
però, questa proposta andava contro la nostra idea della laicità dello 
stato. Franco Giampiccoli (credo sulla base delle valutazioni giuridi-

20 È pubblicata in Una minoranza significativa cit., pp. 65-86. Vedi anche P. Egi-
di, Il pastore rosso così parlò, in “l’Unità”, 26 novembre 1986, p. 11.
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che di Giorgio Peyrot) si oppose con molta fermezza all’ipotesi Otto 
per mille: «possiamo accettare la defiscalizzazione, ma non l’Otto per 
mille, perché le offerte alla chiesa sono denaro nostro, mentre l’Otto 
per mille è denaro dello stato». Secondo me era vero l’inverso, per-
ché l’Otto per mille riguarda tasse già pagate, di cui il cittadino può 
scegliere la destinazione; invece la defiscalizzazione riduce l’ammon-
tare delle tasse che si dovrebbero pagare.

La Tavola disse: «facciamo un fascicolo di studio». Fu fatto il fa-
scicolo con un sermone di Tourn (quello per Cossiga), un intervento 
di Giampiccoli e uno opposto di Franco Becchino, e fu inviato a tutte 
le chiese, suscitando un dibattito appassionato.

Uno degli argomenti che venivano usati in questa polemica era la 
celebre dichiarazione emanata dalla Tavola valdese nel 1849: in quel 
momento il governo piemontese stava preparando una legge che preve-
deva finanziamenti e controlli sia per i valdesi sia per gli ebrei. La Tavo-
la disse: «sia le ingerenze statali che i privilegi tenderebbero a distrug-
gere la Chiesa valdese come chiesa». E coniò un motto felice: «meglio 
poveri ma liberi». Secondo alcuni, questo motto era ancora pienamen-
te valido. Ma il metodista Piero Trotta (padre della attuale presidente 
dell’Opcemi21) fece però notare che quella Tavola aveva tranquillamen-
te continuato a incassare l’«assegno ai valdesi»22 che allora copriva il 
costo di circa un terzo dei pastori. Temo che questa precisazione non 
sia ancora entrata nella memoria storica della nostra chiesa. Personal-
mente fui favorevole all’Otto per mille fin dal 1985: mi aveva convinto 
Franco Becchino23 e Giorgio Spini aveva rincarato la dose: «La Chiesa 
valdese ha accettato i soldi degli imperialisti americani e non vuole ac-
cettare l’Otto per mille dei cittadini italiani?». Effettivamente, nei primi 
decenni del Novecento i valdesi avevano ricevuto enormi aiuti – tra-
mite l’Awas24 – dalle famiglie patrizie americane (i Colgate, i Delano 

21 L’Opera per le Chiese evangeliche metodiste in Italia. Vedi Alessandra Trot-
ta. Figure femminili di riferimento, in P. Egidi, Sguardi di donne, Claudiana, Tori-
no 2000, pp. 72-74.

22 Si trattava di un sussidio che il governo sabaudo versava alla Tavola ogni anno 
dal 1828 a compensazione della perdita dei sussidi inglesi e olandesi, perdita causa-
ta dalle guerre napoleoniche.

23 Vedi P. Egidi Bouchard, Un pastore innamorato del diritto, “Confronti”, 
aprile 2013.

24 American Waldensian Aid Society, oggi American Waldensian Society: i soldi 
non arrivano quasi più, ma c’è un buono scambio di idee e di informazioni.
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ecc.), senza contare quella Henrietta Baker, vedova Kennedy che ave-
va coperto buona parte dei costi relativi alla costruzione del tempio di 
Roma, piazza Cavour, e, due passi più in là, della Facoltà di teologia25.

Sull’Otto per mille gli appartenenti alle varie generazioni Fgei 
erano tra i più duri, e tutti i radical chic erano contrarissimi; ma la 
“base” della chiesa era tendenzialmente favorevole. I documenti di 
studio arrivarono all’inizio dell’86, e molte chiese si pronunciarono: 
poco prima del Sinodo ’88 (che rinviò ogni decisione) c’era già nelle 
chiese una maggioranza del «sì», e col tempo i «sì» prevalsero larga-
mente sul «no» e sul «rinviamo», tanto che, quando il Sinodo – nel 
’91 – prese la decisione definitiva, la maggioranza dei sì delle chiese 
era ormai schiacciante.

Molto importante per la vittoria dei «sì» fu la posizione dei me-
todisti.

Sì, perché i valdesi erano spaccati in due: l’intellighenzia e il popo-
lo. Quando nell’88 il Sinodo rimandò sine die ogni decisione, dovetti 
andare un giorno a San Germano, e incontrai l’operaio Italo Tron26 
mio amico, che mi apostrofò arrabbiatissimo: «Giorgio, non capisco 
perché un uomo come te non è favorevole all’Otto per mille». Era 
vero il contrario, e glielo dissi. Il popolo valdese (anche i comunisti) 
era scocciato che i borghesi marxisti non volessero “privilegi” che 
col marxismo non c’entravano niente. Un noto intellettuale teorizzò 
però che «le “sezioni locali” di un partito non possono elaborare le 
scelte politiche generali: ci vuole un momento di sintesi, è necessa-
rio il congresso del partito» (nel caso nostro, il Sinodo), e fu a lun-
go contrario e preoccupato per l’immagine della chiesa valdese, che 
invece, è stata migliorata dalla possibilità dei cittadini di devolvere 
l’Otto per mille ai valdesi, come si vede dalle ultime statistiche, da 
cui risulta che, nel 2012, 570.000 italiani hanno compiuto questa 
scelta, a fronte di una nostra popolazione adulta di 20.000 persone.

Quindi è molto ampia l’audience di chi simpatizza: laici, catto-
lici, appartenenti ad altri gruppi evangelici che non hanno ancora 
questa possibilità. Che cosa successe in effetti?

25 La vedova Kennedy finanziò anche la pubblicazione di varie opere di Giovan-
ni Luzzi, compresa una traduzione della Bibbia in vari volumi.

26 Per Italo Tron vedi Un ragazzo valdese cit., pp. 34 e 52.
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Nel Sinodo 1988 Giorgio Rochat, che era favorevole, attaccò lu-
cidamente la posizione contraria della “Fgei storica”; Tourn disse: 
«Questo argomento crea divisioni, bisogna congelare», e la sua pro-
posta passò per mezzo voto. La cosa mi dispiacque, ma per me la 
votazione era comunque valida. Va tuttavia notato che nella linea di 
Peyrot, la maggioranza doveva essere: metà dei voti più uno. Io in-
vece avevo sempre detto: «basta più della metà»27. Di solito, radical 
chic e Fgei si attenevano alla «dottrina Peyrot», ma questa volta se ne 
dimenticarono, e così perdemmo tre anni. La Tavola si trovò di fron-
te alla rivolta delle chiese, perché in pochi anni crebbe il numero di 
quelle che da un «no» iniziale passavano al «sì». Io ero nella Com-
missione stato-chiesa, Giorgio Spini combatteva tenacemente, e suo 
figlio Valdo premeva per una decisione favorevole.

Io cercavo di spiegare a tutti che le chiese della Germania – che ci 
avevano enormemente aiutato dal 1960 in poi – non l’ avrebbero più 
fatto, avendo deciso di aiutare situazioni molto più bisognose, come 
la Germania Orientale e il Terzo mondo. Del resto il sistema tedesco 
della Kirchensteuer (tassa ecclesiastica) si applica a chiunque sia sta-
to battezzato (da bambino) e non abbia comunicato per iscritto le sue 
dimissioni dalla chiesa.

Nel frattempo, la Tavola aveva ottenuto un’Intesa sulla defiscaliz-
zazione. In vista del Sinodo io feci notare alla Tavola che la legge di 
approvazione di questa Intesa comprendeva uno stanziamento a coper-
tura del minore introito che era conseguenza della defiscalizzazione. 
Fortunatamente la Tavola accettò seduta stante questa precisazione e 
tutti ci risparmiammo un pomeriggio di polemiche.

Intanto il problema dell’Otto per mille rimaneva aperto, e dopo 
un po’ Piero Trotta – che si era fatto portavoce del malcontento delle 
chiese – disse che bisognava riaprire la questione. La Tavola accettò, la 
Commissione stato-chiesa riesaminò il tutto, e si arrivò al Sinodo ’91.

27 Per fare un esempio: se i votanti sono 101, la metà è 50,5: per me in questo 
caso è valida una maggioranza di 51 contro 50, perché più della metà dei votan-
ti sono sufficienti per una decisione. Per Peyrot, invece, la maggioranza valida era 
50,5+1, dunque 52 contro 49.
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E a quel Sinodo l’Otto per mille passò, con quattordici voti di 
distacco28.

Correva voce che se il Sinodo avesse approvato l’Otto per mille i 
membri valdesi della Tavola si sarebbero dimessi. Trotta protestò: «la 
Tavola è un organo esecutivo, deve attuare le delibere del Sinodo». 
Egli è stato l’artefice di questa vittoria. Anch’io mi sono battuto: ma 
lui era più diplomatico… Col voto massiccio dei metodisti, l’Otto per 
mille passò: malgrado lo schiacciante parere delle chiese, la delega-
zione valdese era ancora spaccata in due. Ma i pastori emeriti erano 
quasi tutti presenti in quei giorni, e, pur non votando, parlavano coi 
deputati (che magari erano stati loro catecumeni vent’anni prima), 
spiegando loro che il no era un disastro. Mai visti tanti emeriti a un 
Sinodo! Sono loro che hanno dato all’Otto per mille una maggioran-
za convincente: senza di loro, l’Otto per mille sarebbe davvero “pas-
sato” per uno o due voti.

Fu chiesto il voto segreto perché c’era molta tensione. Il risultato 
fu convincente29, e fece tirare un sospiro di sollievo alle chiese, e an-
che a me: avevamo rischiato una spaccatura definitiva tra il vertice e 
la base. Convincente anche il fatto che l’Otto per mille non doveva 
essere usato per pagare i pastori e costruire chiese: questa regola era 
una garanzia di libertà: se un governo ostile avesse minacciato di to-
gliere l’Otto per mille avremmo dovuto rinunciare a molte opere so-
ciali e all’aiuto al Terzo mondo, ma la nostra predicazione non ne sa-
rebbe stata condizionata, com’è invece accaduto in Cecoslovacchia e 
Ungheria al tempo dello stalinismo. Commentando questo fatto nella 
chiesa di Napoli, via dei Cimbri (di cui ero pastore dal 1987), dissi: 
«Il giorno in cui la chiesa userà l’Otto per mille per pagare i pastori, 
sarà maledetta da Dio». Tu mi hai detto che ero stato troppo duro: 
non era la prima volta, nella mia vita…

Certo che tante battaglie ti hanno segnato, e causato sofferenza: 
scriverne ora fanno questo effetto anche a me, che sono arrivata alla 
fede a quarant’anni dall’agnosticismo, e accolta in questa chiesa che 

28 Per motivi che mi restano oscuri, in molti è rimasta l’idea che l’Otto per mil-
le sia passato per un voto, mentre è la decisione dilatoria del 1988 che era stata ot-
tenuta per “mezzo” voto.

29 Molto convincente fu anche la decisione di dedicare il 30% del gettito Otto 
per mille a iniziative sociali nel Terzo Mondo. Ora che arrivano anche le «scelte non 
espresse», questa percentuale sale al 50%.
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mi pareva così di perfetti cristiani, e così democratica… Vivere vicino 
a te per venticinque anni, e ora condividere la storia rievocata del-
la tua vita, anche a me provoca dolore, tuttavia penso che gli scon-
tri delle idee siano salutari e alla base di una effettiva democrazia.

Si tratta di ferite di guerra. Devo dire, a tanti anni di distanza, che 
la ratio profonda delle posizioni con le quali mi sono dovuto scon-
trare era il sogno di una chiesa molto “dimagrita”, piccola, con poche 
opere sociali (considerate invece compito dello stato), ma intransi-
gente sui principi, laicità compresa. Questa linea veniva seguita da 
qualcuno con una rigidezza tutta fondata sui «princìpi», da qualcun 
altro per una visione ideologica condita con un marxismo non ben 
digerito, e da altri ancora per la classica «difficoltà valdese» ad ave-
re un rapporto empatico con le trasformazioni della società italiana. 
Quelle tesi volevano essere di avanguardia, ma un’avanguardia pre-
suppone un esercito che la segue.

Eh già, il detto famoso: «Un passo, non due avanti alle masse»…
La base popolare della chiesa non era disposta a seguire queste 

avanguardie, era anzi molto mal disposta verso decisioni che venivano 
de facto prese soltanto da un gruppo di pastori e di intellettuali talora 
secolarizzati. Questa insofferenza era particolarmente forte nei due 
settori della chiesa più radicati nella storia d’Italia: le Valli valdesi e 
le comunità metodiste: le Valli per i ricordi di sette secoli di persecu-
zioni30, e i metodisti per le loro radici nell’atmosfera risorgimentale31.

Con questo giudizio non intendo rinnegare la stima che ho sempre 
provato per molte di quelle persone che erano su una linea diversa 
dalla mia. Né posso dimenticare che la battaglia dell’Otto per mille 
fu condotta «a viso aperto» nel Sinodo.

30 Su questo tema vedi Bruna Peyrot, Il Matto della Resistenza. Trasmissione 
intergenerazionale di un’idea, Claudiana, Torino 2012.

31 Almeno un terzo delle attuali comunità metodiste provengono da quelle «Chie-
se libere» che erano state costituite da garibaldini e mazziniani tra il 1855 e il 1870, 
e che all’inizio del Novecento erano confluite nel metodismo. Vedi G. Spini, L’e-
vangelo e il berretto frigio, Claudiana, Torino 1970.
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