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A Bernard, Annelise e Irène,
gli amici dal cuore grande.

A Ludovic, Manon, Oscar e Lise,
perché un giorno conoscano questa storia.
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PREfAzIONE

Si può ritenere il cristianesimo «sorprendente» pur ri-
manendo politicamente corretti?

Si può osare proclamarsi fieri dell’evangelo senza es-
sere bollati di affiliazione a una setta?

Posso rallegrarmi di essere un cristiano senza passa-
re per un integralista impaziente di veder bruciare all’in-
ferno quelli che non sottoscrivono il mio credo?

In breve, è possibile parlare di un «cristianesimo sor-
prendente» senza farsi rinfacciare la lunga storia dei cri-
mini commessi nel nome di Cristo?

Io vorrei provarci.
E ci provo seguendo una traccia vecchia di dicianno-

ve secoli. Intorno all’anno 80 della nostra era, un uomo 
– lo chiameremo Luca, senza sapere se questo sia stato 
davvero il suo nome – ha scritto la prima storia del cri-
stianesimo. A quel tempo quello che più tardi sarà chia-
mato «cristianesimo» si riassume in una miriade di pic-
cole comunità. Una folla di gente perduta nell’immensi-
tà delle città e delle campagne dell’impero romano. Que-
sti gruppuscoli più o meno oscuri – in effetti, piuttosto di 
più che di meno – vivevano all’ombra delle istituzioni re-
ligiose riconosciute e rispettate, i cui luoghi di culto era-
no sotto gli occhi di tutti: templi dedicati all’imperatore, 
santuari dei guaritori, sinagoghe ebraiche, templi consa-
crati a zeus, Ermes, Artemide, Dioniso, Iside e così via.

A quel tempo, la cristianità era soltanto un gruppo non 
strutturato, una manciata di conventicole dagli orienta-
menti contraddittori. Si potevano trovare alla rinfusa il 
giudeo-cristianesimo di Giacomo legato a Israele, il cri-
stianesimo di Pietro con estensioni missionarie, le chie-
se di Paolo aperte alla cultura greco-romana, le assem-
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blee di Giovanni in conflitto con l’ebraismo, coloro che 
credevano nell’apocalisse i quali coltivavano l’odio per 
il potere politico romano, le consorterie gnostiche dalla 
spiritualità elitaria. 

All’epoca, chi avrebbe scommesso un sesterzio sull’av-
venire di questo start-up religioso? Luca l’ha fatto. Og-
gi, a distanza di tempo, facciamo fatica a misurare la stra-
ordinaria audacia del suo gesto. L’osare una tale scom-
messa sull’avvenire è un atto visionario. Significa vede-
re, al di là di un presente nebuloso, ciò che emergerà nel 
futuro. Luca ha la stoffa del profeta.

E tuttavia sorprende scoprire che Luca è uno storico. 
Egli non ha niente del personaggio divinatorio. Con cu-
ra e minuzia ha percorso in lungo e in largo la memoria 
del passato, i primi cinquant’anni del cristianesimo. Il ri-
sultato del suo lavoro di ricerca è un racconto scevro da 
condiscendenza sugli inizi del movimento di Gesù. Ciò 
nonostante, attraverso questo ritratto-verità, Luca fa ca-
pire ai cristiani suoi contemporanei che non devono ver-
gognarsi delle loro origini. Mostra loro che sono gli anel-
li di una catena umana, bella, coraggiosa, degna, intel-
lettualmente rispettabile, in una parola sorprendente.

Il suo messaggio ha, a mio parere, di che rinforzare il 
nostro cristianesimo stanco. Per le nostre chiese che me-
dicano le ferite e rinserrano le truppe invecchiate, lo sguar-
do che l’autore degli Atti degli apostoli volge sul cristia-
nesimo funge da tonico. Il suo testo riemerge dal passa-
to più profondo, ma l’orizzonte che disegna parla del no-
stro futuro.


