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Postfazione

di Letizia Tomassone

Marcella Althaus-Reid si è fatta un nome nei circoli teologici per 
la sua insistenza su una piena integrazione della sessualità, della cor-
poralità e delle persone ai margini nella teologia cristiana. Questo la 
porta a un ripensamento radicale, o quasi a una re-incarnazione di 
Dio, come dell’ermeneutica e del soggetto credente.

Perciò Althaus-Reid riprende il filo conduttore delle teologie del-
la liberazione che è quello di restituire soggettività e voce a chi sta ai 
margini. Lei vuole che i loro/nostri corpi, odori, esperienze erotiche 
intreccino il parlare e sperimentare Dio. E i soggetti ai margini, per 
Althaus-Reid, non sono solo i poveri, ma le persone rese invisibili 
dai tabù del decoro borghese e dalla mentalità uniformante del colo-
nialismo occidentale. Sono soggetti disseminati in ogni luogo, non 
necessariamente raccolti in comunità definite. Si tratta quindi di pro-
porre un discorso che smaschera la finta solidarietà del corpo di Dio. 
L’Autrice mostra il paradosso, per un/a queer, di trovarsi a far parte 
di una comunità credente impegnata sui temi della giustizia e della 
pace ma in cui la propria esistenza erotica omoaffettiva o di trans è 
rimossa e non detta. Il corpo di Dio che è la chiesa nasconde i cor-
pi concreti delle persone che lo compongono. È una critica radicale 
a un’ecclesiologia che tutto appiattisce, come il pensiero unico del 
mercato globalizzato.

Gli esempi del suo dire Althaus-Reid li prende dai bar in cui si 
balla la salsa in Argentina, come dai boudoir descritti da De Sade. 
Luoghi mai frequentati dalla teologia eppure frequentati da persone 
che hanno con Dio un’esperienza, una storia, un desiderio. Già per 
questo diventa necessario per la teologia pensarsi in tali luoghi, luo-
ghi di corpi non privi d’anima. La teologia di Althaus-Reid è un’ul-
teriore sfida alla separazione cristiana tra anima e corpo, sacro e pro-
fano, puro e impuro, religioso e non. In questo l’Autrice si colloca 
pienamente anche nel filone delle teologie femministe. Ma al tempo 
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stesso affronta in un modo del tutto originale alcuni dei temi-chia-
ve di quelle teologie. Violenza ed esclusione le vede a partire da chi 
ne è segnata/o nel corpo e nell’esperienza, da chi le attraversa come 
luoghi del vivere. Non usa praticamente mai la categoria di vittima 
o di oppresso, perché le sue figure queer sono attive e presenti, an-
che quando vivono la violenza o l’umiliazione. È certamente perché 
il suo sguardo non è da fuori o dall’alto, ma da dentro l’esperienza 
queer. L’inizio del libro scorre quasi come un testo autobiografico in 
cui lei come soggetto si dice la teologa lesbica nascosta, e anche se 
fosse soltanto uno stile di comunicazione, si tratta di pagine poten-
ti sui temi del nascondimento e dell’esclusione etero-affettiva della 
teologia cristiana (per non parlare che di questa, ma il discorso po-
trebbe essere allargato alle altre religioni).

Althaus-Reid ricava dunque i suoi punti di riferimento dalle per-
sone omosessuali e transessuali conosciute in Argentina, dalla let-
teratura visionaria dell’America Latina, da alcuni autori di romanzi 
erotici e dai fondamentali maestri del post-strutturalismo, Foucault 
e Derrida, tra gli altri. Qui e là discute anche con le teologhe femmi-
niste come fosse in un dialogo continuo e amichevole con loro, cor-
reggendo e annotando le loro frasi e affermazioni. E dedica ampio 
spazio al marchese De Sade che rappresenta per lei l’eccedenza dei 
corpi nel desiderio e nella sessualità. Quella presenza materiale che 
anche i discorsi sul genere tendono a nascondere, per parlarci sopra.

1.	 Riletture postcoloniali della Bibbia

Althaus-Reid continua a cercare i collegamenti tra ermeneutica 
femminista e postcoloniale, presentando immagini provocatorie di 
Dio e rileggendo alcune figure bibliche in modo radicale. Ad esem-
pio, Raab, la prostituta pagana convertita che copre la fuga delle spie 
ebraiche e permette la presa di Gerico da parte delle truppe di Giosuè, 
diventa la figura del soggetto colonizzato, presa tra due impossibili 
fedeltà, cooptata per poter sopravvivere. L’epopea della conquista di 
Canaan illustra così in modo vivido la realtà attuale di soggetti che 
sopravvivono nel corso di guerre e conflitti usando unicamente il pro-
prio corpo come scudo.



293

Notevole anche la rilettura della storia di Sodoma in cui è Lot co-
lui che non è capace di accogliere e il cui Dio è la forza crudele che 
distrugge. Una “storia del terrore” anche per gli effetti che questo ca-
pitolo biblico ha avuto nel corso della storia sui corpi e sulle esistenze 
delle persone omosessuali. Mai infatti la violenza eterosessuale rac-
contata nella Torah ha squalificato l’esistenza eterosessuale, mentre 
questo cortocircuito è accaduto per l’omosessualità.

Lot rappresenta un potere patriarcale ben stabilito, che vuole sosti-
tuire la cultura di vicinato e accoglienza di Sodoma con la sua cultura 
che chiude le porte di casa. Un potere che dispone dei corpi deciden-
do quali sono a disposizione (le figlie) e quali non vanno toccati (gli 
ospiti-angeli). Questo uso gerarchizzato e depravato dei corpi sarà 
poi reiterato dalle figlie stesse per poter concepire nella genealogia 
paterna: una purezza patriarcale che contiene in sé l’orrore dell’ince-
sto e del razzismo. Per la teologa, la mancanza di ospitalità a Sodoma 
è proprio quella esercitata da Lot, lo straniero che non può accetta-
re la promiscua accoglienza e l’amicizia presenti sulla piazza della 
città. Quella piazza che viene individuata da Althaus-Reid come il 
luogo comune dell’accoglienza per i viaggiatori: un luogo pubblico 
che vediamo simile alle piazze di Occupy Wall Street, a piazza Tahrir, 
a Plaza de Mayo in Argentina. Lot introduce la diffidenza in luogo 
della condivisione, privatizza l’atto di accoglienza, rompe quel bene 
comune che è la solidarietà sociale.

Ma su questo episodio l’Autrice dedica le pagine più importanti 
alla moglie di Lot, che si volta in un gesto di ribellione contro il Dio 
che la sradica e la deporta, contro un divino percepito come fascista. 
Non c’è legittimazione possibile per il divino che distrugge una città 
intera. La moglie di Lot si volta indietro pensando alle vicine di casa, 
agli altri figli e alle altre figlie che non ha potuto portare con sé, ai/
alle nipoti rimasti, come una profuga che non può né vuole tagliare 
tutti i suoi legami. Come Raab, anche lei è un soggetto colonizzato, 
e in quanto tale viene resa muta e immobile nel suo gesto di prote-
sta. Ma la sua memoria sarà onorata nella tradizione dalle carovane 
di passaggio che useranno il sale della sua statua per ricordare l’u-
nica possibile protesta contro un divino fascista, la resistenza a Dio 
di una dannata. In lei rivediamo le streghe bruciate e gli omosessua-
li violentati da poteri che non accettano comunità di mescolamenti 
etnici e culturali, e impongono un solo stile di vita ai corpi provati.

La moglie di Lot è per Althaus-Reid il parallelo biblico delle ma-
dres y abuelas di Plaza de Mayo, corpi in presenza che rimandano 
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ai corpi assenti di figli e figlie fatti sparire da un potere violento e 
senz’anima.

2.	 L’uso di un linguaggio nuovo

Purtroppo la prosa di Althaus-Reid è a tratti altamente ardua (un 
duro lavoro per il traduttore, di cui è veramente apprezzabile lo sforzo 
di rendere comprensibile un pensiero complesso). È una prosa densa 
e difficile, perché certamente denso e difficile è il tema. Negli anni 
Novanta, in Italia, anche il pensiero della differenza era accusato di 
usare un discorso ermetico, le cui accezioni erano conosciute soltanto 
dalle donne già interne a quel percorso femminista. Tuttavia, un pen-
sare nuovo ha anche bisogno di un lessico nuovo, e va esercitata tutta 
la nostra curiosità nei confronti del linguaggio di Althaus-Reid per 
far spazio a quell’esperienza più ampia del mondo che lei ci mostra.

Ci sono però molti punti di contatto piuttosto interessanti con il 
femminismo italiano. Uno di questi è la riflessione su legge e giu-
stizia. A lungo le filosofe di Diotima si sono occupate della pratica 
relazione che è “oltre la legge”. Althaus-Reid aggiunge un tassello a 
questa riflessione, con l’aiuto della decostruzione di Derrida: le leggi 
vengono sempre decostruite e non sono stabili perché c’è un appello 
che viene dalla giustizia, che è “oltre la legge”, e che anche lei defi-
nisce come il sapere dell’amore.

Se il postmoderno è anche una gigantesca ricostruzione fantasma-
tica del reale, in questa realtà virtuale costruita paradossalmente gra-
zie alla tecnologia, si possono installare solo ontologie deboli (per 
esempio, quella di Vattimo). L’ironia del cabaret è la sola cosa che 
può bucare la scenografia perfetta dietro cui la realtà è stata nascosta 
o addirittura eliminata. Anche Mary Daly ha usato il suo linguaggio 
del tutto inventato (ha compilato persino un dizionario di questo nuovo 
linguaggio) per esprimere la realtà del retroscena, quella che fa paura 
ma svela i poteri e i meccanismi del potere, quella realtà che restitu-
isce libertà profonda e gioia alle donne. Althaus-Reid usa la parodia 
del sadomasochismo per mettere in luce i meccanismi del potere, della 
violazione e della vittimizzazione che sono dietro alla pantomima di 
amore e pena e alla loro restituzione estetica. La teologa usa anche la 
sodomia come la radicale uscita da una sessualità strumentale e pro-
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creativa, per parlare di sessualità gratuita come metafora della grazia 
divina. L’Autrice vuole che la teologia veda finalmente i tipi di corpo 
che ha prodotto con la sua censura e la repressione. La teologia tota-
litaria ha infatti prodotto corpi sessuati e socialmente segnati, spesso 
in una direzione opposta a quella dell’evangelo. Nonostante l’idea 
centrale del cristianesimo sia l’incarnazione, in essa tutto ciò che è 
materiale, il soggetto incarnato che agisce la sessualità, non è consi-
derato. Così la cultura egemonica nel cristianesimo ha dato origine 
alle culture marginali e dominate, e in questo Althaus-Reid si richia-
ma a Foucault e alle sue archeologie, che collegano i discorsi l’uno 
all’altro. Così, il discorso sessuale non può essere isolato da quel-
lo economico o dalla definizione colonialista di razza. Una teologia 
centrata sul soggetto sessuato non può trovare la via della giustizia 
se non smantella o almeno destabilizza l’egemonia eterosessuale. Per 
questa operazione, Althaus-Reid si serve di discorsi ed esperienze del 
piacere perverso e deviante. In questo modo i corpi controllati e ri-
stretti che sono insieme corpi fisici e corpi retorici, sociali, ecclesiali, 
ideologici e sacramentali, sono tutti ridefiniti attraverso l’immagine 
del corpo nomade e non ben organizzato del libertino. Se le teologie 
della liberazione hanno introdotto in teologia il corpo della passio-
ne – «Il corpo affamato, il corpo emaciato, il corpo solo dell’altro 
(il corpo torturato, malato, sottoposto a molestie e oppressione ses-
suale)» (vedi sopra, p. 111 ) –, a lei interessa introdurvi il corpo del 
piacere e quel desiderio che sconvolge l’organizzazione duale della 
realtà. Al primo corpo corrisponde infatti un’etica della resistenza 
paziente e della dilazione della speranza. Il desiderio genera invece 
nel presente la nuova realtà.

Rompendo i canoni economici, sociali, etnici, di questo corpo 
stretto nell’eterosessualità obbligata della teologia totalitaria, Al-
thaus-Reid pretende di poter far venire in luce altri corpi sessuali, non 
così funzionali all’economia e alla religione neoliberista, ma capaci 
di intimità e di amicizia. La teologa rompe la separazione tra privato 
e pubblico tipica del neoliberismo: una cultura che ha portato verso 
l’indifferenza e la non rilevanza dell’idea di giustizia. Oltre a ciò, la 
teologa smantella l’esaltazione dell’individualismo sfrenato, nel mo-
mento in cui mostra i legami di interrelazione tra culture egemoni e 
sottomesse. Althaus-Reid vuole produrre nuovi spazi per il desiderio 
dentro la teologia, spazi per le relazioni e gli scambi, e dunque pro-
durre corpi nuovi in cui la sessualità ha una valenza esplicitamente 
politica. Per questo, la dimensione trinitaria orgiastica in Dio è per 
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lei così importante. Un Dio in relazione, dove il termine «orgia» ri-
chiama una relazione di intimità sconvolgente con l’altro. Dio è un 
Dio dialogico che «dipende dalle nostre relazioni, dal nostro stringere 
amicizia, dai nostri atti d’amore» (vedi sopra, p. 105).

3.	 Kenosi e potere eterosessuale

In Queer God Althaus-Reid interroga non solo la teologia egemo-
ne maschile, ma anche quelle di matrice femminista. Lo fa non ri-
conoscendo le donne come portatrici di una soggettività sovversiva, 
perché per lei il soggetto donna è già costruito (sulla scia di J. Butler) 
come parte della cultura dualista patriarcale. L’Autrice assume inve-
ce come suoi soggetti sovversivi le lesbiche e le trans che vanno nei 
bar in cerca di compagnia per una serata. Il divino allora non è più 
onnipotente – l’onnipotenza dell’impero economico neocoloniale e 
globale – ma «onni-sessuale»: «un Dio sfrenato e poliamoroso, il cui 
sé si compone in relazione ai suoi abbracci multipli e alla sua man-
canza di definizione sessuale, al di là dell’unità e al di là dei modelli 
duali della relazione amorosa» (vedi sopra, p. 126).

Il divino si rispecchia e nasce dalle molteplici esperienze amo-
rose dell’umanità sottratta all’oppressione del modello unico. Non 
soltanto la nostra identità sessuale è costruita attraverso la discorsi-
vità sociale, come afferma Butler, ma questo Dio definito attraverso 
l’incarnazione conosce il mondo nelle modalità degli abbracci che 
costituiscono le relazioni umane.

La critica al Dio dell’eterosessualità obbligata passa attraverso il 
suicidio della sua identità etero. Molto interessante a questo proposi-
to è l’analisi della kenosi, lo svuotamento dell’onnipotenza di Dio in 
Cristo, attraverso le lenti delle teologie femministe e di quelle della 
liberazione. Con parole dirette e precise Althaus-Reid afferma che 
si è trattato di cercare di restituire potere ai poveri o alle donne, ma 
questa pratica non ha restituito effettivamente potere a nessuno. Allo 
stesso modo la teologia classica ha cercato di elaborare la dinamica 
di depotenziamento/kenosi senza togliere più di tanto potere a Dio; 
infatti, così lo ha reso ancora più potente. La via che Althaus-Reid 
vede è quella del “suicidio” del padrone/Dio eterosessuale, o quel-
la del maestro che lascia andare gli allievi, nella linea di Freire. Ma 



297

soprattutto quella di un Dio che non è più definito dalla potenza ma-
schile eterosessuale perché è da un lato mancante di definizione ses-
suale, dall’altro sfrenato e orgiastico negli abbracci della Trinità. Se 
tutto il rapporto tra Dio e Cristo è definito come il «domandare iden-
titario di Dio stesso» (vedi sopra, p. 122), la risposta non è in questa 
relazione duale, bensì nella Trinità poliamorosa.

Come cambia dunque Dio? La teologa queer si rende «testimone 
dei territori liberati per l’essere di Dio» (vedi sopra, p. 132), in cui 
Dio non appartiene più alla logica procreativa. È il Dio che non con-
suma il mondo della dimensione mistica, un divino che appunto già 
si presenta senza un’identità sessuale stabile e definita.

Il Dio che «cammina senza mani» o la metafora della redistribu-
zione delle terre in una riforma agraria diffusa che ha abolito il centro 
sono immagini potenti del divino diffuso dell’esperienza mistica, e 
del suo superamento di ogni confine definito dal modello eterosessua-
le che dominava la teologia. Margherita Porete si riferisce al divino 
come femminile e J. di Norwich riceve nutrimento dalle mammelle 
del crocifisso. Althaus-Reid ribalta e sovverte il nostro immaginario 
«portando Dio fuori strada», nei vicoli bui sotto casa nostra, e questa 
via era già battuta dalle mistiche e visionarie del Medioevo.

4.	 La svolta di Marcella

Credo che sia illuminante un passaggio programmatico in cui la 
teologa afferma che le teologie queer hanno poco o nessun interes-
se a indagare la genealogia dei modelli teologici dominanti, quanto 
a vedere che cosa questi comportano per donne e uomini che sono 
fuori dalla norma eterosessuale. Mentre le teologie femministe hanno 
lavorato molto sui motivi per cui si sono formati linguaggi e struttu-
re patriarcali nella chiesa e nella teologia, qui assistiamo a una svol-
ta. Non è l’immaginazione o l’invenzione di un mondo diverso che 
apre a una nuova geografia teologica, ma la realtà sovvertita e vissuta 
nelle zone non visibili a chi indossa solo lenti di eterosessualità ob-
bligatoria. Così la Trinità diventa molteplicità perché ogni persona 
trinitaria ha nei suoi nascondigli (closet) molti altri amici e amanti. 
Uscire dalla fissità del pensiero mono-amoroso significa aprirsi al-
la realtà e guidare Dio «fuori strada», verso sentieri non definiti dal 
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giudizio eterosessuale in cui però già il divino abita, per il desiderio 
e la rabbia che le persone ai margini vi portano.

E ancora qui si situa la questione del potere. A volte la ricostruzio-
ne teologica non corrisponde a nulla di davvero presente nella chiesa, 
serve solo a far “perdonare” e accettare la struttura di potere che essa 
è. Althaus-Reid, al contrario, assume la prospettiva di chi sperimenta 
e dice una verità là dove la verità non è benvenuta. Per far questo sta 
nel luogo in cui i concetti teologici vengono usati e ridefiniti attra-
verso atti di ribellione continui nel quotidiano. Questo significa che 
«l’estraneo queer» può ora parlare e dire Dio «a partire da una co-
noscenza di cui finora non si aveva fiducia» (vedi sopra, p. 152). Si 
re-incarna così l’Altro che apre la teologia alla promessa e al nuovo: 
è il corpo scuro (sporco) dell’indigeno che occupa lo spazio di Dio, 
dell’estraneo alla porta, che va accolto, e per accoglierlo tutte le ca-
tegorie di inclusione ed esclusione vengono rimesse in discussione.

La svolta di Marcella Althaus-Reid è dunque la svolta della realtà, 
di quel desiderio che non può essere racchiuso nell’organizzazione 
normativa della realtà. È lo sguardo della rabbia di quei soggetti che 
non si lasciano più rinchiudere e opprimere sessualmente. È al tem-
po stesso una potente domanda alla teologia perché esca dai territori 
che si è costruita per darsi un luogo e un certo potere, avventurandosi 
invece nei vicoli bui e nei bar di quartiere, e portando con sé Dio, un 
Dio nomade e “strano” come l’esistenza reale di tutti, queer appunto.
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