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Questo libro riprende una serie di studi svolti in 
Francia nel corso di un ritiro spirituale della Confrater-
nita dei «Vigilanti». Come avviene per le predicazio-
ni, i ritiri lasciano da parte i riferimenti bibliografici. 
Questi avrebbero potuto trovare posto in un apparato 
di note, ma ho preferito restare vicino allo stile dei ri-
tiri, come se il lettore fosse invitato anche lui a com-
pierne uno a partire da questo libro.

I partecipanti a quel ritiro spirituale dei «Vigilanti» 
erano dei credenti, dei cristiani, e il lettore vedrà quan-
to il mio dire ne tenga conto. Non ho operato alcun 
cambiamento, per cui senza dubbio il lettore non cre-
dente a volte sarà urtato; per lui, dalla lettura di questo 
testo, sorgeranno una quantità di domande, ma, non 
me ne voglia, partecipare a un ritiro significa ritirarsi 
per un tempo di faccia a faccia con Dio. L’insegnamen-
to fornito nell’ambito di un ritiro non è che un’intro-
duzione a quel faccia a faccia, in cui l’essere umano è 
necessariamente un credente. È bene tenerne conto 
prima di avventurarsi nella lettura di questo libro. Mi 
rivolgo qui, come in un ritiro spirituale, a un lettore cre-
dente.

Infine, anche qui come in un ritiro, ho conservato 
degli elementi dello stile orale; mi rivolgo qui a un «ami-
co lettore», in forma di dialogo, un dialogo che non de-

Premessa
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sidera altro che di essere un’introduzione al più subli-
me dei dialoghi, quello con Dio.

Avanti dunque, amico lettore! Che il tuo dialogo 
trovi qui di che nutrirsi.

D.B.
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Dio ha diversi volti ma in uno solo: quello di Gesù 
Cristo. Ha di volta in volta e nello stesso tempo il volto 
di un re e di un servitore, il volto di un giudice e quello 
di un condannato, il volto della gioia estrema e quello di 
un’insondabile tristezza, il volto di un saggio e a volte, ai 
nostri occhi, quello di un folle… La lista potrebbe con-
tinuare, tanto è lunga. Sì, Dio ha diversi volti, ma in uno 
solo, ed è il Cristo che ne è la rivelazione.

Tra questi diversi volti, alcuni sono oggi più o meno 
sfumati, poiché i nostri occhi hanno difficoltà nel discer-
nerne i tratti per contemplarli, mentre altri invece cattu-
rano con forza la nostra attenzione. Per esempio, oggi il 
volto del Dio giudice è così massicciamente onnipresen-
te presso i nostri contemporanei, che questi finiscono 
per respingerlo, dimenticando che quel volto è addolci-
to da altri. Così, il volto del Dio medico è lasciato gene-
ralmente in ombra, pur essendo un volto di una grande 
dolcezza.

È quel volto, il volto del Dio medico, che vorrei ritro-
vare con te, amico lettore, per contemplarne la bellezza, 
senza dimenticare che non è che uno dei volti di Dio, ma 
un volto che oggi si volge verso di noi con un’attenzione 
di estrema profondità.

Prendendoci il tempo per contemplare i tratti del Dio 
medico, scopriremo a poco a poco fino a che punto sia-
mo ammalati. Il nostro sguardo, in un alternarsi, si vol-

Introduzione
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gerà di volta in volta a Dio in quanto terapeuta e su di noi 
in quanto malati, a Dio già chino su di noi per curarci e 
su di noi nella nostra attesa di guarigione. Forse allora 
capiremo meglio la premura che avevano le folle di ma-
lati che affluivano da ogni dove verso Gesù.

Davanti a un giudice si cerca di nascondere il proprio 
male, di non farglielo scoprire; ci si sforza persino di evi-
tare di incontrarlo, nel timore di essere condannati. Da-
vanti a un medico, invece, ci si applica a esporre il pro-
prio male; si ha premura di metterlo sotto i suoi occhi, 
per non dover più soffrire. Per ciò che concerne Dio, la 
nostra premura di incontrarlo è molto variabile, a secon-
da se riteniamo di lui soltanto il volto del giudice oppu-
re quello del medico.

Amico lettore, fermiamoci dunque un momento per 
vedere Dio che si avvicina a noi come un medico, come 
il nostro medico.
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