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Premessa

Il problema del rapporto fra il cristianesimo e le altre reli-
gioni del mondo è molto più attuale e complesso oggi di
quanto non lo sia mai stato in passato. Più attuale perché
viviamo in un villaggio globale che di fatto rende vicini
popoli che risiedono in terre fra loro molto lontane e nel
quale le persone che vivono intorno a noi hanno una reli-
giosità estranea alla maggior parte dei cristiani. Più com-
plesso perché il pluralismo incombe su di noi in un modo
che rende impossibile evitarlo e perché i cristiani sono im-
preparati a entrare in relazione con chi segue religioni di-
verse dalla loro.

È sotto gli occhi di tutti il fallimento storico del cristia-
nesimo nella valorizzazione del giudaismo e in un suo co-
involgimento attivo. Meno noti sono gli ancor più scarsi ri-
sultati ottenuti dal cristianesimo con le religioni "pagane».
I cristiani hanno ereditato una tradizione teologica sostan-
zialmente unanime nel concepire il paganesimo come pos-
sessione demoniaca e le missioni cristiane come operazioni
di soccorso volte a mettere in salvo i pagani da pratiche in-
trinsecamente malvagie.

A generare convinzioni di questo tipo sono almeno in
parte gli stessi scritti che hanno orientato l'atteggiamento
cristiano nei confronti dei giudei. Il fallimento del cristia-
nesimo nell'affrontare adeguatamente i suoi primi vicini
pagani ostacola qualsiasi tentativo positivo di entrare in re-
lazione oggi con membri delle religioni universali.

Questo libro non si occupa di teologia se non negli ulti-
missimi paragra#. Si tratta piuttosto di uno studio della re-
ligione. Intraprende una nuova indagine nel cristianesimo
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dei primordi e nella religione greca e romana. Anziché con-
siderare "cristianesimo» e "paganesimo» come entità a sé
stanti si mira qui a consentire alle fonti di mettere in lu-
ce complessità inaspettate. Sotto l'aspetto della sensibilità o
del temperamento, a giudizio di chi scrive i cristiani erano
religiosi pressappoco come lo erano i gentili.

Sono dell'idea che le mie ri@essioni abbiano qualche le-
game sia con l'ecumenismo interno al cristianesimo sia con
una concezione disciplinata della missione cristiana. Il cuo-
re del libro è tuttavia un serrato e (spero) attento confronto
fra i modi d'essere religiosi fra gentili e fra cristiani. Si trat-
ta di un esercizio in studi religiosi; lascio ai lettori il com-
pito di trarre le conclusioni teologiche che preferiscono.

Il principale motivo di stupore per alcuni lettori sarà il
modo in cui alcune mie idee sugli scritti neotestamentari si
scostino dal consenso della ricerca. In particolare, considero
paoline tutte le lettere che sono state autorizzate dall'apo-
stolo nel periodo del suo ministero, anche se indubbiamen-
te nella vera e propria "stesura» furono coinvolti anche al-
tri. Le tre lettere rivolte a delegati di Paolo (1 e 2 Timoteo,
Tito) non sono pertanto a mio parere testimonianze del cri-
stianesimo del II ma del I secolo. Assumo parimenti una po-
sizione minoritaria quando suppongo una datazione di
Ebrei e Giacomo a un periodo sostanzialmente contempo-
raneo a Paolo. Non sono ipotesi arbitrarie ma fondate su
studi approfonditi.

Ho formulato per la prima volta l'ipotesi del libro in oc-
casione di una conferenza intitolata "Threskeia. Greco-Ro-
man Religion and Earliest Christianity», tenuta in veste di
Phi Beta Kappa Visiting Scholar alla Wake Forest Univer-
sity e alla Stetson University nel 1997, alla Biblical and Ar-
chaeological Society of Greater Atlanta nel 2000 e alla
Notre Dame University nel 2003. Ho approfondito la mia
ricerca per tre conferenze tenute nel 2004 in occasione delle
Caldwell Lectures presso il Louisville Presbyterian Theo-
logical Seminary e nel 2006 in occasione delle Currie Lec-
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tures all'Austin Presbyterian Theological Seminary. Sono
profondamente riconoscente per l'accoglienza che ogni vol-
ta è stata riservata a me e alle mie idee. Particolarmente
grato sono alla Catholic Biblical Association of America,
che mi ha sostenuto nel mio anno sabbatico 2007-2008 fa-
vorendo il completamento del mio lavoro. Le biblioteche
di ricerca della Notre Dame e della Emory University si
sono rivelate ricche di utili risorse. Richard Manly Adams
Jr. mi ha fornito un inestimabile supporto tecnico nella pre-
parazione del manoscritto per la pubblicazione. Uno spe-
ciale ringraziamento va ai miei amici: Mary Jo Weaver, ec-
cellente storica che per prima mi ha spinto a individuare il
quarto tipo di religiosità; Barry Jay Seltser, le cui gentili e
pronte risposte ai capitoli man mano scritti mi hanno fat-
to ri@ettere e spronato; Steve Kraftchick, senza la cui gran-
de capacità di sopportare sciocchezze la mia attività intel-
lettuale ne avrebbe risentito. Come sempre ho un debito di
gratitudine specialmente verso la mia diletta Joy, che con
amore sostiene ogni mia impresa, per quanto oscura.
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1
Oltre attacco e difesa:

nuovo sguardo su un dibattito annoso

Fra paganesimo e cristianesimo ci sono af#nità? La do-
manda non è certo nuova. È peraltro una bella domanda,
una di quelle a cui non si è mai data una risposta soddisfa-
cente. Celebre è l'interrogativo che si pose Tertulliano,
apologeta del secondo secolo: "che hanno in comune Ate-
ne e Gerusalemme?».1  Tertulliano mirava a distinguere il
cristianesimo dalla #loso#a greca. Non tutti i pensatori
cristiani ne convenivano, e alla #ne i modi con cui il cri-
stianesimo sposò il pensiero greco e fu arricchito da un
lungo rapporto con la #loso#a greca furono svariati.

Ma se con "Atene» chi sollevava quella domanda pensa-
va alla religione greca e romana, allora tutti i cristiani con-
venivano – e ancora sono propensi a pensarla come Ter-
tulliano – che non vi fosse alcun legame. Per un verso le
cose stanno così, ma per un altro si è davanti a un puro e
semplice errore. Come peraltro ricorda un noto epigram-
mista, "la verità è pura di rado e semplice mai».2  Forse
questa distinzione è troppo perentoria e forse il particolar
modo in cui la domanda è stata posta ha impedito di os-
servare relazioni e continuità che per quanto non imme-
diate sono nondimeno vere.

1. Attacchi e difese antiche

Fin dapprincipio i cristiani hanno messo in evidenza la di-
stanza fra loro e chi praticava la religione pagana. A sentir-

1 Tert. Praescr. 7,9.
2 O. Wilde, L'importanza d'essere onesto (1895), atto i [tr. M. d'Amico].



16

li parlare, diventare cristiani era una esperienza del tutto
nuova – fra il cristianesimo e la religione dei gentili prati-
cata dai vicini (e da loro stessi prima della conversione)
non c'era nulla in comune. Essi si riconoscevano negli
scritti antichi di Israele più che nei miti degli dei pagani.
Ciò non signi#ca che trovare posto nel mondo della torah
fosse facile o incontrastato. Il Nuovo Testamento fornisce
numerose testimonianze di scontri fra i seguaci di Gesù e i
giudei che non lo riconoscevano come messia. Gli scritti
cristiani più antichi possono essere considerati di fatto un
grande tentativo di reinterpretare la torah alla luce di espe-
rienze e convinzioni speci#camente cristiane connesse
con Gesù.1  Parte di questo processo di costituzione di una
identità diede luogo a una serrata polemica contro i giudei
che in Gesù non vedevano né un signore né un messia.2 

A motivo della lunga storia dell'antisemitismo cristiano
che si nutrì di tale biasimo, e soprattutto a causa dell'espe-
rienza dell'olocausto, tanto i cristiani quanto gli ebrei so-
no ora molto sensibili a un simile linguaggio diffamatorio
e talvolta rispondono con condanne morali.3  Questo è
uno di quei casi in cui la conoscenza storica aiuta. Essa ri-
corda a lettori contemporanei che c'è una grande differen-
za tra un culto minuscolo che cercava di farsi strada nel

1 L.T. Johnson, The Writings of the New Testament. An Interpretation,
Minneapolis, Minn. 21999.
2 V. per esempio Mt. 23,1-39 (cf. Lc. 11,37-52; v. inoltre Gv. 8,44-47;
12,42-43; Apoc. 3,9; 2 Cor. 4,3; 1 Tess. 2,15 s.). Il dibattito riguardo alla
possibilità che 1 Tess. 2,15-16 sia una interpolazione (cf. D. Schmidt, 1
Thess. 2,13-16. Linguistic Evidence for an Interpolation: JBL 102 [1983]
269-279; J.A. Weatherly, The Authenticity of 1 Thessalonians 2:13-16.
Additional Evidence: JStNT 42 [1991] 79-98) non mette minimamente
in discussione che il passo contenga la prima polemica cristiana contro
l'incredulità dei giudei.
3 Cf. R. Ruether, Faith and Fratricide. The Theological Roots of Anti-
Semitism, New York 1974; R. Eckhardt, Jews and Christians. The Con-
temporary Meeting, Bloomington 1986; T. Linafelt (ed.), A Shadow of
Glory. Reading the New Testament after the Holocaust, New York
2002.
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mondo in competizione con un rivale più antico e impo-
nente e una chiesa imperiale che aveva (e voleva sfruttare)
il potere di annientare il vecchio avversario. Fa anche ri-
cordare che le parole del Nuovo Testamento contro i giu-
dei non trascendevano per nulla i limiti delle convenzioni
retoriche antiche, che tolleravano l'utilizzo di ingiurie tra
scuole e sette rivali.1 

Ciò che raramente notano lettori contemporanei, e cri-
stiani ed ebrei, è quanto sia più intensa e aspra la polemica
del Nuovo Testamento con il mondo dei gentili di quella
con il giudaismo. E il bersaglio preferito era la religione
dei gentili. In ciò gli autori neotestamentari si allineavano
del tutto col giudaismo, che già aveva dato vita a forme di
polemica con la religione pagana che erano quantomeno
pari all'antisemitismo spietato dei gentili contro i giudei. I
profeti dell'Israele antico avevano lungamente deriso il
politeismo dei vicini gentili, stigmatizzandone il culto co-
me idolatria.2  Questa tradizione trovò una continuazione
nel duro antagonismo mostrato dai giudei verso il culto
della maggioranza della popolazione nella diaspora elleni-
stica. Con una soluzione arti#ciosa che avrebbe dimostra-
to di avere conseguenze enormi, i LXX (ca. 250 a.C.) ren-
devano l'ebraico di Sal. 96,5: "gli dei delle nazioni sono
idoli» con "gli dei delle nazioni sono demoni [daimönia
(daimonia)]» (Sal. 95,5 LXX), venendo in tal modo a si-
tuare la religione pagana nel suo complesso nel mondo del
demoniaco. L'autore della Sapienza di Salomone ha qual-
cosa da dire circa le pratiche religiose dei vicini gentili (pro-
babilmente in Egitto):

E poi non fu loro suf#ciente errare nella conoscenza di Dio,
ma vivendo nella grande guerra dell'ignoranza,
a mali così grandi danno il nome di pace.

1 Cf. L.T. Johnson, The New Testament's Anti-Jewish Slander and the
Conventions of Ancient Polemic: JBL 108 (1989) 419-441.
2 Fra altri, Os. 8,1-4; 13,1-4; 14,8; Sof. 1,5-6; Mal. 2,10; Ger. 1,16; 2,11-
13; 7,23-26; 11,1-13; 16,10-13; Ez. 20,1-8; Is. 2,7-8; 30,22; 40,18-20.
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Praticando culti infanticidi e segreti misteri
od orgiastici conviti secondo strane usanze
non conservano puri più né la vita né il matrimonio,
ma a tradimento si uccidono o si af@iggono l'un l'altro

con l'adulterio.
Tutto, in grande mescolanza, è dominato da sangue

e assassinio, da furto e inganno,
da corruzione, slealtà, turbamento, spergiuro,
dalle paure dei buoni, oblio dei bene#ci,
da corruzione delle anime, scambio di sesso,
da disordine nel matrimonio, adulterio e dissolutezza.
Perché il culto degli idoli innominabili
è principio, causa e culmine di ogni male.
Essi si comportano da pazzi nei loro godimenti

o danno oracoli falsi
o vivono nell'ingiustizia o spergiurano alla leggera.1 

Gli scritti neotestamentari sono pervasi dalla medesima
ostilità verso la religione dei gentili. Gli stessi autori che
attaccavano i giudei per il loro ri#uto di seguire Gesù era-
no dopotutto in grado di pronunciarsi positivamente sulla
tradizione religiosa giudaica e anche sui giudei. "La sal-
vezza», afferma Gesù nel vangelo di Giovanni, proviene
"dai giudei» (Gv. 4,22). Paolo si vanta del suo lignaggio
giudaico (Fil. 3,4-6; 2 Cor. 11,21; Gal. 1,13-14) e parla dei
suoi fratelli, dei suoi parenti di sangue, "essi sono israeliti,
a loro appartengono la #gliolanza, la gloria, i patti, il dono
della legge, il culto e le promesse; a loro appartengono i
patriarchi e della loro stirpe, sul piano umano, è il Cristo,
che è Dio su tutto, benedetto per sempre. Amen» (Rom.
9,3-5). Della legge giudaica Paolo dice che è "santa e il co-
mandamento è santo, giusto e buono» (7,12) e che è "spi-
rituale» (7,14). Paolo esprime la sua posizione sulla con-
vinzione giudaica che "Dio è uno» (3,30). Paolo e gli altri
scrittori cristiani trovano sorprendente che i compagni
giudei non li seguano nella dedizione a Gesù come messia,
ma non mettono in discussione l'autenticità del Dio giu-

1 Sap. 14,22-28 [tr. G. Scarpat].
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deo, dei testi che lo rivelano o dei precetti morali e delle
pratiche con cui loro onorano.

Soltanto uno è invece il passo neotestamentario che ri-
conosce esplicitamente ai gentili impulsi religiosi autenti-
ci. Secondo gli Atti degli Apostoli, Paolo sull'Areopago
ad Atene proclama: "ateniesi, mi rendo conto che voi da
ogni punto di vista siete molto religiosi [deisidaimonesté-
rouw (deisidaimonesterous)]. Quando ho fatto un giro e ho
osservato gli oggetti del vostro culto, ho trovato anche un
altare con questa iscrizione: Al dio ignoto» (Atti 17,22 s.).
Ma l'ammissione di Paolo (captatio benevolentiae retori-
ca) non è che il punto da cui muovere per correggere le
credenze esteriori dei gentili: "non dobbiamo pensare alla
divinità come oro, argento o pietra, rappresentazione ope-
ra dell'arte e dell'immaginazione dell'uomo» (17,29).1 

Rivolgendosi con i suoi scritti a gruppi misti di gentili e
giudei, il Paolo delle lettere è tuttavia molto più esplicito
nel suo ri#uto della cultura greca e romana. Per quanto la
ricerca odierna sia in grado di riconoscere le molte moda-
lità con cui la retorica antica e la #loso#a morale 2  in@uen-
zano la corrispondenza paolina, Paolo prende esplicita-
mente le distanze da entrambe. Egli afferma che la sua pre-
dicazione ai corinti non è elevata nel tono e nella sapienza
ma è la proclamazione del messia croci#sso (1 Cor. 2,1-2).
In risposta ai critici Paolo riconosce che il suo discorso è
di scarso rilievo (2 Cor. 10,10). Egli ri#uta la sapienza (so-
fða [sophia]) umana a favore della sapienza rivelata da Dio
attraverso la croce (1 Cor. 1,18-25) e parla invece di "sa-
pienza di Dio» celata nel mistero in opposizione alla "sa-
pienza odierna» che ri#uta di riconoscere Cristo (2,6-8).

1 Per un esame dell'espressione, che potrebbe essere connotata in sen-
so sia positivo sia negativo v. il mio The Acts of Apostles (Sacra Pagina
5), Collegeville, Minn. 1992, 311-321.
2 Per Paolo e la retorica v. per esempio M.M. Mitchell, Paul and the
Rhetoric of Reconciliation, Louisville 1991; per Paolo e la #loso#a v.
A.J. Malherbe, Paul and the Popular Philosophers, Minneapolis 1989.
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Mette in guardia i colossesi con queste parole: "badate che
nessuno vi trasformi in vittime con #loso#a e inganni vuo-
ti, secondo la tradizione umana, secondo gli spiriti ele-
mentari dell'universo e non secondo Cristo» (Col. 2,8).

La visione paolina negativa della religione greca e roma-
na è anche più marcata. Nella sua lettera più antica perve-
nuta, rivolgendosi ai tessalonicesi dice loro che essi hanno
abbandonato "gli idoli per servire il Dio vivente e vero» (1
Tess. 1,9), che non dovrebbero agire per amore del piacere
"come i pagani che non conoscono Dio» (4,5), e che non
dovrebbero provare dolore per la loro morte come quan-
ti "non hanno speranza» (4,13). Ai lettori di estrazione
gentile delle chiese della Galazia, Paolo scrive parimenti
che "in passato, quando non conoscevate Dio, eravate
schiavi di esseri che in realtà non sono dei… spiriti deboli
e primordiali» (Gal. 4,8-9). Mettendoli in guardia dalle
"opere della carne» (5,20 s.), include tra i vizi l' eëdvlatrða
[eid²latria] ("idolatria»), collocandola dopo "fornicazio-
ne, impudicizia e dissolutezza» e prima della "stregone-
ria» (o "magia»: farmçkeia [pharmakeia]).1  Scrivendo agli
efesini, Paolo parla dei trascorsi gentili dei lettori, che so-
no quelli di "chi segue il principe della potenza dell'aria, lo
spirito che ora agisce nei #gli della disobbedienza», che li
catturava con passioni e desideri sfrenati (Ef. 2,2 s.); erano
come persone che non avevano "speranza ed erano senza
Dio nel mondo» (2,12).

In Romani, in contrasto con la buona novella che an-
nuncia la giustizia di Dio, Paolo delinea un quadro della
malvagità che suscita l'ira di Dio e ne considera la riprova
principale le pratiche della religione pagana (Rom. 1,18-
32). Qui Paolo fa in tutto sua la concezione giudaica elle-
nistica della religione dei gentili. Egli afferma che l'idola-
tria è il risultato del ri#uto sostanziale di riconoscere il ve-

1 Per l'uso paolino del lessico della magia in Gal. 3,1 e passim, v. J.H.
Neyrey, Paul in Other Words. A Cultural Reading of His Letters, Louis-
ville 1990, 181-206.
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ro Dio (1,19-20), che il culto delle immagini deriva da un
offuscamento della mente dovuto alla grande menzogna e
che questo culto fasullo conduce allo stravolgimento dei
rapporti sessuali naturali e a ogni genere di depravazione:
"poiché non hanno ritenuto opportuno riconoscere Dio,
egli li ha lasciati soli in balia di pensieri corrotti e di com-
portamenti sconvenienti» (1,28). I lettori odierni del pas-
so tendono a soffermarsi sull'immagine della depravazio-
ne umana e dimenticano che Paolo riconduce qualsiasi ti-
po di vizio alle pratiche religiose dei vicini romani del suo
pubblico.

Nella prima ai Corinti Paolo mostra lo stesso profondo
disprezzo per tutto quello che è tipico dei gentili. Rim-
provera i suoi lettori perché non riescono a punire un
membro della comunità che vive in un tipo di immorali-
tà sessuale (porneða [porneia]) "inaudita persino presso i
gentili» (1 Cor. 5,1). Poco dopo solleva una questione che
tormentava i membri della sua comunità composta da giu-
dei e gentili, ossia se era ammissibile acquistare e consu-
mare cibo che era stato precedentemente offerto in sacri#-
cio in un santuario pagano e, per i credenti che avevano i
migliori rapporti con i gentili, se era legittima la partecipa-
zione a un pasto in un santuario dedicato a un dio paga-
no.1  Paolo si muove sul con#ne sottile fra due gruppi: ci
sono "i forti» che come lui sanno che "un idolo non ha
consistenza reale» (8,4) e che "benché possano esserci co-
siddetti dei nei cieli o sulla terra – e invero ci sono molti
dei e molti signori – per noi c'è invece un solo Dio, il Pa-
dre, dal quale tutto proviene e per il quale tutto esiste»
(8,5-6); ci sono poi "i deboli», che non hanno questa co-
noscenza e che possono essere incoraggiati, quando vedo-
1 Per le realtà sociali implicate cf. G. Theissen, The Social Setting of
Pauline Christianity. Essays on Corinth, Philadelphia 1981 [tr. it. Gesù
e il suo movimento. Storia sociale di una rivoluzione di valori, Torino
2007] e W.A. Meeks, The First Urban Christians. The Social World of
the Apostle Paul, New Haven, Conn. 1983 [tr. it. I Cristiani dei primi
secoli. Il modo sociale dell'apostolo Paolo, Bologna 1992].
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no uno dei forti mangiare certo cibo e sedere in un certo
posto, ad agire contro la loro coscienza prendendo parte a
queste pratiche (8,7-13).

Paolo sa che gli idoli non sono vere e proprie divinità,
ma pensa che l'idolatria abbia davvero un potere negativo.
L'in@uenza della traduzione di Sal. 95,5 LXX – "gli dei
delle nazioni sono demoni» – risuona con vigore nell'av-
vertimento minaccioso che Paolo rivolge a coloro che fa-
cevano af#damento sulle loro forze e prendevano parte ai
banchetti sacri pagani: "che cosa voglio dire allora? che il
cibo offerto agli idoli non è nulla o che un idolo non è nul-
la? No, io voglio dire che il sacri#cio compiuto dai pagani
è offerto a demoni e non a Dio. E io non voglio che abbia-
te a che fare con demoni. Non potete bere dal calice del Si-
gnore e dal calice dei demoni. Non potete prendere parte
alla mensa del Signore e alla mensa dei demoni» (1 Cor. 10,
19-21). Paolo pensa che questa arroganza sia in contrasto
con il vero Dio: "vogliamo scatenare la gelosia del Signo-
re? siamo più forti di lui?» (10,22).

Per quanto Paolo non voglia che le sue chiese "escano
dal mondo» per evitare l'immoralità di questo mondo,
compresi gli idolatri (1 Cor. 5,9) e preveda chiaramente
che l' Àkklhsða [ekkl®sia] di Cristo sia aperta agli estranei,
lo turba cionondimeno che alcune pratiche religiose della
comunità, specie quelle che comprendono discorsi spiri-
tuali, possano essere considerate da estranei interessati
una variante della religione greca o romana. Potrebbe es-
sere riconducibile al timore di un simile fraintendimen-
to la richiesta che Paolo rivolge alle donne di velare il ca-
po durante la preghiera o l'interpretazione delle Scritture
(11,2-16).1  La predilezione paolina per il discorso raziona-
le, che egli chiama profezia, anziché per il parlare estatico,

1 Al riguardo cf. A.C. Wire, The Corinthian Women Prophets. A Re-
construction through Paul's Rhetoric, Minneapolis 1990; E. Schüssler-
Fiorenza, In Memory of Her. A Feminist Theological Reconstruction
of Christian Origins, New York 1983.
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la glvssolalða [gl²ssolalia], si deve al fatto che in tal mo-
do gli estranei vengono stimolati e persuasi della presenza
del vero Dio anziché essere indotti a esclamare õti mað-
nesqe [hoti mainesthe] ("questi delirano») – come fareb-
bero con i profeti del culto greco e romano (14,20-25).1 

Fra gli scrittori protocristiani Paolo è senza dubbio il
solo che cerchi di distinguere le pratiche religiose del suo
movimento da quelle dei gentili. Nella prima di Pietro
sembrano risuonare le parole di Paolo quando ai lettori,
gentili per retroterra culturale, viene detto: "come #gli ob-
bedienti non conformatevi alle passioni della vostra pas-
sata ignoranza» (1 Pt. 1,14), e quando la condotta che ci si
attende da loro viene contrapposta a quella dei loro com-
pagni di un tempo: "è passato il tempo per fare ciò che
piace fare ai gentili, vita nella dissolutezza, passioni, ubria-
chezza, bagordi, gozzoviglia e idolatria sfrenata. Si mera-
vigliano che voi ora non viviate più con loro nella mede-
sima dissolutezza, e vi maltrattano; ma essi renderanno
conto a colui che è pronto a giudicare i vivi e i morti» (4,3-
5). Nel vangelo matteano Gesù nel discorso della monta-
gna così ammonisce i discepoli: "nella preghiera non abu-
sate di parole vuote come fanno i gentili; credono infatti
che più parole diranno, più saranno ascoltati. Non siate
come loro, perché il Padre vostro sa di che cosa avete biso-
gno prima che glielo chiediate» (Mt. 6,7-8).

Come si è osservato, negli Atti degli Apostoli si dice che
Paolo fa appello al "sentimento religioso» (deisidaimonða
[deisidamonia]) degli ateniesi che avevano edi#cato un al-
tare al dio ignoto. Negli Atti si parla poi di "gentili giusti»
che vengono chiamati così non per la dedizione alla reli-
gione pagana ma perché sono aperti alla verità che si trova
nel giudaismo e nel vangelo: il centurione Cornelio (Atti
10,1-5; cf. il centurione del vangelo, Lc. 7,2-4); il procon-

1 Cf. L.T. Johnson, Glossolalia and the Embarrassment of Experience,
in Id., Religious Experience in Earliest Christianity. A Missing Dimen-
sion in New Testament Studies, Minneapolis 1998, 105-136.
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sole Sergio Paolo (Atti 13,7.12); il carceriere di Filippi
(16,25-34); il proconsole Gallione (18,12-14); Publio, go-
vernatore dell'isola di Malta (28,7-10). Ma gli ingenui pa-
gani di Listra che confondono Barnaba con Zeus e Paolo
con Ermes e tentano di adorarli vengono rimproverati e
ammaestrati come i #loso# sull'Areopago dall'annuncio
di Paolo: "uomini, perché fate questo? Anche noi siamo
uomini, della stessa vostra natura, e vi portiamo una buo-
na novella, che dovete abbandonare queste cose senza va-
lore per un Dio vivente che ha creato i cieli e la terra e il
mare e tutte le cose che essi contengono» (14,8-18).

Gli Atti ri@ettono perlopiù le opinioni di Paolo e di
Pietro sulla religione dei gentili. L'avanzata del vangelo da
Gerusalemme a Roma è contrassegnata da una serie di
scontri territoriali fra gli apostoli ed esponenti delle prati-
che religiose ellenistiche, che hanno come risultato una
vera e propria espansione del "regno di Dio» nell'impero,
mentre Paolo trionfa sui poteri della magia (Atti 13,8-11;
19,18-19), sui poteri divinatori della profezia pagana (16,
16-20) e anche sugli importanti interessi che ruotavano at-
torno al culto di Artemide a Efeso (19,23-41). Tali trion#
sono presentati dall'autore come conquista dell'"antire-
gno» di Satana e come disvelamento delle forze maligne
che operano nella religione pagana.1 

Gli apologisti cristiani dell'età successiva al Nuovo Te-
stamento continuarono sulla medesima linea di attacco.2 

Sebbene talvolta (e in misura sempre maggiore) essi attri-
buissero un ruolo positivo a poeti e #loso# greci e concor-
1 Il tema è affrontato in modo approfondito e persuasivo da S. Garrett,
The Demise of the Devil. Magic and the Demonic in Luke's Writings,
Minneapolis 1989.
2 Gli osservatori pagani del cristianesimo criticavano quella che consi-
deravano una forma particolarmente pericolosa di superstizione; v.
R.L. Wilken, The Christians as the Romans Saw Them, New Haven,
Conn. 1984 [tr. it. I cristiani visti dai romani, Brescia 2007] e soprat-
tutto J.G. Cook, The Interpretation of the New Testament in Greco-
Roman Paganism (Studies and Texts in Antiquity and Christianity 3),
Tübingen 2000.
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dassero sullo statuto speciale da accordare alla Sibilla co-
me unica voce profetica,1  tutti convenivano nel ri#uto di
qualsiasi aspetto della religione dei gentili.

Il loro giudizio mostra peraltro una chiara ambivalenza,
di cui si può individuare un precedente nella trattazione
paolina dell'offerta di cibo agli idoli in 1 Cor. 8-10. Da un
lato si vede che gli apologisti cristiani sostengono con fer-
mezza l'inesistenza degli dei pagani, il cui culto è del tutto
inutile.2  Gli idoli sono opera della mano dell'uomo, in-
venzioni dei poeti o anche esito di complotti economici o
politici.3  Molti apologisti esercitano una sorta di evemeri-
smo quando affermano che i cosiddetti dei fossero sempli-
cemente esseri umani che erano stati elevati da altri esseri
umani al rango di divinità dopo la morte.4  In questa posi-

1 Nell'Oratio ad Graecos Taziano (110-172 d.C.) è implacabile nella
sua condanna tanto della #loso#a quanto della religione greche (cf. 2.
19. 25. 27. 33); Teo#lo di Antiochia (115-168 d.C.), nell'Ad Autolycum
esprime considerazioni negative sulla #loso#a (3,2-3), quantunque for-
muli anche giudizi positivi su #loso# (2,4; 2,38; 3,5-7) e poeti (2,5-7;
2,37). Nella sua Supplicatio Atenagora (177 d.C. ca.) afferma che i #lo-
so# convengono con le opinioni dei poeti sugli dei (19). Ai tempi di
Origene (184-254 d.C.) e Agostino (354-430 d.C.) la #loso#a greca,
soprattutto quella di Platone, occupa una posizione privilegiata nella
preparazione al vangelo. Fin dagli inizi, inoltre, gli apologisti cristiani
parlano della loro conversione usando espressioni che ricordano da vi-
cino la conversione dei #loso# (Tat. Or. Graec. 29-30; Theophil. Au-
tol. 1,14; Iust. Or. Graec. 1; Dial. 3). Per una visione d'insieme sul mo-
do in cui gli apologisti si accostano alla cultura greca v. i saggi raccolti
in J. Pouderon - J. Dore (ed.), Les apologistes chrétiens et la culture grec-
que (Théologie Historique 105), Paris 1998. La considerazione specia-
le di cui godeva la Sibilla era dovuta alle interpolazioni giudaiche pre-
senti negli Oracoli Sibillini; v. J.J. Collins, The Jewish Transformation
of Sibylline Oracles, in Id., Seers, Sybils and Sages in Hellenistic-Ro-
man Judaism (SuppJStNT 54), Leiden 1997, 181-197. Per lo statuto
speciale attribuito alla Sibilla come sola voce profetica cf. Theophil.
Autol. 2,9.35; Cl. Al. Prot. 2 e 4; Iust. Apol. 1,20.
2 Ad es. Diogn. 2; Theophil. Autol. 2,1; Tert. Apol. 10; Min. Fel. Oct. 1.
3 Theophil. Autol. 1,1 (mano dell'uomo); Athenag. Suppl. 18 (invenzio-
ne di poeti); Tert. Apol. 13 (complotti).
4 Ad esempio Tat. Or. Graec. 10; Theophil. Autol. 1,9 s.; 2,2; Athenag.
Suppl. 28-30; Cl. Al. Prot. 2; Tert. Apol. 10 s.; Min. Fel. Oct. 21; Lact.
Inst. 1,24.
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zione radicale il culto degli dei è un'assurdità, così come i
miti stessi sono una sciocchezza.1  Con queste osserva-
zioni l'affermazione audace di Paolo, "l'idolo non ha esi-
stenza reale» (8,4), viene approfondita.

Questi stessi apologisti formulano peraltro dichiarazio-
ni anche più frequenti in cui si ritrova l'atteggiamento pao-
lino ambiguo verso pratiche religiose pagane: gli idoli non
sono reali, ma in quei templi e quei banchetti accade qual-
cosa e quel qualcosa è una potenza demoniaca: "ciò che i
pagani sacri#cano lo offrono a demoni e non a Dio» (1
Cor. 10,20). Nella sua risposta a Celso, al riguardo Orige-
ne citerà appunto Paolo: l'idolatria trascina i fedeli nel
mondo del demonio.2  Origine segue Taziano per conside-
rare Zeus stesso un demone,3  e l'identi#cazione degli idoli
con i demoni è frequente.4  Agostino si pronuncia a nome
di tutta la tradizione anteriore quando afferma che "non
sono dei ma demoni»,5  e con lui Minucio Felice quando
scrive che i cristiani evitano il contatto con gli idoli per
evitare il contatto con i demoni.6 

I cristiani non erano i soli a parlare di demoni e potere
dei demoni. Nell'antichità questa categoria veniva larga-
mente utilizzata per varie tipologie di attività divine e se-
midivine.7  Come Origene osserva, "non siamo solo noi a
parlare di demoni malvagi, ma pressoché tutti coloro che
riconoscono l'esistenza di demoni».8  Rendeva peculiare il
discorso cristiano la tendenza ad associare qualsiasi mani-
festazione della religione greca o romana col demoniaco e

1 Tat. Or. Graec. 9, 21 e 34; Athenag. Suppl. 8.20; Iust. Or. Graec. 1;
Min. Fel. Oct. 20; Arn. Nat. 1,24.
2 Orig. Cels. 8,24; v. anche 7,69.
3 Orig. Cels. 5,46; v. Tat. Or. Graec. 8 e 12.
4 Tat. Or. Graec. 22; Theophil. Autol. 2,8; Athenag. Suppl. 23 s.; Cl. Al.
Prot. 3; Comm. Instruc. 2 s.; Aug. Civ. D. 2,24; 10,26; Lact. Inst. 28.
5 Aug. Civ. D. 2,29.          6 Min. Fel. Oct. 38.
7 Interessante è la teoria avanzata a riguardo della potenza che si cela
dietro gli oracoli di Del# in Plut. Def. 13-17 (Mor. 417a-419b).
8 Cels. 7,69.



27

a ricondurre l'attività demoniaca al maligno. Nella lettera-
tura apologetica cristiana si ritrova il nesso di religione pa-
gana e immoralità già osservato nella Sapienza di Salomo-
ne giudaica. Bersaglio facile è l'immoralità degli dei rap-
presentata nel mito. Non solo questi vengono raf#gurati
nell'atto di compiere atti malvagi; ascoltare miti su queste
divinità suscita nel pubblico sentimenti turpi e li spinge
anche a comportamenti malvagi.1  Anche i riti della reli-
gione pagana sono la manifestazione più chiara di questa
in@uenza maligna. Gli apologisti cristiani non perdono
occasione per rappresentare le feste in onore di demoni
come esibizioni di comportamenti immorali della peggio-
re specie.2  Particolare biasimo meritano i misteri: la loro
clandestinità e la loro segretezza servono per coprire com-
portamenti indecenti e dissoluti.3  Clemente Alessandrino
scende nei minimi particolari nel tentativo di illustrare il
libertinaggio sessuale che a suo parere si cela dietro la so-
lenne sciocchezza dei misteri.4 

Gli apologisti mostrano d'altro canto d'essere veramen-
te inquietati dalla religione pagana. Se i demoni operano
nell'idolatria, allora nel culto pagano accade qualcosa di
reale e sovrumano che dev'essere tenuto in considerazio-
ne. Non basterà dire semplicemente "non è reale», perché
si ha riprova di fenomeni potenti che devono essere tenuti
in considerazione. È la stessa angoscia che si ritrova quan-
do si parla di "inganni dei demoni» palesi nella religione
greca e romana. Parlando di demoni e dei loro inganni, i
cristiani sono al tempo stesso in grado di riconoscere la

1 Per atti malvagi di dei cf. Tat. Or. Graec. 8 e 9; Theoph. Autol. 1,9;
2,8; Athenag. Suppl. 21; Cl. Al. Prot. 2; Iust. Dial. 2 s.; Tert. Apol. 11;
Min. Fel. Oct. 22; Arn. Nat. 2,9; 4,20-37. Per gli effetti dell'ascolto
della lettura dei miti sulle emozioni del pubblico cf. Arn. Nat. 1,17-20.
Sui comportamenti malvagi suscitati dall'ascolto dei miti cf. Aug. Civ.
D. 2,25.
2 Tat. Or. Graec. 22 e 33; Iust. Dial. 4; Tert. Apol. 15; Aug. Civ. D. 2,26-
27.          3 Tert. Apol. 8-9; Min. Fel. Oct. 24; Arn. Nat. 4,18-23.
4 Cl. Al. Prot. 4.
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realtà indiscutibile dell'azione potente e di attribuirla tut-
tavia a forze male#che che sono esseri inferiori al Dio ve-
ro, che per parte loro cercano di catturare e rovinare gli es-
seri umani mediante fenomeni religiosi di tal genere.1 

Giustino e Agostino scrivono che anche i miti riguar-
danti gli dei sono opera di demoni ingannatori che tentano
di ammaliare e rovinare gli esseri umani per mezzo di tali
menzogne sul divino.2  Taziano e Giustino a loro volta
considerano di origine demoniaca le rivelazioni che in so-
gno si ricevono dagli dei.3  Tertulliano e Origene afferma-
no che le guarigioni che hanno luogo nei santuari pagani
sono doppiamente ingannevoli: i demoni prima provoca-
no la malattia, poi la fanno passare.4  A dire di Agostino ci
sono di mezzo demoni quando si subiscono trasformazio-
ni #siche (metamorphoses),5  e i precetti morali impartiti
con misteri sono una riprova ulteriore dell'inganno dei
demoni.6  Ma soprattutto rivelazione o divinazione profe-
tiche sono il segno del potere ingannatore dei demoni.7 

Tutte queste critiche documentano di fatto la presenza
nella religione pagana di qualcosa che agisce che non può
essere negato ma può essere solo inquadrato come inter-
vento di forze inferiori e maligne che si oppongono al Dio
vero e alla buona novella.

Di qui all'idea di considerare demoniaca qualsiasi forza
nemica del cristianesimo il passo era breve. Se i demoni
appartengono a un "antiregno» dominato da Satana, allo-
ra ha senso associare demoni e forze imperiali che si op-
pongono alla buona novella, soprattutto perché i riti della
religione greca e romana erano inestricabilmente connessi
con lo stato e la società. Bastava poco quindi per attribuire

1 Athenag. Suppl. 26; Min. Fel. Oct. 27.
2 Iust. Apol. 1,54; Aug. Civ. D. 8,21.
3 Tat. Or. Graec. 18; Iust. Apol. 1,14; v. anche Lact. Inst. 1,17-18.
4 Tert. Apol. 22-23; Orig. Cels. 8,61.
5 Aug. Civ. D. 18,18.          6 Aug. Civ. D. 2,26.
7 Tat. Or. Graec. 19; Tert. Apol. 22-23; Orig. Cels. 4,89.92.
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esplicitamente all'in@uenza di demoni la persecuzione dei
cristiani da parte dello stato.1  E questa logica può essere
portata anche oltre #no a includere coloro che minaccia-
vano la chiesa dall'interno. Nella prima a Timoteo, a pro-
posito dei falsi maestri nella chiesa di Efeso Paolo così
scrive: "ora lo Spirito dice esplicitamente che in tempi fu-
turi alcuni si allontaneranno dalla fede dando ascolto a
spiriti ingannevoli e a dottrine di demoni» (1 Tim. 4,1).2 

Giustino Martire non esita ad associare Simon Mago e al-
tri eretici a demoni.3 

Il linguaggio della demonizzazione continuò a diffon-
dersi all'interno del cristianesimo come strategia con cui
respingere in@uenze che erano sentite non solo come sba-
gliate o malvagie, ma anche in grado di sedurre altri in ra-
gione della loro "potenza ingannatrice». Quando i neo-
battezzati "rinunciavano a Satana», rinunciavano anche a
"ogni suo culto», che Cirillo di Gerusalemme spiega con
queste parole: presagi, divinazione, interesse per gli auspi-
ci, indossare amuleti, scrivere su foglie, magia e altre prati-
che analoghe sono il culto del demonio: "devi assoluta-
mente fuggire queste cose, perché se cadessi in tali osser-
vanze dopo aver fatto la tua rinuncia a Satana ed esserti ar-
ruolato sotto le insegne di Cristo, faresti ben più dura
esperienza del tiranno».4 

Qualsiasi pratica religiosa che fosse innovativa o deri-

1 Ad esempio Iust. Apol. 1,57; Tert. Apol. 27; Min. Fel. Oct. 28; Aug.
Civ. D. 21,21.
2 Il lettore deve avere chiaro #n da subito che alcune delle mie posi-
zioni circa la paternità e la cronologia degli scritti neotestamentari non
sono condivise dai più nella ricerca odierna. La mia attribuzione di 1 Ti-
moteo a Paolo non è da imputare a imprudenza o casualità, ma è frutto
di un atteggiamento meditato che poggia su studi e dibattiti approfon-
diti. Sono convinto che Paolo è autore di tutte le lettere a lui attribuite
durante la sua vita non nel senso che di necessità le abbia "scritte» di
persona, lui stesso. La "scuola» di Paolo, che spesso si pensa che sia
nata dopo la sua morte, era già attiva – questa la mia ipotesi – durante
il suo ministero.          3 Iust. Apol. 1,26.56.57.
4 Cyr. Hier. Cat. Mist. 1 e 8 [tr. C. Riggi].



30

vasse da fonti non autorizzate poteva quindi essere im-
mediatamente attribuita al fatto che chi la praticava fosse
posseduto dal demonio. Ogni eresia poteva essere de#nita
demoniaca. Muhammad, il falso profeta, era ovviamente
demoniaco. E le missioni cristiane in ogni angolo del pia-
neta erano motivate e guidate dalla convinzione che i po-
veri bambini pagani fossero prigionieri di demoni e biso-
gnosi di salvezza per mezzo della predicazione dell'evan-
gelo. Da una tale prospettiva non era possibile alcun lega-
me fra cristianesimo e paganesimo, né nel passato né nel
presente. Il mondo pagano era ed è nell'oscurità. L'evan-
gelo era ed è l'unica fonte di luce nel mondo. Non era per-
ciò possibile e non lo è tuttora riconoscere alcuna luce fra i
gentili quanto alle loro pratiche e sensibilità religiose.

2. Mistione di elementi

Una così netta separazione fra cristianesimo e paganesimo
era, a dire il vero, arti#ciale. Giustino Martire riconosceva
che le dottrine cristiane erano un'espressione più comple-
ta di precedenti presenti in poeti e #loso# gentili, che il
battesimo cristiano presentava analogie con i riti lustrali
pagani e che i "riti mistici» di Mitra erano quanto a pane e
acqua una imitazione diabolica dell'eucarestia.1  L'accusa
di Origene secondo cui nei santuari e nelle profezie paga-
ne agivano demoni era una risposta all'affermazione di
Celso secondo cui i miracoli compiuti dai cristiani erano
dovuti alla potenza di demoni.2  Nell'Octavius, Cecilio, #-
losofo pagano, afferma che le credenze cristiane non sono
che un rifacimento della fantasia religiosa pagana: "tutte
queste invenzioni di una mente malata e queste inette con-
solazioni sono immaginate dai poeti per rendere dilette-
voli i loro canti e voi, gente meravigliosamente credula, le
avete vergognosamente rimaneggiate per attribuirle al vo-
stro dio».3 

1 Apol. 1,20.62.66.       2 Cels. 1,6.       3 Min. Fel. Oct. 11 [tr. L. Rusca].


