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 PREFAZIONE
 STORIE NELLA STORIA

Thorbjørn Jagland, segretario generale del Consiglio 
d’Europa; Gabriella Battaini-Dragoni, vice segretaria 
generale del Consiglio d’Europa

Questo libro racconta delle storie ma anche la storia. È ambienta-
to in un periodo di settant’anni, tra il 1949 e il 2019, durante i quali 
l’Europa ha subìto profondi cambiamenti che, sebbene spesso ciò ci 
sfugga, l’hanno portata a cambiare per il meglio. Nonostante la de-
vastazione causata dalle due guerre mondiali, il nostro continente è 
riuscito a trovare dentro di sé la forza e l’energia per risorgere dalle 
ceneri. Grazie al coraggio di alcuni politici visionari supportati da una 
società civile che rappresenta l’ideale di un’Europa unita, nell’arco di 
tre generazioni siamo riusciti a costruire un luogo di pace, stabilità e 
prosperità senza precedenti. 

Attraverso una raccolta di testi scritti dai membri del Consiglio 
d’Europa e da alcune importanti figure che hanno collaborato con la 
nostra Organizzazione (ambasciatori, parlamentari, rappresentanti 
locali o regionali, giudici della Corte europea dei diritti dell’uomo), 
invitiamo il lettore a mettersi in viaggio attraverso il tempo e lo spa-
zio. Il nostro viaggio inizia a Strasburgo, nella straordinaria estate del 
1949, e termina nella stessa città con la celebrazione del 70° anniver-
sario delle prime storiche sessioni del Comitato dei Ministri, da un 
lato, e dell’Assemblea parlamentare, dall’altro, oltre alla ricorrenza 
sessantenaria della Corte europea dei diritti dell’uomo. Questo libro 
vi porterà in lungo e in largo a spasso per l’Europa, soffermandosi su 
alcuni degli eventi e dei successi che hanno dato forma alla sua storia, 
anzi alla nostra storia, negli ultimi settant’anni. 

Lo stile dei testi proposti è vario. Si passa dai resoconti aneddotici 
a quelli storici incentrati su un particolare evento o processo. Anche i 
temi sono molteplici: guerra e pace, violenza e dialogo, amore e odio. 
Le storie che leggerete sono speciali perché sono storie personali, in-
centrate sulle sfide umane che affrontiamo, sui successi e fallimenti 
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che ne conseguono, e su come li sappiamo gestire. Ecco l’amalgama 
di un’Europa equa per le donne e gli uomini che ne fanno parte, nel ri-
spetto dei diritti umani, della democrazia e dello stato di diritto. Ecco 
il collante che tiene unito il nostro continente.



 1. GLI INIZI
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Il Consiglio d’Europa venne fondato a Londra il 5 maggio 1949 
da 10 nazioni su iniziativa di Francia, Regno Unito e i tre Paesi 
del Benelux. Per molti europei, ansiosi di lasciarsi alle spalle gli 
orrori del passato e costruire un’Europa unita, democratica 
e prospera, diventò un simbolo di speranza. Uno dei pionieri 
di questa impresa, Félix Kappler, ci racconta di quando iniziò 
a lavorare presso il Consiglio d’Europa e che cosa accadde 
quella storica estate del 1949”.

La prima volta che sentii parlare del Consiglio d’Europa fu all’i-
nizio del 1949. Uno dei miei colleghi del Ministero degli Affari esteri 
francese mi raccontò delle discussioni in corso tra Francia, Regno Uni-
to e i tre Paesi del Benelux, che l’anno precedente avevano fondato 
l’Unione europea occidentale. A una commissione preparatoria, pre-
sieduta dal direttore europeo del Ministero degli Affari esteri francese 
al Quai d’Orsay, Jacques-Camille Paris, era stato affidato il compito di 
negoziare un progetto di trattato che avrebbe dato origine a un’Orga-
nizzazione completamente nuova, con poteri molto ampi (eccetto la 
difesa) e che avrebbe dovuto essere una sorta di matrice per gli “Stati 
Uniti d’Europa”. Inoltre, appresi con immensa gioia che la sede prin-
cipale di questa Organizzazione si sarebbe trovata proprio nel mio Pa-
ese, che in passato era stato segnato da terribili conflitti (in particolare 
le due “guerre dei Trent’anni” del xvii e xx secolo) e che sarebbe così 
diventato un simbolo di pace e riconciliazione non solo tra Francia e 
Germania, ma anche tra tutti i Paesi e i popoli del vecchio continente.

Quella discussione davanti a una tazza di caffè avrebbe cambiato il 
corso della mia vita. All’epoca non mi occupavo di affari politici pres-
so il Ministero: i miei compiti erano amministrativi e finanziari (ero 
entrato nell’autunno 1945 come segretario amministrativo), ma da 
quel momento mi interessai allo sviluppo dei negoziati i quali, dopo 

“

ESTATE 1949 A STRASBURGO
di Félix Kappler
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essere stati estesi ad altri cinque Paesi (Danimarca, Irlanda, Italia, 
Norvegia e Svezia), si sarebbero conclusi con la firma del Trattato di 
Londra il 5 maggio 1949, che portò alla creazione del Consiglio d’Eu-
ropa. Nei giorni immediatamente successivi richiesi un’intervista a 
Jacques-Camille Paris, che dall’inizio dell’anno aveva fatto il possibile 
per portare avanti l’enorme progetto di cui era a capo: impostare la 
logistica per poter tenere le prime sessioni del Comitato dei Ministri 
e dell’Assemblea parlamentare previste per quell’agosto. Mi offrii vo-
lontario per aiutarlo in quell’impresa e lui mi ringraziò cortesemente, 
senza sbilanciarsi troppo. 

Fu quindi con una certa sorpresa che ricevetti, il 30 giugno 1949, 
una lettera dell’on. Paris che mi informava che la mia candidatura 
per il Dipartimento delle Finanze era stata accettata e mi invitava a 
recarmi a Strasburgo il giorno successivo per entrare in servizio! A es-
sere sincero, la lettera sottolineava che il lavoro che mi veniva offerto 
era solo temporaneo, per una ragione molto semplice: ufficialmente, 
il Consiglio d’Europa non esisteva ancora (lo statuto sarebbe entrato 
in vigore solo il 3 agosto, dopo aver ottenuto sette ratifiche). La per-
sona che sarebbe stata nominata poche settimane dopo come primo 
segretario generale del Consiglio d’Europa espresse, tuttavia, la spe-
ranza che il mio lavoro, che «al momento è incerto, diventi in futuro 
permanente».

Mi trovavo di fronte a un dilemma: poiché il periodo di 24 ore 
entro il quale ero atteso a Strasburgo escludeva la domanda di conge-
do per assenza o il distacco temporaneo, accettare l’offerta significava 
che avrei dovuto dimettermi dal Ministero degli Affari esteri dove 
avevo una carriera sicura davanti a me. Senza aspettare una notte per 
dormirci sopra, come avrebbe dettato il buon senso, non esitai un atti-
mo e, in rapida successione, accettai l’offerta e rassegnai le dimissioni 
dal Ministero degli Affari esteri. Il brivido di prendere parte a un tale 
progetto, di trovarmi al centro di un ingranaggio, per quanto umile, 
che avrebbe scritto la storia, fu un fattore importante. Tuttavia, devo 
ammettere che c’era un’altra ragione più sentimentale che mi portò a 
Strasburgo: un’affascinante signorina di nome Marie, che avevo in-
contrato qualche mese prima a casa di suo zio a Parigi, era appena 
tornata in Alsazia per stare più vicina ai suoi genitori che, come me, 
provenivano dal piccolo villaggio di Beinheim, a circa 50 chilometri a 
nord di Strasburgo, al confine tra Francia e Germania.

Dopo un viaggio lunghissimo iniziato a un’ora improbabile (all’e-
poca non esistevano i treni ad alta velocità), arrivai a Strasburgo il 1° 
luglio. Il mio referente era Georges Cunin, il futuro capo del Buildings 
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and Facilities Department, i cui uffici erano temporaneamente ubicati 
nella Prefettura di Strasburgo. Mi emozionava tornare nella capitale 
della mia regione, l’Alsazia, che avevo lasciato quando mi ero arruo-
lato in marina nel settembre 1939, allo scoppio della seconda guerra 
mondiale, e che ancora portava le cicatrici dei bombardamenti e delle 
battaglie di cui era stata teatro. Nei giorni seguenti incontrai i miei 
nuovi colleghi, un piccolo gruppo multiculturale di circa una cin-
quantina di persone unite sotto il comando di un leader carismatico.

Jacques-Camille Paris, che aveva combattuto nella Resistenza 
francese sin dall’inizio insieme al generale de Gaulle, aveva riunito 
alcuni talenti eccezionali, idealisti e attivisti europei per i diritti uma-
ni e la democrazia: il diplomatico britannico Aubrey Halford, futuro 
vice segretario generale; il principe italiano Filippo Caracciolo, futuro 
cancelliere dell’Assemblea parlamentare; l’avvocato olandese Arnold 
Struycken, futuro direttore politico; il giornalista belga Paul Lévy, fu-
turo capo dell’ufficio stampa; il francese Roger Clamer, che era stato 
il fulcro della fondazione del Consiglio d’Europa da quando era stato 
eletto direttore dell’Agricoltura e delle Risorse Agroalimentari  nella 
Prefettura di Strasburgo; inoltre, il belga Arnaud Daussin, che rimase 
in carica per quasi trent’anni ed era conosciuto come l’irremovibile di-
rettore dell’Amministrazione. Non ero l’unico “alsaziano simbolico”: 
ricordo Gilbert Fischer, Charles Zaegel e, naturalmente, anche Arsène 
Heitz che lavorava per il servizio postale interno del Consiglio, il cui 
talento artistico sarebbe stato tramandato ai posteri, poiché qualche 
anno dopo progettò addirittura la bandiera europea.

Dopo aver lavorato per alcuni giorni, firmai (retroattivamente) 
il mio primo contratto come assistente alla gestione dei conti pres-
so il Dipartimento delle Finanze, con una posizione economica di li-
vello B5. Restai piacevolmente sorpreso: lo stipendio base annuo di 
400.000 franchi era quasi il doppio dello stipendio medio in Francia 
in quel periodo e più di quanto guadagnassi al Quai d’Orsay! Il Con-
siglio d’Europa si rivelò un datore di lavoro piuttosto generoso, e lo 
è tutt’oggi, ma quello economico non fu un fattore discriminante per 
noi “pionieri”, poiché non stavamo lì a contare le ore di lavoro e non 
esitavamo a sacrificare anche i fine settimana per quella “buona cau-
sa”. Nonostante ciò, un salario tanto cospicuo fu il benvenuto in un 
momento in cui stavo per sposare la persona per la quale mi ero tra-
sferito a Strasburgo e che avrebbe dato alla luce, l’anno seguente, il 
primo dei nostri due figli.

La prima estate del Consiglio d’Europa sarebbe rimasta un’estate 
indimenticabile per tutti coloro che ebbero la fortuna di vederlo na-
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scere, soprattutto dall’interno. Il caldo soffocante paralizzò l’Alsazia 
intera, tranne il nostro piccolo alveare che lavorava senza sosta per 
riuscire a mettere insieme tutto il necessario (in una sede provvisoria, 
proprio dietro il Palais du Rhin , “rubato” dall’Ingénieur en Chef des 
Ponts et Chaussés, l’ingegnere capo di ponti e strade), per prepararsi 
alle prime sessioni storiche del Comitato dei Ministri e dell’Assemblea 
parlamentare: un centralino telefonico, una sala tecnica per fotocopia-
re i documenti, le attrezzature di base richieste per l’interpretariato 
da e verso il francese e l’inglese (le due lingue ufficiali del Consiglio 
d’Europa). Avemmo a malapena un mese per prepararci a ricevere 
circa un migliaio di persone tra membri di delegazioni ministeriali 
o parlamentari e giornalisti e attivisti europei provenienti da tutto il 
continente per assistere al sogno di un’Europa unita che per la prima 
volta diventava realtà. 

Fu una grande sfida: Strasburgo all’epoca non era altro che una cit-
tà di provincia ancora devastata dalla guerra che accoglieva un gran 
numero di rifugiati, tra cui i cosiddetti “malgré-nous”, alsaziani arruo-
lati nell’esercito tedesco di ritorno dai campi sovietici. Trovare un al-
loggio a Strasburgo in quel periodo era un’impresa quasi impossibile. 
Per molti di noi, la soluzione si trovava sulla riva destra del Reno, a 
Kehl e nei villaggi circostanti, che per un periodo erano stati “annes-
si” alla Francia e il cui il confine si trovava a pochi chilometri nel ter-
ritorio tedesco. Oltre a trovare un’abitazione, era necessario occuparsi 
delle provviste, dato che i beni scarseggiavano ancora sul mercato: gli 
effetti del Piano Marshall, lanciato due anni prima, stavano appena 
iniziando a farsi sentire. Per fortuna, tutti unirono le forze per darci 
una mano, dal sindaco di Strasburgo, Charles Frey, ai suoi cittadini 
entusiasti, orgogliosi di avere tutti gli occhi su di loro in Europa e nel 
mondo, e non ultimi, ovviamente, i servizi dello Stato francese che 
lavorarono instancabilmente.

I risultati furono all’altezza delle nostre aspettative e dei nostri 
sforzi. Ci preparavamo a scrivere la storia nella prima sessione del 
Comitato dei Ministri, dalla sua apertura l’8 agosto 1949 presieduta 
da Robert Schuman, che rappresentava la Francia in quanto nazione 
ospitante. Il presidente era Paul-Henri Spaak e il Belgio era il primo 
Stato nell’ordine alfabetico inglese che era stato scelto. In quella riu-
nione il Comitato invitò tre nuovi Stati a unirsi ai 10 Paesi fondatori 
del Consiglio d’Europa: la Grecia, la Turchia e l’Irlanda. A seguito di 
quella storica decisione fu scelto fin dall’inizio un approccio geografi-
co molto ampio, poiché l’Europa si estendeva fino all’Anatolia e con-
finava con il continente americano. Il mondo si sarebbe reso conto 
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della sua portata dopo la caduta del muro di Berlino (seguita dall’im-
plosione dell’URSS), quando il Consiglio d’Europa avrebbe assunto 
dimensioni insospettate includendo la Federazione Russa e i tre Paesi 
del Caucaso.

Sotto le finestre della sala riunioni del municipio di Strasburgo, 
dove si stava svolgendo quello storico incontro, migliaia di cittadi-
ni celebrarono la nascita di una nuova Europa, liberandosi dei vec-
chi demoni che l’avevano quasi distrutta. E ancora più persone (non 
meno di 25.000), incitate dal Movimento Europeo, si apprestavano ad 
applaudire, in una città addobbata di bandiere, il “padre” del Consi-
glio d’Europa, Winston Churchill, durante il suo discorso storico (in 
francese!) che incendiò la folla in Place Kléber, nella quale soltanto 
cinque anni prima sventolavano le famigerate bandiere con la svasti-
ca. Il “vecchio leone”, eroe indimenticabile della seconda guerra mon-
diale, era venuto a prendere parte alla prima sessione dell’Assemblea 
parlamentare, che si riunì dal 10 agosto nell’aula dell’Università di 
Strasburgo e che elesse come primo presidente… Paul-Henri Spaak. 
Proprio il giorno prima si era dimesso dal suo incarico di ministro 
degli Affari esteri belga, dunque nell’arco di due giorni in successione 
risultò presidente di entrambe le istituzioni del Consiglio d’Europa.

L’Assemblea fu una grande innovazione poiché per prima volta 
nella storia ci fu un’organizzazione internazionale che non era esclu-
sivamente intergovernativa. Ovviamente, l’organo decisionale rimase 
il Comitato dei Ministri, ma fin dall’inizio l’Assemblea (che era ancora 
chiamata “consultiva”) dovette farsi carico della missione di essere il 
motore politico del Consiglio d’Europa. Una delle sue prime iniziati-
ve fu quella di assumere la guida del progetto del Movimento Euro-
peo, elaborato a seguito del Congresso dell’Aia nel maggio 1948, che 
sarebbe diventato, un anno dopo, la Convenzione europea dei diritti 
dell’uomo, adottata dal Comitato dei Ministri a Roma nel novembre 
1950. Fu un’altra rivoluzione politica, e anche legale, poiché, attraver-
so la creazione della Corte europea dei diritti dell’uomo (istituita nel 
1959), alla gente comune sarebbe stata data l’opportunità di sporgere 
denuncia contro il proprio Stato di residenza e ottenere una senten-
za contro di esso qualora uno dei diritti fondamentali protetti dalla 
Convenzione fosse stato violato. Tale possibilità di ricorsi individuali 
non aveva precedenti nella storia dell’umanità e rimane ancora oggi 
un privilegio offerto esclusivamente agli europei, sia di nascita sia di 
adozione.

Un altro importante evento storico fu il ritorno della Germania 
nella famiglia europea. Per una strana coincidenza, le tappe che de-
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terminarono la nascita della Repubblica Federale Tedesca, nella parte 
occidentale di quel Paese che venne poi diviso, ebbero luogo contem-
poraneamente a quelle del Consiglio d’Europa: adozione della Legge 
fondamentale nel maggio 1949, seguita dalle prime elezioni libere in 
agosto, che portarono al potere il cancelliere Konrad Adenauer a set-
tembre. Il principale sostenitore della giovane repubblica altri non fu 
che lo stesso Winston Churchill: «Un’Europa unita non può vivere 
senza l’aiuto e la forza della Germania!», esclamò il 12 agosto, quando 
la questione venne discussa per la prima volta in Assemblea parla-
mentare. Tuttavia, tale entusiasmo non fu condiviso da tutti, anzi: l’O-
locausto perpetrato dai nazisti era ancora troppo fresco nei loro ricor-
di. L’unione della RFT fu quindi effettuata in due fasi: la Germania si 
unì per la prima volta al Consiglio d’Europa come membro associato 
nell’agosto 1950 (contemporaneamente alla regione della Saar, il cui 
stato era ancora da stabilire), e come tale fu privata di qualsiasi potere 
decisionale in quanto non era membro del Comitato dei Ministri; di-
venne poi membro a pieno titolo nel maggio del 1951, il che ci sembrò 
del tutto naturale, poiché un mese prima la giovane Repubblica Fede-
rale Tedesca aveva fondato, insieme a Francia, Italia e i tre Paesi del 
Benelux, la Comunità europea del carbone e dell’acciaio.

Quei primi anni furono un “periodo d’oro” per il Consiglio d’Eu-
ropa e per chi tra noi aveva scelto di servirlo. Felici e orgogliosi, ogni 
giorno andavamo alla nostra “Casa d’Europa”, costruita in pochi 
mesi ai margini del Parco dell’Orangerie (sul sito dove oggi sorge il 
Palazzo d’Europa), con la sensazione che stessimo cercando di costru-
ire un mondo migliore, fondato sulla pace, sulla democrazia e sulla 
cooperazione tra Stati. La tragica perdita di Jacques-Camille Paris, 
in un incidente d’auto nel luglio del 1953, segnò per molti di noi la 
fine di quell’età dell’oro. Senza perdere la sua importanza, il Consi-
glio d’Europa si ritirò gradualmente dalle luci della ribalta, lasciando 
emergere il processo delle Comunità europee che mobilitò gran parte 
delle risorse di coloro che avevano sostenuto la campagna per l’Euro-
pa unita… fino alla caduta del muro di Berlino. Ma questa è un’altra 
storia e lascerò che siano altri a raccontarla, poiché già ero andato in 
pensione e seguii i fatti soltanto da spettatore.

Testo scritto da Denis Huber  
e basato su un’intervista a Félix Kappler (maggio 2016).


