
Introduzione

Della “leggenda nera” che ha accompagnato la fama dell’inquisizione, dai
martirologi dei protestanti fino alle condanne illuministiche e
all’anticlericalismo liberale, si è oggi cancellata ogni traccia, così come di
quella combattiva storiografia ottocentesca che condannava questa istituzione
come paradigma di ogni totalitarismo. Gli studi, in tempi recenti, hanno subito
una profonda evoluzione, oltre che una straordinaria accelerazione, non solo
mutando sostanzialmente metodi di ricerca e finalità, ma modificando anche
l’immagine del «terribile Tribunale»1. L’enorme bibliografia che ha accompa-
gnato la più recente storia dell’inquisizione, soprattutto in età moderna2, ha ri-
guardato fino a qualche decennio fa soprattutto la Spagna ed i domini spagnoli,
dalla Sicilia ai paesi d’oltreoceano, dando l’avvio anche in Italia ad una revisio-
ne storiografica, in cui l’interesse degli storici si è spostato dal fenomeno inqui-
sitoriale, esclusivamente interpretato alla luce dello scontro tra ortodossia ed
eterodossia, all’analisi del funzionamento dell’istituzione e del suo ruolo nella
società, in un tentativo di darne un’immagine al di fuori di ogni interpretazione
ideologica. Se, per molto tempo, l’attenzione degli studiosi dell’inquisizione in
età moderna si era rivolta soprattutto alla realtà del dissenso religioso, così co-
me emergeva dai fascicoli processuali, il funzionamento dell’istituzione, in se-
guito, è divenuto interesse primario, favorito anche, nel 1998, dall’apertura alla
consultazione dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede. Fi-
no a qualche decennio fa mancavano in Italia lavori di sintesi sulla storia
dell’inquisizione, sia medioevale, sia moderna; ora almeno due ampie monogra-
fie hanno segnato una svolta, i Tribunali della fede di Adriano Prosperi e il re-
centissimo L’Inquisizione in Italia dal XII al XXI secolo di Andrea Del Col.3

                                                                
1 Così veniva definita l’inquisizione, ad esempio, da Francesco Beccattini nell’Istoria

dell’Inquisizione osia S. Uffizio coredata di opportuni e rari documenti, Milano, Galeazzi, 1787
(citato in A. PROSPERI, L’Inquisizione in Italia in Clero e società nell’Italia moderna, a cura di M.
Rosa, Bari-Roma, Laterza, 1992, p. 284).

2 E. VAN DER VEKENÉ, Bibliotheca Bibliographica Historiae Sanctae Inquisitionis, 3 voll.,
Vaduz, Topos Verlag, 1982-1992.

3 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Ei-
naudi, 1996; A. DEL COL, L’Inquisizione in Italia. Dal XII al XXI secolo, Milano, Mondadori,
2006.
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Con una prospettiva innovativa il Del Col ha delineato una storia
dell’inquisizione che inizia dal XII come «violenza sistematica contro gli ereti-
ci»4, fino al suo aggiornamento col Concilio Vaticano II e la creazione della
Congregazione per la Dottrina della Fede.

Di questa continuità (e discontinuità) dei tribunali della fede tra medioevo
ed età moderna si è occupato appunto il XLV Convegno di studi sulla Riforma e
sui movimenti religiosi in Italia, nel settembre del 2005. Occuparsi di inquisi-
zione come tribunale, per quel che riguarda procedure, regole, funzionamento e
coinvolgimento con le dinamiche politiche, non sarebbe stata certo una novità, e
il Convegno ha voluto proporre piuttosto un confronto tra studiosi del medioevo
e dell’età moderna, i cui ambiti di ricerca sono rimasti per lungo tempo separati,
«ultima frontiera metodologica degli studi di settore» ed indispensabile, come
ha scritto Vittoria Fiorelli in una recensione a questo Convegno5.

Quale continuità vi fu con l’inquisizione medievale, di cui furono mante-
nute le strutture locali? Quale continuità giuridica? Se è vero che l’Inquisizione
romana fu una novità, uno «strumento d’emergenza»6 in funzione di una nuova
affermazione dell’autorità pontificia, vi fu allora discontinuità? Sulla repressio-
ne ereticale del XIII secolo, attuata durante il pontificato di Innocenzo III, è
stato scritto recentemente che «il pericolo ereticale diviene [...] una delle ragioni
legittimanti la costruzione della monarchia pontificia e la volontà di affermazio-
ne ierocratica del papato. Una volta presa la decisione sul fatto che la testimo-
nianza cristiana deve esprimersi in termini istituzionalmente definiti dei quali è
garante quello stesso vertice ecclesiastico [...], il vertice ecclesiastico necessita
di eretici, non ne può fare a meno per la propria affermazione: tutto ciò che si
oppone a quest’affermazione è eresia, opera di eretici»7. Ma anche nel Cinque-
cento il caso Pole, il caso Morone e i molti altri casi che l’inquisizione istruì
nella seconda metà del Cinquecento contro il «satanico cancro ereticale inse-

                                                                
4 Ivi, p. 15.
5 Note al margine degli ultimi sviluppi della ricerca sull’Inquisizione, «Acropoli», VII,

2006, n. 2, p. 185.
6 Sottolinea più volte la novità dell’Inquisizione romana PROSPERI, Tribunali della coscien-

za, cit., pp. 40, 59, 62: «C’era stata una effettiva soluzione di continuità tra l’inquisizione medie-
vale e l’inquisizione romana, che - se appare mascherata e come ovattata dai legami antichi di al-
leanza tra papato e ordini mendicanti- risulta evidente soprattutto nel rapporto coi vari poteri sta-
tali e con le istituzioni create per affrontare la questione dell’ “eresia luterana” [...] La nuova
inquisizione spazzava via ogni resistenza e ogni intralcio valendosi dell’autorità suprema confe-
rita dal papa ai cardinali delegati».

7 G. G. MERLO, Contro gli eretici, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 110-111.
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diatosi al centro della Chiesa»8, divennero strettamente funzionali al disegno di
restaurazione teocratica del prestigio e dell’autorità della Chiesa di Roma, per-
seguito da Paolo IV e dai suoi successori.

Quale tipo di collaborazione può dunque prospettarsi tra storici del me-
dioevo e dell’età moderna? Il confronto tra medievisti e storici moderni, nel
Convegno, è iniziato opportunamente dalla questione delle fonti, che in parti-
colare per gli studiosi del medioevo è questione essenziale e delicata a causa
della loro dispersione o scomparsa. Grado Merlo ha illustrato un caso esemplare
di documentazione dell’ordinamento archivistico dell’inquisizione medievale
fiorentina, che testimonia non solo della ricchezza documentaria purtroppo
smarrita, ma anche della mentalità conservativa degli inquisitori medievali e
della loro organizzazione archivistico-documentaria, che non sembrerebbe dun-
que una conquista delle moderne inquisizioni. Se per gli storici medievisti, tut-
tavia, l’identificazione di fonti documentarie indirette appare essenziale, anche
per gli storici moderni sarà necessario un ripensamento metodologico, soprat-
tutto dopo che l’apertura dell’Archivio romano «ha definitivamente sgombrato
il campo dalle aspettative di ritrovamenti in grado di capovolgere le linee con-
solidate di studio e di lavoro»9.

Merlo suggerisce, ad esempio, l’importanza di uno studio sistematico dei
notai, professionalmente coinvolti con l’istituzione inquisitoriale o tenuti alla
conservazione di atti che avevano ricadute pubbliche, come la confisca dei beni
degli eretici, e lamenta la mancanza di studi su questa importante categoria per
il medioevo. Altrettanto si potrebbe dire per l’età moderna e certamente
un’analisi sistematica dei notai delle inquisizioni locali in età moderna porte-
rebbe probabilmente a risultati interessanti. Così anche la questione dei beni
confiscati agli eretici «suggerisce la necessità di spogli sistematici di fondi ar-
chivistici di enti ecclesiastici e religiosi variamente coinvolti nelle vicende dei
beni confiscati “occasione haereticae pravitatis” e messi in vendita: un lavoro
che si preannuncia certamente lungo e difficile»10, lavoro che ha cominciato a
dare frutti anche in età moderna, come mostrano ad esempio le ricerche di Vin-
cenzo Lavenia11. Di collaborazione tra inquisizione e ordinari diocesani si tratta

                                                                
8 M. FIRPO, Inquisizione romana e Controriforma. Studi sul cardinal Giovanni Morone e il

suo processo d’eresia, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 254.
9 V. FIORELLI, Note al margine degli ultimi sviluppi della ricerca sull’Inquisizione, cit., p.

187.
10 Infra, p. 28.
11 V. LAVENIA, I beni dell’eretico, i conti dell’inquisitore. Confische, Stati italiani, econo-

mia del sacro tribunale, in L’Inquisizione e gli storici: un cantiere aperto, Tavola rotonda
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nel medioevo come in età moderna, quando sovente strategie pastorali ed inqui-
sitoriali sembrano coincidere. In età moderna, in molte diocesi del dominio ve-
neziano ad esempio, da Belluno, a Feltre, a Bergamo, il controllo
dell’ortodossia venne per lo più esercitato, piuttosto che dagli inquisitori, da ve-
scovi e vicari, anche attraverso le visite pastorali. Questa preminenza del potere
ordinario del vescovo sull’inquisitore, costatata anche in casi come Napoli12,
emerge man mano che le ricerche vanno ampliandosi per l’Italia e questa parti-
colarità non sembra secondaria nel valutare il peso che l’azione inquisitoriale
ebbe nella società italiana. Non solo, infatti, in alcuni casi, furono usati stru-
menti del Concilio tridentino come le visite pastorali per controllare il territorio,
ma nei contadi la stessa rete inquisitoriale venne a coincidere, piuttosto che a
contrapporsi, con la rete parrocchiale, trasformando a volte il parroco locale,
tradizionalmente mediatore tra la realtà di villaggio e la Chiesa, in un agente
dell’inquisizione13.

Su questo e su molte altre questioni sono dunque auspicabili indagini co-
muni, nell’ipotesi affascinante fatta da Merlo che in qualche misura «la docu-
mentazione medievale sia confluita e sia stata conservata negli archivi
dell’Inquisizione moderna» o che «gli inquisitori moderni si siano avvalsi degli
“atti” dei loro antenati medievali»14. Un discorso comune metodologico, di ri-
cerca e identificazione delle fonti documentarie utili alla ricostruzione dei per-
corsi inquisitoriali si apre dunque similmente per storici medievisti e moderni.

Osservazioni interessanti sullo stato delle fonti inquisitoriali, per quel che
riguarda i valdesi medievali, e sulla metodologia interpretativa di documenti in
cui si sedimenta la propaganda ideologica da una parte e la superstizione
dall’altra, sono quelle di Marina Benedetti (La documentazione inquisitoriale
sui Valdesi nell’Europa del Quattrocento. Alcuni casi), che mostra in modo
esemplare non solo i tortuosi percorsi di molti di questi codici e registri, ma
l’importanza dell’analisi filologica e linguistica per studiare delle fonti su cui è
stata per lo più costruita l’immagine dell’eretico. All’interpretazione della figura
                                                                
nell’ambito della conferenza annuale della ricerca (Roma, 24-25 giugno 1999), Roma, Accademia
Nazionale dei Lincei, 2000, pp. 47-94.

12 G. ROMEO, Una città, due inquisizioni: l’anomalia del Sant’Ufficio a Napoli nel tar-
do’500, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», XXIV, 1988, pp. 42-67.

13 Sull’organizzazione dell’inquisizione in Italia nel corso dei secoli cfr. DEL COL,
L’Inquisizione in Italia, cit. e per un caso particolare S. PEYRONEL RAMBALDI, Podestà e inquisi-
tori nella montagna modenese. Riorganizzazione inquisitoriale e resistenze locali (1570-1590), in
L’Inquisizione romana in Italia nell’età moderna. Archivi, problemi di metodo e nuove ricerche,
Atti del seminario internazionale. Trieste, 18-20 maggio 1988, Udine, Del Bianco, 1991, pp. 203-
231.

14 Infra, p. 26.
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dell’inquisitore, ancora in epoca medievale, dà un acuto contributo critico Peter
Biller, mostrando quanto la mentalità e la cultura degli inquisitori abbia influen-
zato i processi e l’immagine degli inquisiti, persino su un tema tanto dibattuto
dagli storici come la diffusione geografica del valdismo medievale.

La cultura e la formazione degli inquisitori si mostra fondamentale per
comprendere la realtà degli inquisiti anche per gli storici modernisti.
L’inquisitore, così com’è stato contrapposto alla sinistra immagine ottocentesca,
in particolare dalla più recente storiografia spagnola, – un semplice funzionario
attento più ad una carriera burocratica che alla persecuzione delle idee, non un
interprete della legge, ma un agente che la applicava secondo istruzioni unifor-
mi, non un monaco fanatico, ma un funzionario ecclesiastico, la cui carriera se-
guiva un percorso politico – non corrisponde probabilmente del tutto alla realtà.
Il “sommo inquisitore” Giulio Antonio Santori, delineato in una recente mono-
grafia, la cui carriera accompagna tutta la storia del Sant’Uffizio in Italia nella
seconda metà del Cinquecento, lascerà di sé l’immagine, non solo di «ligio e
prudente inquisitore rispettoso delle forme giuridiche» e di esperto uomo politi-
co, ma anche di credente pronto al martirio: «Nel giardino della sua casa di Ca-
serta, raccolto in preghiera davanti a un’immagine della Vergine, il nuovo in-
quisitore, alla vigilia delle sue dispute contro “gl’inimici della Croce”, sentiva
“tanta gioia et allegrezza, che bramava essere ucciso per la fede cattolica”»,
come scriveva il Santori nella propria Autobiografia15.

Grande interesse per uno storico moderno dell’inquisizione presenta anche
il contributo di Riccardo Parmeggiani, sull’evoluzione della procedura proces-
suale attraverso i “consilia” procedurali richiesti ai dotti canonisti, iniziati fin
dal Duecento e recepiti poi nei manuali inquisitoriali. Si tratta anche in questo
caso di un campo in cui si può esercitare il criterio della continuità e della di-
scontinuità per quanto riguarda la legislazione dei tribunali della fede ed il lento
costituirsi del diritto. Le consulenze, lautamente remunerate, sembra si adattas-
sero sovente al cliente che pagava, cioè al tribunale. Confluiranno poi nella ma-
nualistica, ma «i manuali non sono autolesionisti: scelgono sempre la forma più
vantaggiosa»16 e dunque le rimozioni sono assai frequenti se i “consilia” non
sono favorevoli agli inquisitori.

                                                                
15 S. RICCI, Il sommo inquisitore. Giulio Antonio Santori tra autobiografia e storia (1532-

1602), Roma, Salerno ed., 2002, pp. 92-93.
16 Infra, p. 62.
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Di questo tribunale, per l’età moderna, è stata sottolineata la precisione
delle regole17, ma sovente la procedura inquisitoriale, piuttosto che essere «un
gioco dalle regole molto precise»18, sembra caratterizzata da una sorta di flessi-
bilità e di adattabilità alla concretezza dei casi, nonché alle necessità degli in-
quisitori. Fra’ Eliseo Masini, ad esempio, nel suo Sacro Arsenale, aggiungeva,
alla fine, un’appendice di trecento «avvertimenti», poiché «amplissimo campo
nel vero è questo, per lo quale noi potremmo largamente spaziando andare, poi-
ché non ci è alcun famoso autore, il quale non che un aringo, ma dieci non ci
potesse assai leggermente somministrare, sì copiosi di documenti si mostrano
tutti in questa nobilissima materia»19. La «discrezione» del giudice era dunque
una dote assai apprezzata nell’interpretazione del diritto canonico, come scrive-
va lo Scaglia nella sua Prattica per procedere nelle cause del Santo Officio,
perché, occupandosi soprattutto della «salute delle anime» l’inquisitore «segue
più tosto l’arbitrio, e le leggi di prudenza che quelle dei paragrafi criminali»20. Il
“sommo inquisitore” Giulio Antonio Santori – in veste di consultore durante un
importante processo napoletano del 1568 che vide coinvolti molti accusati tra i
quali alcuni nobili – stravolse addirittura la procedura inquisitoriale, che garan-
tiva all’imputato che per un’accusa fossero – necessarie le deposizioni, concordi
per tempo e luogo, di almeno due testimoni oculari. Egli sostenne che il fatto
che i testi fossero tutti «singulares», cioè singoli, o unici, non inficiava le testi-
monianze, se l’accusato era «relasso», se cioè aveva già precedentemente abiu-
rato, poiché «è regola del diritto che chi è colpevole una volta, si presume sem-
pre colpevole in questo genere di colpe». Anche le testimonianze contraddittorie
di un testimone, estorte con la tortura, dovevano essere valutate secondo che
fossero o meno «in favore della fede», tenendo per buona, dunque, la deposi-
zione che accusava l’accusato, piuttosto che quella che lo scagionava21.

Un dibattito tra storici medievisti e modernisti si presenta dunque quanto
mai fecondo, come dimostra anche l’intervento di Andrea Del Col che, antici-
pando il proprio libro, tenta in base agli attuali studi di tratteggiare una storia di

                                                                
17 Per la «vigilanza su ogni dettaglio procedurale» dell’Inquisizione romana si veda J.

TEDESCHI, Il giudice e l’eretico. Studi sull’Inquisizione romana, Milano, Vita e Pensiero, 1997, p
98 (traduzione italiana ampliata di The Prosecution of Heresy: Collected Studies on the Inquisi-
tion in Early Modern Italy, Binghamton, N. Y., University of New York, 1991).

18 PROSPERI, Tribunali della coscienza, cit., p. 203.
19 ELISEO MASINI, Il manuale degli inquisitori ovvero Pratica dell’officio della Santa In-

quisizione, Milano, Xenia, 1990, p. 249.
20 G. BIONDI, Le lettere della Sacra Congregazione romana del Santo Ufficio

all’Inquisizione di Modena: note in margine a un regesto, in «Schifanoia», 4, 1987, p. 97.
21 RICCI, Il sommo inquisitore, cit., pp. 212-217.
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lunga durata, dal medioevo all’età contemporanea, dei rapporti tra differenti tri-
bunali della fede. Contro una consolidata storiografia che vede un’inquisizione
centralizzata e potente almeno per l’età moderna, Del Col affronta la questione
degli elementi di continuità e di discontinuità sostenendo che in Italia vi fu, in
realtà per un lungo periodo anche dopo il periodo medievale, una pluralità di
giudici di fede, dall’inquisitore diocesano, al vescovo, al nunzio apostolico,
all’inquisitore della capitale di Stato. Già anni fa Del Col osservava che «la plu-
ralità dei giudici competenti non è d’altra parte una caratteristica della repres-
sione dell’eresia»; è una pluralità che si ritrova nella censura libraria, nei tribu-
nali dello Stato Pontificio e, «più in generale, nell’amministrazione della giusti-
zia in Europa in età moderna»22. L’immagine del Sant’Uffizio come tribunale
eccezionale, di notevole modernità nell’organizzazione burocratica e
nell’accentramento, che «aveva conquistato per conto suo un potere straordina-
rio e si era radicat[o] stabilmente nel sistema di governo ecclesiastico»23, con-
trapponendosi al modello vescovile di riforma, andrà forse ridimensionata.
L’itinerario non fu probabilmente così lineare, l’intreccio di giurisdizioni e so-
vrapposizioni di competenze resero forse più difficile e meno “moderna” di
quanto s’immagini l’azione inquisitoriale, e la celebrata “mitezza” fu forse an-
che frutto di disfunzioni. Nomine pontificie di commissari speciali, poteri
straordinari ai vescovi, facoltà di assolvere i dissidenti che si presentassero
“spontaneamente” rendono il quadro assai più variegato. Sarebbero, ad esempio,
ancora tutti da approfondire i rapporti tra il Sant’Uffizio e la Penitenzieria Apo-
stolica, in quanto Tribunale di foro interno (l’ambito della confessione e della
penitenza) ed esterno (l’ambito della giustizia). «É sempre esistito un rapporto
fra i due Tribunali, ma mentre il Sant’Uffizio reprime gli errori contro la fede e
condanna gli eretici, la Penitenzieria assolve, condona e dispensa gli oratori che
spontaneamente si rivolgono ad essa con la supplica», scrive Filippo Tamburini,
studioso dell’Archivio di questo tribunale24. La Penitenzieria, infatti, rilasciava,
ma a pagamento, lettere di assoluzione per casi riservati, e «talvolta grazie ad
esse si era autorizzati a revocare apostasia, eresia o superstizione nelle mani di
un confessore. Ed erano concessioni utilizzabili anche da chi fosse stato già
convocato o catturato da un inquisitore o da un vescovo, e addirittura da chi fos-

                                                                
22 A. DEL COL, L’Inquisizione nel Patriarcato e diocesi di Aquileia. 1557-1559, Trieste,

Edizioni dell’Università di Trieste, 1998, p. CXLIII.
23 PROSPERI, Tribunali della coscienza, cit., p. 135.
24 F. TAMBURINI, Ebrei, saraceni, cristiani. Vita sociale e vita religiosa dai Registri della

Penitenzieria Apostolica (secoli XIV-XVI), Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1996, p. 13.
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se ricaduto nell’errore dopo l’ammonizione»25. Un sistema che, com’ è noto,
autorizzò i protestanti ad accusare questa istituzione pontificia di corruzione e di
immoralità, definendo il tribunale “Princeps publicanorum papae”, accusa
d’altra parte non dissimile da quella lanciata dal cardinal Ercole Gonzaga nel
1544, che lo chiamò «officina di sceleraggine» e ne chiese inutilmente la rifor-
ma26.

Su questa diversificazione delle strategie repressive da parte della Chiesa,
mediate ed adattate alle diverse realtà politiche, interviene anche Lucia Felici, in
particolare per quel che riguarda la repressione dell’eresia durante
l’occupazione francese del Piemonte tra il 1539 e il 1559. L’istituzione di un
«tribunale della fede» civile come il Parlamento di Torino stabilisce nella realtà
italiana un’anomala tradizione “gallicana” e di controllo dell’inquisizione da
parte dello Stato, differente anche dal caso veneziano, tradizione che i sovrani
sabaudi avevano custodito fin da metà Quattrocento. Se questo non significò un
comportamento più mite nella repressione, ché il Parlamento non lesinò con-
danne a morte e confisca dei beni, è interessante che il crimine di eresia non
fosse considerato tanto una questione di “fede”, ma di “lesa maestà”. Si tratta di
una interessante testimonianza che i “tribunali della fede” laici non ottenevano
gli stessi risultati dei tribunali ecclesiastici. Oltre al fatto che tra i magistrati so-
vente si trovavano simpatizzanti della causa protestante, anche i calcoli politici,
nel mutare delle alleanze, modificarono i comportamenti sia dei sovrani sabau-
di, sia dello stesso Parlamento francese, e gli interventi di stati protestanti come
le città svizzere o i principi tedeschi a volte attenuarono le persecuzioni o resero
«non particolarmente incisiva» l’azione parlamentare.

Se il Sant’Uffizio fu un tribunale che perseguiva le questioni di coscienza,
era inevitabile, inoltre, che s’intrecciasse con l’istituzione sacramentale che
nella Chiesa si occupava per antonomasia della coscienza, cioè la confessione,
un argomento ampiamente affrontato dalla più recente storiografia. Il ricorso ai
confessori da parte dell’inquisizione era già presente nel medioevo, ma «la que-
stione divenne ben altrimenti rilevante davanti alle dimensioni assunte dal dis-
senso religioso nell’Europa del Cinquecento»27. Il segreto del confessionale,
                                                                

25 G. ROMEO, Ricerche su confessione dei peccati e inquisizione nell’Italia del Cinquecen-
to, Napoli, La città del sole, 1997, p. 33.

26 F. TAMBURINI, La riforma della Penitenzieria nella prima metà del sec. XVI e i cardinali
Pucci in recenti saggi, in «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 44, 1990, p. 121; sulle critiche
alla Penitenzieria da parte dei cardinali “spirituali” cfr. anche M. FIRPO, D. MARCATTO, Il proces-
so inquisitoriale del cardinal Giovanni Morone, Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età moderna
e contemporeanea, 1984, II, pp. 280, 848.

27 PROSPERI, Tribunali della coscienza, cit., pp. 242-243.
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com’è noto, fu aggirato con gli editti di grazia di Giulio III nel 1550, e poi con
una bolla di papa Paolo IV Carafa nel 1559. Il foro interiore e le penitenze spi-
rituali non potevano, infatti, cancellare delitti di fede soggetti a tribunali esterni
che non dovevano semplicemente «sodisfa[re] a Dio», ma «alla publica ven-
detta et alla sodisfattione della Repubblica», come stava scritto nel manuale del
Masini28. Per ordine del confessore ci si presentava all’inquisitore. Era il cosid-
detto privilegio della “spontanea comparizione”, inizialmente riservato a coloro
che si auto-denunciavano in seguito ad un “editto di grazia”, ottenendo un blan-
do castigo.

Elena Brambilla, in un denso intervento, ha analizzato alcuni punti centrali
della procedura inquisitoriale in età moderna, in particolare per quel che riguar-
da appunto le «comparizioni spontanee», il problema della «segretezza» delle
denunce, l’«assoluzione» dei «rei». Le procedure, ad un’attenta analisi, appaio-
no assai meno lineari di quanto fino a poco fa gli storici hanno giudicato. «I tri-
bunali di fede operano secondo una logica opposta ai tribunali penali, e comune
invece ai tribunali politici: entrambi mirano a reprimere il dissenso, non a puni-
re delitti»29. Perciò l’assoluzione non è mai senza pentimento e senza pena, per-
ciò denunce e auto-denunce “spontanee” sono in realtà coatte, perché partono
dalla confessione, che diviene obbligatoria una volta all’anno, pena la scomuni-
ca, e dal sistema dei casi riservati.

Fu effettivamente, come sostiene Prosperi, una situazione di emergenza ad
originare «la presa dell’Inquisizione sulla confessione»30? In realtà anche prece-
dentemente, nel sistema penitenziale della Chiesa, attraverso i casi che i confes-
sori non potevano assolvere ed erano riservati ai vescovi, i penitenti, incorsi in
delitti che prevedevano la punizione del foro esterno, erano costretti a presentar-
si di fronte al tribunale episcopale. Gli interrogatori sui peccati facevano emer-
gere, dunque, i casi riservati, rendevano arduo il vincolo del segreto del confes-
sionale, ma soprattutto ponevano il problema delle «circostanze», in altre parole
la denuncia dei complici31.

Si spiega, dunque, lo scarso entusiasmo con cui a volte i fedeli guardavano
al sacramento della confessione, le forme di autodifesa da parte dei penitenti,
che si rivolgevano frequentemente a confessori esterni alla parrocchia e che
manifestavano diffidenza nei confronti di una pratica considerata tutto sommato

                                                                
28 Ivi, p. 235.
29 Infra, p. 120.
30 PROSPERI, Tribunali della coscienza, cit., p. 242.
31 E. BRAMBILLA, Alle origini del Sant’Uffizio. Penitenza, confessione e giustizia spirituale

dal Medioevo al XVI secolo, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 243-244.
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pericolosa. «Le confession talvolta sonno causa de mille mali, che li confessori
più volte non tengono segreto», sosteneva nel 1543 un maestro di Udine, Fran-
cesco milanese, esprimendo una convinzione diffusa quando il sacramento,
sotto la spinta delle idee riformate, cominciò ad essere duramente criticato32. In
seguito la rete dei parroci e delle parrocchie, per lo meno nel nord Italia, e
l’obbligo della confessione pasquale con i conseguenti elenchi di inconfessi, di-
verrà il miglior supporto all’inquisizione e l’“indulgenza” della Chiesa nei con-
fronti dei pentiti, secondo Elena Brambilla, fu un’arma temibile che creò un si-
stema di delazione e di controllo delle coscienze.

Se si guarda a questi sviluppi e a questi intrecci, effettivamente la storia
dell’inquisizione perde del tutto oramai quel carattere di istituzione straordina-
ria, crudele, diabolica e malefica costruita nel passato, per rientrare in modo del
tutto coerente nella storia della Chiesa e della società che la ospitò, attraverso
una sorta di «pedagogia inquisitoriale» o di programma educativo che mescola-
va pietà e severità. Le motivazioni per cui, nel 1572, l’inquisitore Diego Gon-
zales considerava necessaria l’inquisizione in Galizia sono, in questo senso, il-
luminanti: «Se vi è una parte di questi regni che necessita dell’Inquisizione que-
sta è la Galizia, poiché è una terra pronta a ricevere qualsiasi novità per non
esserci quella religione che si ritrova nella Vecchia Castiglia. Non vi sono par-
rocchie, né persone letterate, né templi ben tenuti, né gente interessata ad
ascoltare la messa e le prediche, né cosa alcuna che riguardi il culto divino e so-
no pieni di superstizioni. I benefici sono di così poca entità e poveri che non vi
sono chierici sufficienti per tenere gli offici curati, né si ha speranza che se ne
possano havere». In questo sfacelo della Chiesa costituita quale migliore rime-
dio dell’inquisizione «per guardarli che non cadano in errori»33?

Casi storici e casi letterari mostrano quanto un intreccio di «dolcezza e
violenza» fosse reale: il grande inquisitore Michele Ghislieri, poi papa Pio V e
papa santo, nel 1560 scriveva in difesa di un famoso carcerato, il predicatore
valdese Gian Luigi Pascale. Il Pascale era «in una prigione molto umida, di ma-
niera che li marcisse il letto»; bisognava migliorarne le condizioni «accioché il
poverino possi conoscere che l’officio che si fa con lui si fa per carità, et non
per danno di’l corpo, ma per la salute del anima». Ciò non toglie che
l’impenitente «poverino» venisse poi condannato a morte e bruciato davanti a

                                                                
32 S. PEYRONEL RAMBALDI, Dai Paesi Bassi all’Italia. «Il Sommario della Sacra Scrittu-

ra». Un libro proibito nella società italiana del Cinquecento, Firenze, Olschki, 1997, p. 196.
33 J. CONTRERAS, El Santo Oficio de la Inquisición de Galicia: poder, sociedad y cultura,

Madrid, Akal, 1982, p. 461.
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Castel Sant’Angelo34. Il più memorabile di tutti gli inquisitori letterari, il
«Grande Inquisitore» di Dostoevskij, perde la sua aura demoniaca e diviene una
metafora dell’inquisitore-confessore quando, «vecchio quasi novantenne, alto e
diritto, dal viso scarno, dagli occhi infossati», monaco e asceta consumato da
anni di preghiere, confrontandosi con Cristo, presentatosi a Siviglia durante un
«grandioso autodafé», gli dichiara il suo terribile amore per l’umanità: «Forse
che non amavamo l’umanità, riconoscendone così umilmente l’impotenza, al-
leggerendo con amore il suo fardello e concedendo alla sua debole natura maga-
ri anche di peccare, ma però col nostro consenso?». Per questo amore, dunque,
il grande inquisitore aveva preso sulle sue spalle tutto il peso della libertà che
Cristo aveva dato agli uomini: «Tutti, tutti i più tormentosi segreti della loro co-
scienza, li porteranno a noi, e noi risolveremo ogni caso, ed essi avranno nella
nostra decisione una fede gioiosa, perché li libererà dal grave fastidio e dal ter-
ribile tormento odierno di dovere personalmente e liberamente decidere»35.

Un sistema, quello della confessione e dei casi riservati, che aveva le sue
radici all’interno della Chiesa del medioevo e nel potere inquisitoriale dei ve-
scovi, e che anche in questo caso si adatta e si trasforma in relazione ad una
nuova e cogente realtà. Questo sistema peraltro funzionerà nei confronti di ete-
rodossi, ma anche di ebrei, e per accuse di stregoneria, magia, bestemmia, com-
portamenti sessuali...

Sugli ebrei “eretici” è intervenuta Marina Caffiero, facendo uso del ric-
chissimo fondo relativo agli ebrei, conservato nell’Archivio del Sant’Uffizio
romano. L’ampiezza di questo fondo inquisitoriale, da poco a disposizione degli
studiosi, permetterà di periodizzare diversamente gli atteggiamenti antiebraici, o
sovente miranti alla conversione coatta, della Chiesa, in crescita dal Seicento
all’Ottocento piuttosto che in diminuzione. Mostrando come dalla condanna dei
libri, il Talmud in particolare, si possa facilmente arrivare alla condanna delle
persone, pur essendo un evidente paradosso l’“eresia” di non-cristiani, la Caffie-
ro sottolinea come attraverso la categoria del contemptus fidei gli ebrei facesse-
ro parte della categoria degli eretici, «ma, soprattutto, in tale concetto poteva
rientrare una serie infinita e allargabile a piacimento di comportamenti e di at-
teggiamenti definibili come anticristiani e di odio alla religione, da reprimere e
punire, e di pertinenza esclusiva dell’Inquisizione romana». Nuovamente le

                                                                
34 A. PROSPERI, Introduzione ai lavori, in L’Inquisizione e gli storici, cit., p. 16.
35 F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamàzov, parte II, lib. V, Il Grande inquisitore (citato

dall’ed. Milano, Corticelli, 1950, pp. 271-291). Per una bibliografia sul mito del Grande Inquisito-
re cfr. E. PETERS, Inquisition, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1989, pp.
254 ss.
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«regole» inquisitoriali manifestano adattabilità e flessibilità agli interessi del
tribunale, ma soprattutto la censura dei libri ebraici mostra secondo la Caffiero
che l’iniziativa resta saldamente in mano al Sant’Uffizio fino all’Ottocento e
che la Congregazione dell’Indice agisce in consonanza. Non ci sarebbe dunque
in questo caso quel conflitto all’interno della Chiesa tra queste due istituzioni
descritto da Gigliola Fragnito nella Bibbia al rogo36.

Molti degli interventi in questo Convegno, dunque, hanno rimesso in di-
scussione alcuni risultati della più recente storiografia. Così Michaela Valente,
per quel che riguarda l’immagine, oggi generalmente rifiutata, dell’Inquisizione
come tribunale «sanguinario», «tirannico, ingiusto, crudele, atroce». La Valente
ritorna sulla controversistica in Europa tra Cinque e Seicento per discutere se
questa storiografia anti-inquisitoriale possa essere classificata esclusivamente
come frutto di un anticlericalismo stereotipato. Assai interessante risulta
l’analisi, ad esempio, della polemica anti-inquisitoriale in Inghilterra, dove i ti-
mori per una successione cattolica alla dinastia ebbero sempre la funzione di
stimolare una produzione polemistica, che alimentò la “leggenda nera” asso-
ciando libertà di coscienza e libertà dal giogo francese o romano. Altrettanto
interessante l’uso politico della “terrificante immagine” che ritornò alla fine del
Settecento anche in Italia con Beccaria, Pilati, Beccattini, per denunciare il ri-
tardo culturale ed economico italiano.

Con la controrivoluzione in Italia, che seguì il periodo rivoluzionario del
1789, come ha mostrato Alessandro Guerra nel suo intervento su Inquisizioni e
dissenso in Italia al tempo della Rivoluzione, le antiche ragioni di alleanza tra
trono ed altare tornarono a farsi determinanti, con una nuova intesa tra inquisi-
zioni di fede e inquisizioni di Stato soprattutto contro un più recente nemico: il
giansenismo. Con una continuità sorprendente ritornò l’equazione fra nemico
della fede e ribelle dello Stato e il potere inquisitoriale «come fondante la piena
sovranità» dei monarchi. Ogni tentativo di riforma, della Chiesa come dello
Stato, fu pesantemente ridimensionato attraverso l’equazione giansenista = gia-
cobino. L’intervento del Guerra mi sembra dimostrare anche l’ormai avvenuto
radicamento sia nei ceti dirigenti controrivoluzionari, sia nelle strutture inquisi-
torie dello Stato, oltre che nel clero italiano – un clero postridentino, tra l’altro,
con oramai capacità di mobilitazione ed influenza culturale – di una “pedagogia
inquisitoriale”. «Mutuandolo dai “tribunali delle coscienze” – sostiene Guerra –
le strutture inquisitorie dello Stato spronavano perciò allo “zelo di tener sempre
vigili e pronte le pratiche e le esplorazioni per conoscere l’indole ed il carattere
                                                                

36 G. FRAGNITO, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della
Scrittura (1471-1605), Bologna, 1997.
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di ogni individuo”»37, quasi a confermare alcuni recenti giudizi
sull’Inquisizione e sul suo controllo sociale che, secondo Gigliola Fragnito, ri-
uscirono «a plasmare alcuni dei “caratteri originali” ancora oggi evidenti nella
[...] mentalità collettiva» degli italiani38; caratteri che Prosperi ha definito, con
una certa durezza, «atteggiamenti come il nicodemismo e la sfiducia nella pro-
pria autonomia intellettuale, la finzione e il conformismo», poiché «le grandi
domande teologiche, la ricerca analitica sui testi sacri, la libertà e il rischio della
scelta morale, la responsabilità dell’individuo nei confronti della società erano
aspetti che erano stati volutamente esclusi dal mondo religioso dei fedeli»39. E
tuttavia il Guerra conclude con le armate rivoluzionarie francesi, di lì a poco ar-
rivate in Italia, che riuscirono a travolgere questa strategia repressiva. Sembra
quasi, in modo abbastanza sorprendente, ripresentarsi la narrazione di un famo-
so racconto di Edgar Allan Poe, Il pozzo e il pendolo, in cui la fantasia incande-
scente ed allucinata di Poe, nel descrivere un condannato dell’Inquisizione di
Toledo, accoglieva tutti gli elementi della tradizionale “leggenda nera” – il mi-
stero della procedura inquisitoriale, la tortura, il terrore e la morte – per giunge-
re infine alla liberazione del prigioniero da parte dell’esercito napoleonico che
occupava la città40. La Rivoluzione francese e l’età napoleonica hanno in en-
trambi i casi ancora la forza di cesura storica.

Forse la storia dell’inquisizione non si può allora esaurire nella ricostru-
zione del suo funzionamento istituzionale e nei modi del “disciplinamento” so-
ciale, e anche agli storici moderni si propone un ripensamento e forse un «ine-
ludibile» confronto con questa “leggenda nera”, come sta avvenendo in qualche
caso tra gli storici del Medioevo41.
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37 Infra, p. 216.
38 FRAGNITO, La Bibbia al rogo, cit., p. 20.
39 L’inquisitore come confessore, in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo, disciplina

della società, a cura di P. Prodi, Bologna, 1994, citato in O. NICCOLI, Disciplina delle coscienze
in età tridentina, in «Storica», III, 1997, p. 148.

40 E. A. POE, Racconti fantastici (citato dall’ed. Milano, Garzanti, 1972, pp. 116-133).
41 G. G. MERLO, Il senso delle opere dei frati Predicatori in quanto “inquisitores haereti-

cae pravitatis”, in Le scritture e le opere degli inquisitori [Quaderni di storia religiosa, 9], Vero-
na, Cierre, 2002, pp. 9-13, citato nell’intervento di Michaela Valente.




