INTRODUZIONE

Dovendo fornire un titolo e dei termini cronologici a questa
scansione della nostra vicenda, individuiamo come idea guida
del periodo il concetto di controffensiva e lo collochiamo tra
il 1559 e il 1579.

Si tratta di date significative sia sotto il profilo politico sia
sotto quello religioso. 1559: il trattato di Cateau-Cambrésis
pone fine al conflitto Valois-Asburgo e apre il periodo della
controriforma guerreggiata, 1579: I’'Unione di Utrecht da av-
vio alle Province Unite che saranno uno dei centri del prote-
stantesimo del XVII secolo.

Dare a questo ventennio il titolo di controffensiva si-
gnifica ricorrere a una terminologia militare, inusuale nel
discorso religioso, ma che ne definisce in modo pertinente
il clima.

1. El rey e Possevino

Superato lo smarrimento degli anni Trenta e I’incertezza
degli anni Quaranta, Roma contrappone infatti all’offensiva
degli evangelici una azione di contenimento, che si designa
abitualmente con il termine «Controriforma», con aspetti re-
pressivi: I'Inquisizione e I’Indice, ma anche creativi: 1’opera
di Carlo Borromeo e Filippo Neri.
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Gli anni Cinquanta costituiscono un momento decisivo di
questa azione che assume i caratteri di una controffensiva e il
trattato stipulato tra Filippo II e Enrico II a Cateau-Cambrésis
ne segna I’inizio in termini politici e militari. Tanto pil aspra
in quanto ad Augusta, quattro anni prima, I’impero aveva san-
cito legalmente I’esistenza della chiesa evangelica.

Quali personaggi si possono scegliere a simboli di questa
azione meglio di Filippo II e Possevino? Il sovrano cattolico
per eccellenza ¢ figlio della Spagna di Ignazio, non esita a de-
vastare i Paesi Bassi per salvaguardarne la fede, ma ¢ anche il
rey prudente. Mosso dal fanatismo religioso ma ancor pilu da
un lucido calcolo politico, interviene perché quel nuovo credo
rappresenta un pericolo per il suo impero: queste plebi, di cui
non si riesce a cogliere bene il progetto, con le loro assemblee
e la loro Bibbia sono elemento di disordine, cellule eversive e
come tali vanno distrutte.

Questo si realizza con il valido apporto della Compagnia di
Gestu. I suoi confessori presso le corti sanno blandire il potere,
imbrigliare le coscienze, nei suoi collegi utilizza la modernita
per garantire la tradizione, e i suoi insegnanti pii € compren-
sivi plasmano dei “figli spirituali” moderni ma di mentalita
tradizionale, uomini formalmente aggiornati ma culturalmen-
te medievali.

Possevino ¢ di questi; ha fatto le sue prove in Piemonte
come polemista e cappellano nella guerra del 1560 contro i
valdesi, si e trasferito in Polonia, in una terra di frontiera in
pieno fermento dove lavora a ricuperare la nobilta, realistica-
mente convinto che la plebe segue sempre le direttive dall’al-
to, cerchera perfino di convincere Ivan il Terribile a unirsi al
vescovo di Roma per distruggere I’anticristo luterano.

A partire dal 1559 1’offensiva controriformista si sviluppa
dunque a tutto campo e prende corpo nelle terre rimaste sotto
il dominio papale ma, pur avvalendosi di una perfetta organiz-
zazione e di un investimento enorme di uomini e mezzi, falli-
sce. La Riforma si pud frenare non riassorbire né cancellare;
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fatto ineliminabile dalla societa europea ¢ ormai per i politici
una realta con cui fare i conti, e per la chiesa un interrogativo
che attende una risposta.

E ineliminabile non solo perché risponde alle aspettative
di gran parte della cristianita, ma perché ha un progetto, la
Controriforma pud garantire continuita ma non apre orizzon-
ti, mirando a salvare 1’istituzione iberna il pensiero, puo solo
congelare i paesi rimasti sotto il suo controllo.

Rispetto a Filippo e Possevino gli uomini della Riforma
sembrano in netto svantaggio, il loro richiamo alla tradizione
cristiana ¢ contestato, la loro espressione di fede ¢ sub judice,
sono costretti a vivere in una situazione di perenne ricerca, ma
proprio per questo, formati dalla predicazione, dal dibattito e
dalla persecuzione, scateneranno la ricerca e le loro proposte,
radicate nelle coscienze, non potranno essere eliminate.

La controffensiva di Roma non si realizzera anche perché
eventi imprevisti verranno a sconvolgere i piani di Cateau-
Cambrésis. Il trattato non ¢ ancora firmato che muoiono Ma-
ria Tudor e Reginald Pole, la regina e il cardinale che hanno
restaurato il cattolicesimo in Inghilterra, e li segue Enrico II.
Vengono cosi meno due delle potenze europee, che costitui-
vano con la Spagna i pilastri dell’azione controriformista,
I’Inghilterra con Elisabetta diventera una roccaforte del prote-
stantesimo e la Francia, profondamente segnata dalla presenza
evangelica, un campo di battaglia per oltre un ventennio.

2. Figli ed eredi

Il ventennio della controffensiva che qui ci interessa vede
affacciarsi sulla scena una nuova generazione. I protagonisti
della grande crisi degli anni 1520-40 del secolo sono ormai
scomparsi: Zwingli da trent’anni, Lutero nel 1546, Bucero nel
’51, Ignazio nel ’56, Melantone e Calvino moriranno poco
dopo, nel 60 e nel *64. Bullinger, Teodoro di Beza, Knox,
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Laski, Guglielmo d’Orange e Coligny, in campo evangelico,
e Ricci, Baronio, Possevino in quello cattolico costituiranno
punto di riferimento ormai obbligato; sono come i Padri della
chiesa per la cristianita medievale, giganti sulle cui spalle si
puo solo salire per guardare avanti.

Figli e discepoli ne saranno perd anche eredi con caratteri
diversi seguendo percorsi gia delineati dai loro rispettivi padri
e paradossalmente simboleggiati dalle loro tombe.

Il Riformatore sassone giace nella chiesa di Wittenberg, ai
piedi del pulpito da cui ha predicato, una pietra tombale di
stile medievale indica il posto della sua sepoltura. Il padre e i
figli, la chiesa militante e trionfante, vivono uniti in comunio-
ne di fede sotto la Parola di Dio, nell’attesa del giudizio.

E questa comunione di fede e di ecclesialita si manterra
in modo cosi pregnante nella comunita luterana che, per ge-
nerazioni, il sogno di questi evangelici sara proprio di essere
luterani autentici, vivere nello spirito, anzi rivivere lo spirito,
del “padre” Lutero, salvaguardarne 1’eredita e garantirne il
pensiero.

Non meno forte ¢ la presenza di Ignazio, anch’egli grande
padre spirituale, di cui i discepoli non portano pero il nome:
figli della Compagnia, gesuiti non ignaziani, creativi nel rin-
novare il suo progetto. Anche la sua salma ¢ in una chiesa,
quella del Gestt a Roma, nel cuore della nuova cattolicita. Col-
locandolo nel suo sarcofago dorato, dominato dalla sua apo-
teosi, sotto il trionfo della volta del Baciccia, i suoi figli hanno
tradotto la teologia del maestro: la chiesa prima di tutto, il suo
prestigio e la sua potenza; esserne umili strumenti come lui,
dimentichi di sé sino al perinde ac cadaver.

Quando Calvino muore i suoi discepoli, attenendosi alle sue
disposizioni, lo tumulano senza cerimonie nel cimitero pubbli-
co di Plainpalais; dove oggi ancora una pietra tombale, con le
sole iniziali J.C., indica sul prato il luogo della sepoltura.

Nella laicita di un cimitero comune egli si sottraeva alla ve-
nerazione dei figli ma anche alla memoria di una citta che non
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era mai stata sua. Tornava a essere null’altro che un uomo tra
uomini. Come 1 figli di Ignazio anche 1 suoi figli prenderanno
il nome del progetto e non si chiameranno calviniani o calvi-
nisti ma «riformati». Calvino non lascia in eredita lo sconfina-
to universo spirituale di Lutero e neppure, come Ignazio, una
guida per padroneggiare il mondo segreto dell’interiorita, ma
un’ermeneutica, un metodo.

Come il luteranesimo non ¢ Lutero né la Compagnia ¢ Igna-
zio, il calvinismo non ¢ Calvino; mentre pero il luteranesimo
si sforzera di ridisegnare la genialita di Lutero, presenza invi-
sibile e suggestiva, e la Compagnia di prolungare I’intuizione
militante di Ignazio, che rivive nella dedizione dei “padri”, gli
uomini della riforma calvinista si troveranno a dover reinven-
tare cio che Calvino aveva insegnato.

Per approfondire:

H. JEDIN, Storia del Concilio di Trento, Brescia, Morcelliana,
1973-81; J.W. O’MALLEY, [ primi gesuiti, Milano, Vita e pensiero,
1999; A. PROSPERI, Tribunali della coscienza: inquisitori, confes-
sori, missionari, Torino, Einaudi, 1996; G. FRAGNITO, La Bibbia al
rogo, Bologna, il Mulino, 1997; R. PO-CHIA HSIA, La Controrifor-
ma. Il mondo del rinnovamento cattolico (1540-1720), Bologna, il
Mulino, 2001.
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1
GINEVRA LABORATORIO

1. Poeta e diplomatico

Nel 1559 Ginevra ¢ ormai legata in modo irreversibile al
suo destino di bastione della Riforma. Minuscola cittadina,
priva di potere, come la Firenze di Lorenzo il Magnifico o la
Parigi di Victor Hugo ¢ luogo di riferimento ideale o, come il
MIT dei fisici odierni, laboratorio dove ci si reca per impara-
re, perché qui si elabora una nuova teologia; ora perd accanto
Calvino c¢’¢ anche Teodoro di Beza (Théodore de Beéze).

Calvino ¢ un biblista-organizzatore, Beza un letterato-di-
plomatico. Anch’egli, come il maestro, ¢ un laico, umanista
che ha studiato nelle migliori universita francesi e ha frequen-
tato la corte di Margherita di Navarra, ¢ un uomo di mondo.
Affermatosi negli ambienti letterari con i suoi Juvenilia, con-
tinuera a poetare con risultati decorosi; il suo Abraham sa-
crifiant (in cui si narra la vicenda del patriarca Abramo e del
figlio destinato al sacrificio) segna nella storia del teatro una
tappa importante: il passaggio dal mistero medievale di tema
religioso alla tragedia moderna.

La sua traduzione in versi dei Salmi, a cui lavorera per
anni, da I’avvio al salterio ugonotto. Una schiera di poeti, tra
cui Clément Marot, e di musicisti, tutti di alto livello, si im-
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pegna nella realizzazione di questo monumento di arte rina-
scimentale. Espressione musicale caratteristica delle chiese
riformate segna altresi una pagina assolutamente nuova nella
spiritualita cristiana. Il canto non ¢ piu affidato al coro a co-
stituire un elemento decorativo della funzione liturgica ma di-
venta espressione della pieta dei credenti, professione di fede,
risposta dell’assemblea. Ci0 che caratterizza la pieta calvinista
¢ pero il fatto che il canto ¢ esclusivamente modulato sul sal-
terio, i salmi non sono soltanto un libro biblico ma lo specchio
della fede, tutte le esperienze della vita cristiana sono gia state
cantate in quei poemi, non si puo dire pill € meglio.

E la diplomazia? Piui che una necessita, come per tutti gli
uomini del tempo, & per Beza una vocazione, in cui realizza
appieno le sue capacita di uomo colto, abilissimo parlatore,
mediatore efficace. Dote cosi evidente da convincere Calvino
ad affidargli missioni delicate, come I’invio nel 57 in Ger-
mania per sollecitare 1’intervento dei principi tedeschi in fa-
vore dei valdesi del Piemonte e dei correligionari francesi. Si
tratta di esperienze per lui fondamentali che gli permettono
di acquisire una conoscenza diretta del mondo confederato, e
di quello germanico molto pitt complesso; da queste missioni
nasceranno solide amicizie con Bullinger e Melantone.

Quando, logorato dall’attivita indefessa e dalla malattia,
Calvino scompare dalla scena a 55 anni, eta per noi di piena
maturita (ma Zwingli ¢ morto a 46 anni, Ecolampadio a 49,
Haller a 52, Bucero a 60, Lutero a 63, Melantone e P. Martire
Vermigli a 62!) ¢ logico che a succedergli sia Beza.

Di rado il successore di un personaggio d’eccezione gli &
pari; la fortuna di Ginevra fu invece di avere negli anni della
Controriforma un uomo con le sue doti, e giustamente la sua
statua si trova oggi nel monumento alla Riforma ai piedi dei
Bastions di Ginevra.

Oltre a garantire il prestigio che 1’insegnamento di Calvi-
no aveva procurato alla citta, egli seppe estenderlo e fare di
Ginevra la capitale del protestantesimo francofono. E infat-
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ti nel suo paese di origine, cui sara sempre profondamente
legato come lo era stato anche Calvino, che egli realizzera
appieno la sua vocazione di letterato-diplomatico; il movi-
mento evangelico diffusosi in Francia prese infatti in quegli
anni a considerare Ginevra come la chiesa madre e la piccola
repubblica dal canto suo a vivere in funzione delle chiese del
regno.

Negli anni Cinquanta i profughi per motivo di religione,
francesi e italiani, ne avevano fatto una citta europea evitan-
dole di ridursi al rango di colonia bernese. Una identita questa
che permane ma si trasforma, sempre meno citta di rifugio,
diventa sempre pil centrale operativa della Riforma; da cui
infatti partono 1 libri, le idee e i giovani predicatori che vanno
a organizzare le nuove comunita in Europa.

Ma questo significa un notevole cambiamento. Calvino
sperava di vedere realizzarsi in Francia il rinnovamento reli-
gioso che era accaduto in Sassonia o in Inghilterra, ma a suo
giudizio questo poteva avvenire solo per decisione del sovra-
no. Di conseguenza, fondandosi sul testo di Romani 13, invi-
tava i fedeli a dare la loro testimonianza in sottomissione alle
autorita, anche a costo del martirio, accettando solo 1’espa-
trio. I magistrati ginevrini concordavano naturalmente con lui
e, pur esprimendo solidarieta ai fratelli in fede, evitavano di
coinvolgere la repubblica nelle vicende francesi.

A Teodoro di Beza sembra invece giusto esporsi in modo
molto piu deciso nelle vicende della Riforma in Francia e non
a caso lo troviamo in prima linea al colloquio di Poissy, coin-
volto nella congiura di Amboise (anche se ¢ difficile stabilire
fino a che punto le abbia dato un avallo vero e proprio), a dare
appoggio diplomatico ai grandi capi del partito protestante,
Condé e Coligny.

Interpellato e sollecitato da tutti i punti nevralgici del fron-

te riformato, Beza da pareri, dirime controversie, organizza
scambi e soprattutto polemizza: con gli articoli di Torgau,
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voluti da Augusto di Sassonia contro i «sacramentari», con
Jakob Andreae sul tema della Cena, con Sebastiano Castellion
dopo la condanna di Serveto. Il caso aveva, come prevedibile,
suscitato vasta eco in Europa e Castellion, in un vivace pam-
phlet pubblicato anonimo a Basilea, aveva sostenuto la tesi
secondo cui I’eretico non va punito ma convertito alla verita
con argomentazioni probanti.

La difesa della sentenza ginevrina, I’apologia, per usare un
termine giuridico, non fu opera di Calvino ma di Beza, in un
trattato dal titolo programmatico: De haereticis a civili ma-
gistratu puniendis: il magistrato ha da punire gli eretici. La
contrapposizione dei due personaggi ¢ emblematica: umanisti
entrambi, legato alla societa cristiana Beza, volto a una nuova
prospettiva culturale Castellion.

2. L«Académie»

Beza aveva fatto il suo ingresso nella vita ginevrina proprio
in quel 1559 con I’inaugurazione dell’Académie.

Il progetto di un istituto di studi superiori era stato di Cal-
vino che realizzava cosi le attese della citta; la Riforma aveva
gia prodotto molte esperienze significative in campo pedago-
gico: la Profezei a Zurigo, il Collegio di Johann Sturm a Stra-
sburgo, I’Académie aperta a Losanna da Beza, il Collége des
arts fondato nel 1540 a Nimes da un altro eminente pedagogo,
Claude Baduel, dove per la prima volta il curriculum di studi
era stato distinto in ciclo di studi preparatori (il College) e
ciclo universitario (I’Académie).

Si trattava ora di raccogliere in un programma operativo
questi esperimenti pilota mobilitando gli uomini pit qualifica-
ti. E cid che fece Calvino: “importando” Teodoro di Beza da
Losanna, invitando Baduel e Mathurin Cordier, suo insegnan-
te parigino, pedagogo eccellente, i cui Collogui, resteranno
per decenni un classico.
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Listituzione comprende due livelli di studio: la schola pri-
vata, di sette anni che fornisce i rudimenti delle lingue clas-
siche, latina e greca, la schola publica, corrispondente alla
nostra universita. Vi si tengono pero solo corsi di filosofia e
teologia, il diritto e la medicina saranno aggiunti in tempi suc-
cessivi.

Nell’istituto vengono applicati i pit moderni sistemi di in-
segnamento: divisioni in classi con passaggio progressivo sul-
la base del programma effettuato, ripartizione della scolaresca
(molto pitt numerosa delle classi attuali) in decurie, affidate
a un alunno responsabile, I’'insegnamento delle lingue ricor-
rendo alle tecniche dell’umanesimo; pur molto lontana dalla
scuola odierna, con orari molto pesanti (dalla mattina alle set-
te al pomeriggio alle quattro), punizioni corporali, rigidissima
disciplina, larghissimo posto allo studio mnemonico, si tratta
di una scuola di tipo nuovo.

Sorprende il fatto che in una scuola destinata a formare i
quadri dirigenti della repubblica risulti cosi accentuato il ca-
rattere letterario e fondamentale I’insegnamento delle lingue
bibliche, greco ed ebraico (tradizione questa che si manterra a
lungo in tutti gli istituti superiori dell’ Europa centrale); com-
prensibile per dei futuri predicatori lo ¢ anche per dei futuri
magistrati?

Se possiamo nutrire oggi qualche dubbio al riguardo nes-
suno ne aveva allora e tanto meno Calvino e Beza: gli uomini
colti e di carattere che dovranno guidare la repubblica e at-
tuare la sua vocazione possono formarsi solo nel clima del-
la nuova cultura. Sul Lago Lemano come a Firenze i classici
sono lungi dall’essere letteratura del passato, sono scuola di
vita, Machiavelli non aveva forse costruito la sua dottrina po-
litica commentando Tito Livio? Anche se per Beza chi regge
il mondo non ¢, come pensano Machiavelli e Montaigne, la
dea Fortuna ma la Provvidenza del Signore, solo I’antichita
puo fornire gli strumenti per conoscere il mondo e formare il
carattere dell’'uomo.
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Non a caso I’istituto non sara piu designato con termini
medievali: universitas o schola o gymnasium, ma Academia;
come il cenacolo di Platone ¢ luogo dove si impara a pensare.

Il programma della nuova Accademia ¢ espresso in modo
esemplare dal discorso di inaugurazione, il 5 giugno 1559: i
ragazzi che entrano nella scuola sono cittadini impegnati sin
d’ora in una battaglia ideale, reclute per la difesa della liberta
della loro citta. E un caso che nella repubblica ginevrina I’uni-
co giorno festivo (non lo era nemmeno Natale) sia stato per
lungo tempo proprio quel 5 giugno, giorno della premiazione
degli scolari?

L’inaugurazione di una scuola superiore nella Ginevra cal-
vinista sembra a noi assai meno significativa del rogo di Ser-
veto, che apre i grandi interrogativi della liberta. Esattamente
opposta I’ottica dei contemporanei: la condanna dell’eretico
spagnolo e di stregoni (i processi nel 1554-55 si erano con-
clusi con parecchie condanne a morte) ¢ il gia visto, I’Acadé-
mie la novita, il domani. Quando nel 1536 aveva scelto come
motto Post tenebras lux la citta pensava certamente alla luce
dell’evangelo ma a vent’anni di distanza scopre che da quella
luce ¢ inseparabile I’altra, quella dell’istruzione, dopo le tene-
bre del papato viene la fede evangelica ma dopo 1’ignoranza
deve venire 'istruzione. Ginevra resistera alla controffensiva
cattolica non solo perché dispone di grandi maestri nella teo-
logia, ha robusti bastioni, ma perché I’ Accademia ha formato
il carattere dei suoi cittadini.

3. Politica

Costituisce pero lo sfondo di queste vicende una situazione
politica estremamente precaria; come un barometro sensibilis-
simo la piccola repubblica registra le tempeste che flagellano
il continente, spera e trema a seconda che il Condé vinca una
battaglia o I’Invincible Armada affondi nella Manica; se in-
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fatti ha un peso irrilevante sul piano politico e militare, ha un
valore simbolico immenso nel quadro del conflitto Riforma-
Controriforma; il fatto che resti evangelica o torni cattolica
concerne 1’Europa intera e il ritorno di Emanuele Filiberto nei
suoi Stati, in questo fatidico 1559, riapre questo drammatico
interrogativo. Celebrare la messa nella cattedrale sarebbe per
il duca di Savoia gloria non minore di una vittoria sul turco.

Il primo grave colpo inferto alla liberta della repubblica fu la
riconquista della sponda meridionale del Lago Lemano, occu-
pate dai bernesi nel *36, che riportava non solo la fede cattolica
in territori diventati protestanti ma i sabaudi sotto le mura della
citta. Iniziava cosi I’assedio che imponeva ai magistrati ginevri-
ni grande cautela, all’immagine della citta eretica diffusa dalla
propaganda gesuita non era il caso che si aggiungesse anche
quella di un centro sovversivo sotto il profilo politico. Queste
considerazioni condurranno nel 1574 il Consiglio a vietare la
pubblicazione del trattato di Beza sui diritti dei magistrati. La
sua critica ai poteri assoluti aveva carattere marcatamente re-
pubblicano, e repubblica significava anarchia.

Una prospettiva rassicurante si apre con il trattato di pace
perpetua che la Francia stipula con i Cantoni svizzeri, in cui
Beza riesce abilmente a inserire Ginevra: Berna interverra in
caso di pericolo e la Francia, da fieramente avversa alla Gine-
vra protestante, si fa garante della sua liberta. Tutela provvi-
soria, come tutto cio che concerne la politica, ma pur sempre
tutela.

La minaccia si addensa perd nuovamente sulla citta quan-
do a Emanuele Filiberto, calcolatore prudente, succede Carlo
Emanuele I. Per questo principe controriformista, in cerca di
avventure cavalleresche, la conquista di Ginevra da progetto
diventa idea fissa: la circonda di truppe, ne logora i nervi con
un ferreo assedio economico. Tagliata dal suo entroterra la cit-
ta vede la sua industria in ginocchio, precipitano le iscrizioni
all’ Accademia a tal punto che il Consiglio decide la soppres-
sione delle cattedre di ebraico, greco e filosofia.
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Negli anni Ottanta la pressione diventa intollerabile e sen-
tendosi protetti alle spalle 1 dirigenti ginevrini ipotizzano di
rompere 1’assedio sabaudo con una azione militare; gli alleati
invitano alla prudenza, si soprassiede, il duca si ritira. Nell’84
il Patto di combourgeoisie con Zurigo rafforza la difesa, ma
si continua ad altalenare tra volonta di reagire e timore delle
conseguenze, nell’86, quando il duca sposta i suoi interessi sul
marchesato di Saluzzo, si torna a respirare.

Quando pero la situazione sembra favorevole, grazie an-
che alla neutralita francese, la guerra viene dichiarata. Fatta
di scaramucce, di colpi di mano, dura quattro anni con alter-
ne vicende, dapprima vincitori i ginevrini devono poi subire
rovesci quando Berna si defila e solo I’indignata protesta del
popolo bernese e I'intervento dell’Inghilterra salva Ginevra.
Con la morte di Enrico III la situazione peggiora e neppure
I’intervento di Enrico di Navarra muta radicalmente la situa-
zione, ma né le scarse milizie ginevrine sono in grado di bat-
tere ’esercito sabaudo, né questo di conquistare la citta, e il
conflitto si spegne per rassegnata stanchezza dei contendenti
lasciando lo status quo ante e una voragine di debiti.
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2
L’ITALIA SPAGNOLA

1. Borromeo e Filippo Neri

Chi varchi le Alpi e scenda in Italia trova una situazione del
tutto diversa. Qui Cateau-Cambrésis non segna una svolta ma
sancisce una situazione; per decenni terra di scontri e di lotte
intestine la penisola & ormai pacificata nel quadro dell’Impe-
ro spagnolo e questo significa sudditanza assoluta alla Contro-
riforma di Filippo II. Hanno inizio, per usare un’espressione
ricorrente nella storiografia, gli «anni bui», quel clima di timo-
roso conformismo e isolamento culturale che caratterizzera il
Seicento italiano. A differenza di altri paesi europei non esisto-
no infatti qui fattori politici e culturali che rendano dialettico il
rapporto tra gli Stati e la chiesa, e di conseguenza nella societa
italiana il predominio del papato sara assoluto, con la sola ecce-
zione di Venezia, sempre vigile nella tutela delle sue liberta.

Della stagione di Valdés e del Beneficio di Cristo non resta
neppure il ricordo, I’'Inquisizione non ha faticato a controllare
la penisola che non conoscera la realta tragica della Francia di
Caterina dei Medici o le lacerazioni della Polonia, della Boe-
mia, dell’Ungheria; bastano poche azioni di polizia, di routi-
ne, anche se altamente simboliche: gli ebrei romani rinchiusi
nel ghetto intorno al 1557, alcuni roghi esemplari.
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A incarnare lo spirito della Controriforma italiana saranno
naturalmente gli ordini religiosi: gesuiti e cappuccini e grandi
figure di vescovi.

Tra questi emerge Carlo Borromeo, nipote di Pio IV, segre-
tario di Stato, che si segnala per la organizzazione del Conci-
lio ma molto piu per la coerente applicazione dei suoi decreti.
Nominato arcivescovo di Milano si trasferisce nella sua sede
facendone I’immagine di quello che deve essere una diocesi
della nuova cattolicita. Impone alla sua casa una inusitata so-
brieta, visita instancabile le parrocchie, convoca concili dioce-
sani, fonda seminari, guida i suoi parroci con mano ferrea.

Con Borromeo prende forma quella fede intransigente, se-
vera, militante, che costituira una delle anime del cattolicesimo
moderno, e sotto la sua guida si formeranno quei parroci con-
vinti della propria ministerialita, pronti a tener testa al potere
civile, I’opposto dei don Abbondio cosi numerosi in Italia.

Speculare a questa figura episcopale ¢ quella di Filippo Neri,
un altro italiano emblematico dell’eta controriformista: vive le
esperienze tradizionali della devozione cattolica ma ¢ anche
creatore geniale; a lui si deve la visita alle basiliche e 1’oratorio,
la cerimonia cultural-liturgica che alterna esposizione di temi
culturali (il Baronio inizia qui la sua attivita di storico della chie-
sa per rispondere agli storici protestanti), riflessioni, canto. Non
a caso il complesso di Santa Maria in Vallicella, segnato dal ge-
nio di Borromini, che accoglie la prima comunita di Filippini, di-
ventera uno dei punti di riferimento della Roma di fine secolo.

Borromeo e Filippo, raffigurati molto spesso uniti nell’ico-
nografia del tempo, esprimono le due anime del cattolicesimo
italiano.

2. Castel Sant’ Angelo

Di questa Italia controriformista, in cui si spegne ogni spe-
ranza riformista, ¢ simbolo Castel Sant’Angelo. Di fronte al
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palazzo fortezza immagine del potere, e al ponte di Sisto V,
che Bernini trasformera con le sue statue in via crucis, si chiu-
dono molte vicende esistenziali (in Italia tutto ¢ personaggio,
immagine, anche la fede): quelle di Paschale, Carnesecchi,
Paleario.
Gian Luigi Paschale ¢ oriundo di Cuneo, militare di carrie-
ra entra, non sappiamo in quali circostanze, in contatto con il
pensiero riformato; trasferitosi a Ginevra si dedica a studi teo-
logici e a un’attivita editoriale pubblicando un Nuovo Testa-
mento in lingua italiana e traduzioni di opere dei riformatori.
Calvino lo convince a rispondere all’appello delle comuni-
ta valdesi di Calabria, che, godendo di una larvata tolleranza,
mantengono la loro identita nella zona di Guardia Piemontese
ed egli le riorganizza infondendo loro una forte coscienza pro-
testante. Ma ¢ pensabile nell’impero del cattolicissimo un fo-
colaio di eresia? No di certo e I’inevitabile crociata lo annien-
tera. A evocarne la brutalita ¢ sufficiente I’immagine del boia
che a Montalto Uffugo, dopo aver sgozzato ottantotto vittime
sulla scalinata della chiesa, dichiara esaurite le sue forze.
Quando si verificano questi massacri il predicatore Pascha-
le non € ormai piul con i suoi confratelli. Arrestato in preceden-
za, subisce il doloroso destino di tutti i carcerati per dissenso
ideologico; ma, come spesso accade, proprio dalle violenze
fisiche e morali nasce una liberta interiore, che nel caso di Pa-
schale, si tradurra in epistolario esemplare. Condannato dal-
I’Inquisizione romana, ¢ impiccato e arso nel settembre 1560.
A tutt’altro mondo culturale appartiene Pietro Carnesecchi.
Fiorentino, di formazione umanistico-giuridica, segretario del
cardinale Bibbiena, frequenta a Napoli il circolo di Valdés e
a Viterbo quello di Reginald Pole. Sospetto di eresia passa in
Francia protetto da Caterina dei Medici, dove ha naturalmente
contatti con gli evangelici. Torna in Italia e si stabilisce a Ve-
nezia, nel 1545 subisce un primo processo ma ¢ assolto grazie
all’intervento dei Medici. Riprende a viaggiare ma nel 1559,
accusato dell’Inquisizione, fugge a Ginevra ed ¢ condannato
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in contumacia; nuovamente assolto per intercessione dei Me-
dici, riacquista i beni e vive a Firenze una vita riservata ma le
pressioni di Pio V riaprono le persecuzioni e Cosimo finisce
con il cedere. Il suo ¢ il maxi-processo del secolo, con centi-
naia di testimonianze a delineare la mappa dei contatti e di in-
terrelazioni con gli uomini della riforma italiana. Decapitato,
¢ arso a Roma nel 1567.

Non meno significativo ¢ il percorso di un altro personag-
gio che chiude la sua esistenza a Ponte Sant’ Angelo: Aonio
Paleario. Nato a Veroli nel 1503, tipica figura di letterato
cinquecentesco, esponente di un umanesimo aperto anche a
problemi religiosi, di cui sono prova i suoi scritti e I’attribu-
zione infondata de I/ Beneficio di Cristo, opera fondamentale
dell’evangelismo italiano. La sua attivita di insegnante presso
famiglie nobili o universita lo conduce da Roma a Lucca a
Milano, dove insegna eloquenza. Le sue letture e alcuni suoi
scritti, in particolare I’Actio in pontifices romanos, lo rendo-
no sospetto; nel ’42 a Siena e nel ’59 a Milano, ¢ posto sot-
to processo, riuscendo perd in entrambi i casi a sottrarsi alla
condanna. Nuovamente arrestato nel 1567 & tradotto a Roma,
dove ¢ condannato. Accetta di ritrattare le sue tesi ma non di
compiere una pubblica abiura dichiarando di voler morire da
buon cristiano. Impiccato, ¢ arso nel 1570.

Intellettuali liberi: Carnesecchi e Paleario, teologo calvini-
sta: Paschale, comunita cristiane radicate nel vangelo quelle
calabresi, tutti egualmente cancellati dalla storia d’Italia.

3. Il Duca e la canaglia

Nel ducato di Savoia, grazie alla situazione politica e alla
collocazione geografica, la Controriforma scrive invece una
pagina molto diversa.

Con I’editto del 15 febbraio 1560, Emanuele Filiberto ha
posto i suoi sudditi diventati riformati durante 1’occupazione
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francese, di fronte all’alternativa: la rinuncia alla nuova fede
o I’esilio; molti compiono responsabilmente la seconda scelta
e si ritirano in terra protestante, nel Saluzzese, nelle vallate
alpine o a Ginevra.

I valdesi delle vallate di Luserna, Perosa e San Martino,
che hanno organizzato le loro chiese e costruito luoghi di
culto a partire dal 1555, rifiutano entrambe le soluzioni: in-
tendono restare sulle loro terre. Tesi insostenibile a cinque
anni dalla Dieta di Augusta che ha sancito il principio giuri-
dico del Cuius regio, eius religio. Emanuele Filiberto ¢ cat-
tolico, il suo ducato deve esserlo, e ogni altra ipotesi suona
assurda.

Sordi alle esortazioni di Ginevra a sottomettersi, 1 mon-
tanari valdesi si appellano alla duchessa Margherita, di fede
riformata, inviano a Corte petizioni e una confessione di fede
a prova che la loro religione & puro cristianesimo, come di-
mostra Scipione Lentolo, il religioso napoletano passato alla
Riforma, nella predica che tiene in presenza di Filippo di Rac-
conigi, principe di sangue.

Ma la storia ha leggi inesorabili e il Duca non puo recedere;
quando perd si mette in moto 1’azione militare accade I’im-
prevedibile: i suoi sudditi prendono le armi. Alle motivazioni
del Principe oppongono le proprie: la verita evangelica che
professano non puo essere cancellata per decreto, va esamina-
ta; il Duca, signore per volonta divina, dispone dei loro beni
e della loro vita ma non della loro coscienza. Il pensiero corre
immediatamente a Worms, anche in quel caso la coscienza im-
pediva a Lutero di recedere.

Pur considerando che «coscienza» non € qui usato nell’ac-
cezione moderna di liberta personale, ma di responsabilita og-
gettiva, fa riferimento non alla liberta dell’individuo ma alla
difesa della fede evangelica, ¢ pur fondamentale il fatto che
questa vocazione interiore liberi i soggetti dal rapporto di sud-
ditanza, avviando in loro una consapevolezza di sé cosi forte
da ribaltare la struttura della societa.
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E fu guerra, breve quanto accanita; condotta con intuito
contadino nelle gole dei monti, vissuta nello spirito dei com-
battimenti biblici di Israele, mantenne il suo carattere di bat-
taglia ideale per la verita senza degenerare in mischia passio-
nale. Vincitori, grazie anche all’intervento dei fratelli ugonotti
dei territori confinanti, 1 valdesi costrinsero Emanuele Filiber-
to, Testa di ferro, a trattare.

Nell’accordo stipulato a Cavour nel 1561 il Duca concede
ai suoi sudditi riformati il diritto di praticare nelle loro alte
valli «la religione», costruire templi, avere ministri, «tenere
congreghe», e circolare liberamente negli Stati a condizione
di non propagandare le loro dottrine.

Questa manciata di montanari apriva pero, senza esserne
pienamente consapevole, una vistosa crepa nella struttura teo-
logico-culturale che reggeva la societa europea, poneva in for-
se la legge del Cuius regio, eius religio, nonché — fatto molto
pitt importante — il principio dell’obbedienza incondizionata
al sovrano, che gli stessi Riformatori avevano ribadito. Inve-
stito della potestas di un ministro di Dio egli ¢ tale per il bene
dei suoi sudditi, tuttavia la sua autorita trovava ora un limite
nella «liberta delle nostre coscienze per quel che concerne il
servizio di Dio», come diranno gli ugonotti.

Di conseguenza, gli avvenimenti del Piemonte sollevano
un interrogativo: la causa della Riforma, la battaglia per la
vera fede, si deve sostenere, come afferma Calvino, soltanto
con la testimonianza e il martirio, o pud spingersi sino alla
presa delle armi? I libelli pubblicati a Ginevra nel 1561, sui
«fatti memorabili» accaduti in Piemonte, propagandano nel
mondo francofono questa vittoriosa resistenza e i suoi risultati
e questo dieci mesi prima della strage di Wassy che scatenera
la guerra in Francia, ¢ un caso? Forse non del tutto.

Per approfondire:

Su Paleario: S. CAPONETTO, Aonio Paleario (1503-1570) e la
Riforma protestante in Toscana, Torino, Claudiana, 1979.
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Su Carnesecchi: A. ROTONDO, DBI, vol. 20, pp. 465-476.

Su Pascale: A. MUSTON, Giovanluigi Pascale, Roma, 1892; A.
MUSTON, Lettere di un carcerato (1559-1560), Torre Pellice, 1926.

Sul massacro dei valdesi in Calabria: I calabro valdesi. Guida ai
luoghi storici, Torino, Claudiana, 1986.

Sui valdesi: E. BALMAS e V. DIENA (a cura di), Histoire mémora-
ble..., Torino, Claudiana, 1972; E. BALMAS (a cura di), Storia delle
persecuzioni e guerre..., Torino, Claudiana, 1975.

Pietro Carnesecchi (1508-1567). Statua di Aonio Paleario
(1503-1570) a Frosinone (par-
tic.), opera di Ernesto Biondi
(1910).

33






3
GLI UGONOTTI

1. Il Sinodo

Il regno di Francesco I, specie nei suoi ultimi anni, e quello
di Enrico II sono caratterizzati dalla repressione. Alla avanzata
evangelica il potere oppone editti minacciosi e nel 1547 istitui-
sce «la camera ardente», sezione speciale del Parlamento per le
cause di eresia, che in due anni pronuncera ben 500 condanne.

In questa clima si colloca il massacro delle comunita val-
desi del Luberon (Provenza). Attuato nel 1545 dal barone di
Oppede, presidente del Parlamento di Aix, apre una profonda
crisi nella coscienza del mondo evangelico. Pacifici contadini
che si sforzano di vivere da cristiani non si possono in alcun
modo assimilare alle bande contadine che avevano devastato
la Germania, che il papa li condanni ¢ nella logica delle cose
non pero che un principe cristiano si comporti come gli impe-
ratori pagani. O forse, diversamente da quanto era avvenuto
in Sassonia e nei Cantoni svizzeri, in Francia il potere civile
temeva la predicazione dell’evangelo e non voleva la riforma
della chiesa? Prospettiva del tutto nuova, questa, di impreve-
dibili conseguenze.

Malgrado la repressione, pero, la presenza evangelica in
Francia si accresce e si manifesta alla luce del giorno; nella
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stessa capitale si tengono riunioni con la presenza di nobildon-
ne il cui arresto provoca seri problemi alla Corte; nel quartiere
periferico del Pré-aux-Clercs «uomini e donne di ogni classe
e condizione sociale, vecchi e giovani, nobili e artigiani, se ne
vanno in processione cantando ad alta voce secondo 1'uso di
Ginevra», narra un cronista, € lo stesso Antonio di Borbone,
principe di sangue reale, li accompagna a cavallo.

Proprio quando Enrico II inizia a radicalizzare la sua azio-
ne, il 25 maggio 1559, si tiene a Parigi un’assemblea clande-
stina a cui partecipano alcune decine di predicatori e rappre-
sentanti di comunita riformate con obiettivi precisi: definire le
posizioni del movimento evangelico rispetto alle correnti di
tipo anabattista, e dargli una struttura organizzativa avvalen-
dosi dell’esperienza di altre chiese evangeliche.

Questi compiti di natura teologica e politico-organizzati-
va verranno assolti con la stesura di due documenti: una con-
fessione di fede e una disciplina ecclesiastica. Passo analogo
avevano compiuto i principi protestanti tedeschi nel 1530 pre-
sentando alla dieta imperiale tenutasi ad Augusta la loro con-
fessione di fede. La novita consiste nel fatto che I’assemblea
parigina non ¢ composta da principi e da teologi ma dai fedeli,
chi parla e decide non ¢ il potere ma il popolo di Dio. Da que-
sto conciliabolo nella clandestinita usciranno le nuove struttu-
re del protestantesimo riformato: il concistoro e il sinodo.

Gli evangelici di Francia hanno infatti realizzato una rifor-
ma radicale nella storia della chiesa superando lo schema della
societa cristiana medievale in due direzioni. Hanno anzitutto re-
stituito alla comunita cristiana la sua piena autonomia rispetto al
potere politico, collocandola come realta indipendente nel con-
testo di una societa civile; d’ora innanzi a prendere decisioni in
campo spirituale non saranno pit il principe cristiano di Lutero,
o i consigli cittadini svizzeri, ma la chiesa stessa. In secondo
luogo hanno posto fine al monopolio del clero, realizzando in
modo strutturale quello che Lutero aveva scritto trent’anni pri-
ma nella sua Cattivita babilonese della chiesa (1520).
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A differenza dei luterani e degli anglicani questi credenti
rifiutano infatti I’episcopato tradizionale, di tipo monarchico
privo di fondamento scritturale, trovandosi di conseguenza
nella necessita di dare nuova forma al ministero di «pastore»
(episcopos, «sorvegliante») a cui affidare la responsabilita di
guidare i credenti che non sono pill un «gregge» (per usare il
linguaggio tradizionale), bensi una «congregazione», un libe-
ro radunarsi di uomini e donne nel nome di Cristo.

Riferimento obbligato & naturalmente per questo Ginevra.
Qui Calvino aveva dato vita al Consistoire, composto da laici
(detti «anziani», traduzione del presbyteros delle lettere apo-
stoliche) e pastori. Responsabile dell’intera vita ecclesiale, il
Consistoire vigilava sulla vita personale dei fedeli, e inter-
veniva in tutti i problemi spirituali e pratici della comunita.
Era pero frutto di un compromesso, perché gli «anziani», pur
esercitando un ministero ecclesiastico come voleva Calvino,
erano nominati dai consigli cittadini, nello schema della ri-
forma svizzera. Trasferire questa formula in Francia, dove il
movimento evangelico non aveva I’appoggio del potere, anzi
si scontrava con esso, era possibile solo attuando una profon-
da trasformazione: totalmente svincolato dal potere civile il
Consistoire manterra le sue funzioni ma sara espressione della
comunita dei fedeli.

Ma vi era un secondo aspetto del problema: se in Ginevra,
repubblica di poche migliaia di abitanti dove tutti si conosco-
no, I'unita dei fedeli ¢ visibile, quotidiana, come la si potra
realizzare in un territorio cosi vasto come il regno di Francia
che conta milioni di abitanti? La soluzione era a portata di
mano: dare carattere istituzionale a quello che in modo spon-
taneo si era fatto a Parigi; nacque cosi il sinodo,

Anche in questo caso non si trattava di sconvolgere la tradi-
zione ecclesiastica ma di dargli forma nuova. Sono sempre esi-
stite infatti nella chiesa assemblee convocate per pronunciarsi
su problemi di fede e di dottrina, cioe sinodi, concili. A differen-
za per0 di quelle assisi, che si erano tenute in passato, composte
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da vescovi, al sinodo riformato sono deputati i rappresentanti
dei fedeli di cui molti sono laici. Tutti i sinodi che, dopo quel-
lo parigino, si terranno nel mondo riformato lo avranno come
modello: assemblea decisionale, normativa e di magistero, co-
stituita dalle deputazioni delle realta ecclesiali locali.

Mettere in opera queste nuove strutture richiedera pero
tempo e impegno. A creare problemi saranno da un lato la
situazione interna al mondo riformato e dall’altro le vicende
della Francia.

Non procedendo dall’alto, a opera di un potere sovrano,
bensi dal basso, per aggregazione e su iniziativa di credenti
dotati di carisma e di prestigio personale, la Riforma procede-
va in modo molto libero e disomogeneo; ogni comunita loca-
le, avendo forte coscienza della propria identita, e priva spesso
di un «ministro» ordinato, affidava I’insegnamento cateche-
tico, di grande importanza in quella fase, e la predicazione a
semplici credenti o a diaconi, organizzava incontri e riunioni
per letture bibliche e discussione della predica, e le decisioni
erano prese in modo informale da tutti i fedeli.

Da Ginevra questo stato di cose era visto con apprensione;
si temeva che la comunita ecclesiale si frantumasse, aprendo
la strada a idee eterodosse, individualismi. Se infatti la chiesa
vive della liberta dell’evangelo, come diceva Lutero, ¢ una
comunita strutturata, organizzata, rispondeva Calvino, non un
aggregato di individui interessati a soddisfare le proprie esi-
genze spirituali.

Beza si sforzera percio, nei sinodi successivi a quello del
’59, di rafforzare I’istituto del Concistoro, di uniformare le
prassi in uso, di accrescere I’autorita dei ministri. Ma gli si op-
porranno coloro che, sull’esempio delle comunita apostoliche,
rivendicavano il diritto a ogni comunita di gestire i propri pro-
blemi in forma assembleare. Tendenza di cui si fece portavoce
Jean Baptiste Morelli, esponente della piccola nobilta, il cui
Trattato di disciplina e politica cristiana, pur condannato dal
Sinodo di Orléans nel 1562 e condannato a Ginevra come ere-
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tico, aveva incontrato il favore di autorevoli personaggi come
il giureconsulto Charles du Moulin e il celebre filosofo Pierre
de la Ramée, entrambi protestanti.

A condizionare il movimento evangelico francese non fu-
rono solo questi problemi cultural-teologico-organizzativi ma
la situazione politica del paese e, dopo il 1561, il conflitto ar-
mato in cui gli elementi politico-militari ebbero un peso de-
terminante.

2. 1l partito

La crisi si apri alla morte di Enrico Il nel 1559; nel vuoto di
potere determinato dalla giovane eta di Francesco II le redini
del governo passano in mano ai Guisa, zii della di lui moglie,
Maria Stuart, regina di Scozia, Francesco, il generale, e Carlo,
cardinale di Lorena, esponenti del cattolicesimo piu intransi-
gente.

Questa ingerenza politica suscita inevitabilmente una rea-
zione negli ambienti nobiliari e la presenza tra i personaggi di
prestigio di Gaspar di Coligny e Frangois Dandelot, entrambi
calvinisti, mostra quanto il movimento riformato fosse ormai
penetrato nella societa francese. Non si tratta ormai piu di
piccoli gruppi di credenti dispersi ma di una realta organica
in cui militano una parte importante della piccola nobilta, le
borghesie cittadine di regioni meridionali e dell’ovest e mol-
ti ambienti popolari. Sotto la guida di ministri di formazione
ginevrina, centinaia di migliaia di credenti rivendicano ora il
diritto all’esistenza legale e alla pratica della «religione». A
definire questa realta fondamentalmente religiosa, ma anche
politica, culturale, militare, si usera 1’aggettivo huguenot (di
origine probabilmente ginevrina, da eidgenossen, confedera-
ti), un vero e proprio «partito» riformato, contrapposto a quel-
lo cattolico che dalla sua complessita trarra grande vitalita e
fascino, ma anche pericolosi condizionamenti.
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I conflitto si apre con un fallito colpo di Stato. Per por-
re fine alla crociata anti-protestante fomentata dai Guisa gli
ugonotti progettano di sottrarre il re alla loro influenza con un
rapimento; I’azione velleitaria e condotta da dilettanti fallisce
miseramente. L immagine dei congiurati appesi alle mura del
castello di Amboise restera impressa, non solo nella memoria
del giovane Agrippa d’Aubigné, il futuro poeta, ma nell’im-
maginario del mondo ugonotto e ne formera la coscienza in-
sieme ai salmi biblici di rivolta: sul popolo di Dio incombe la
minaccia dell’annientamento a opera dell’ Anticristo.

Ma la repressione non vince; il «partito» ¢ ormai una for-
za di cui si deve tenere conto, soprattutto perché I’ascesa di
Elisabetta al trono d’Inghilterra e la conquista della Scozia da
parte del partito protestante hanno mutato lo scenario interna-
zionale.

L'exccution d'Amboile, faite lea. Mars, 1560,
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Proprio quando il crescere della tensione fa presagire il
peggio, Francesco II muore e si passa alla mediazione. Cate-
rina dei Medici, reggente del figlio Carlo IX, fiorentina come
Machiavelli, lancia, nel quadro di una politica di equilibrio,
I’idea di un colloquio tra gli esponenti dei due schieramenti in
vista di una conciliazione.

3. Da Poissy a Wassy

L’assemblea che si tiene nel settembre 1561 a Poissy ¢ dav-
vero insolita; non gia una disputa medievale del tipo di quelle
di Lipsia o Zurigo, né un colloquio teologico come a Ratisbo-
na, ma un torneo oratorio di classe alla presenza della Corte,
dove Beza sostiene le tesi riformate e il cardinale di Tournon
quelle cattoliche. Il clima & di freddo riserbo, le idee sono note
in partenza, parrebbe un teatro degli equivoci ma a creare il
nuovo sono due personaggi di spicco: Monsieur de Beze e il
riformatore italiano Pietro Martire Vermigli. Il loro stile, la
forza contenuta del discorso impressionano: nulla a che fare
con I’'immagine del protestante canaglia sgozza preti che il
clero propaga; con un Riforma siffatta si pud ragionare.

E cosi, malgrado il fallimento prevedibile del colloquio,
Caterina pu0 giustificare la sua politica di conciliazione.
L’Editto di Saint-Germain del 17 gennaio 1562, accordando ai
riformati la liberta di coscienza gia acquisita, la liberta di culto
nei sobborghi delle citta fortificate, riconosce I’esistenza non
solo de facto ma de jure del protestantesimo francese.

Tuttavia, la situazione generale non volge alla pacificazio-
ne: Paolo IV preme per una soluzione radicale, la Spagna ap-
poggia i Guisa introducendo un elemento di tensione ulteriore,
il partito ugonotto stringe legami con Ginevra e procede al
reclutamento di un esercito.

I1 1° marzo 1562 ha luogo I’'incidente che scatena la guerra:
una squadra di cavalieri dei Guisa sorprende a Wassy un’as-
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semblea ugonotta e la disperde; alcune decine di morti e di
feriti non sarebbero tali da provocare un conflitto ma c’e il
ricordo dei massacri del Luberon a cui si aggiunge un numero
infinito di soprusi, violenze quotidiane e I’odio crescente di
cui gli ugonotti sono oggetto.

Obiettivo delle forze ugonotte nei due anni di combatti-
menti ¢ la conquista delle citta per coprire la Francia di tante
piccole Ginevre; solo nei centri urbani, infatti, ¢ possibile rea-
lizzare una riforma del tipo ginevrino assommando il pote-
re tradizionale delle magistrature locali e le aspirazioni della
borghesia ascendente. Alcune di quelle saranno poi riconqui-
state dal partito cattolico, altre resisteranno e costituiranno la
struttura portante dell’area ugonotta fino a fine secolo: Nimes,
Montauban, La Rochelle, Nerac, Castres. In tutte queste loca-
litd ¢ messa immediatamente in piedi 1’organizzazione rifor-
mata, insediati i concistori, avviato il programma sociale rifor-
mato: requisire i beni ecclesiastici, organizzare 1’assistenza,
creare borse dei poveri, combattere la poverta.

La battaglia di Dreux e 1’assedio di Orléans, fatti d’arme di
rilievo, non sono tuttavia risolutivi e il conflitto si allarga. Piu
che scontro di eserciti ¢ uno scatenarsi di violenze a livello lo-
cale tra le masse cattoliche eccitate dai religiosi e gli ugonotti
esasperati che iniziano a demolire chiese e conventi. N¢ la
morte di Antonio di Borbone, né 1’assassinio di Francesco di
Guisa mutano la situazione, che viene congelata con I’Editto
di Amboise del 15 marzo 1563.

Il decennio seguente vede alternarsi periodi di pacificazione
e di scontri, battaglie campali e guerriglie, concessioni alla mi-
noranza ugonotta e repressioni. Guerra senza quartiere e senza
onore ormai lontano dal mondo cavalleresco di Bayard, lo mo-
stra il destino dell’ugonotto Condé, ferito in battaglia, assassi-
nato dalla soldatesca, il cui corpo ¢ oggetto del vilipendio della
folla: un principe di sangue macellato come un animale.

Nel regno di Francia la guerra non ¢ pero 'unica ipotesi;
molti propendono per una politica di tolleranza religiosa e si
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battono per realizzarla: i cosiddetti politiques, i politici, come
Michel de I’Hopital, per i1 quali tollerare gli ugonotti e spe-
gnere i conflitti nasce dall’esigenza di mantenere 1’unita dello
Stato. Una seconda corrente, i moyenneurs, i mediatori, ag-
giungeva a questa esigenza politica, una di carattere religioso:
creare un clima di dialogo per ricomporre 1’unita ecclesiale.
Queste due istanze, nazionalista e ideale, si intrecciano duran-
te tutto il secolo, rappresentate da personaggi di grande rilievo
senza riuscire pero a padroneggiare il conflitto.

Ma la situazione si complica improvvisamente per I’accen-
dersi della rivolta nelle Fiandre; la Spagna si trova ora nella
stessa situazione della Francia, con la rivolta calvinista in casa
e una solidarieta tra le due monarchie sembra imporsi. Caterina
perd non abbocca; significherebbe introdurre il nemico in casa
e favorire, per reazione, 1’alleanza dei suoi sudditi ugonotti
con gli insorti fiamminghi. Di qui la sua azione, meramente
politica, ma preveggente: pacificare subito il regno. L’Editto
di San Germano (agosto 1570) concede agli ugonotti liberta
di coscienza, esercizio pubblico dei culti nei luoghi dove era
celebrato prima della guerra e quattro citta fortificate come
luogo di rifugio.

La reggente coltiva inoltre un progetto pit ambizioso: uni-
re in matrimonio la figlia Margherita ed Enrico di Borbone,
cattolica lei, ugonotto lui, e porre il sigillo di pacificazione su
un conflitto che dura ormai da troppo tempo. E il 18 agosto
1572 e tutto lascia prevedere una soluzione felice ma la sottile
trama dell’accorta fiorentina & lacerata dai sospetti e dalle pau-
re e si avra la notte di S. Bartolomeo.

Ma prima di esaminare questa triste pagina conviene av-
viarsi verso il nord dove ¢ scoppiata la rivolta.

Per approfondire:

Sulle guerre di religione, vedi: CAMPI, pp. 179-183.
P. MIQUEL, Le guerre di religione, Firenze, Sansoni, 1981; V.
DE CAPRARIIS, Propaganda e pensiero politico in Francia durante

43



le guerre di religione, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1959;
MICHEL DE L’HOPITAL, Pace religiosa e ordine politico, Torino, Ed.
del Cerro, 1995; M. TURCHETTI, Concordia e tolleranza? Frangois
Baudoin (1520-1573) e i «Moyenneurs», Milano, Franco Angeli,

1984.

COLLIGNEL FRATRES

I tre fratelli Coligny. Da sin.: Odet, cardinale di Chatillon (1517-1571);
Gaspard, ammiraglio, leader dei protestanti francesi (1519-1572);
Francois, signore di Andelot (1520-1569). Incisione di Marc Duval.
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