2

Dio e crudele?

Il grande filosofo Emmanuel Kant si era posto questo problema,
che & attuale ancor oggi 2X: come pud I’ uomo essere certo che & Dio
che gli parla attraverso i testi della Bibbia? Kant pensava che non
esiste unarisposta affermativa atale quesito. Ritenevainvece che, in
certe condizioni, I'uomo pud sapere quando non & Dio che gli parla
Secondo il filosofo, cid avviene in particolare quando un’azione o
un comandamento che si pretendono divini sono in contrasto con la
leggemoraleuniversale, comeper esempioin Genesi 22, quando Dio
ordina ad Abraamo di sacrificargli suo figlio. Per Kant il patriarca
avrebbe dovuto rispondere a quell’ ingiunzione in questi termini:

«Sono sicuro che non devo uccidere mio figlio, ma non sono si-
curo che tu che mi appari in questo momento sei veramente Dio.

Queste considerazioni sono veramente tipiche dello spirito illu-
ministico riferito aquei testi dell’ Antico Testamento che ¢i mettono
di fronteaun Dioincomprensibile. Perché mai |aBibbiaebraicasem-
brapresentare un Dio crudel e? Parecchi testi insistono su un Dio che
appare come avversario dell’ essere umano. Leraccolte di oracoli dei
profeti Amos, Osea 0 Michea contengono annunzi di giudizio cosi
crudeli che sembrano una dichiarazione di guerra di Dio contro il
suo popolo. Amos 2,13: «Ecco, io vi schiaccerd, come un carro ca-
rico di covoni schiaccialaterra». Geremia 5,14: «Poiché cosi parla
il Signore, Dio degli eserciti: Poiché avete detto quelle parole, ecco,
io fard in modo che la parola mia sia come fuoco nella tua bocca,
che questo popolo sia come legno, e che quel fuoco lo divori». Ep-
pure quei testi cosi duri i inseriscono in unainterpretazione profe-
ticadellastoria: qui, il fatto che Dio si presenti come un avversario

21 In «Der Streit der Fakultéten», citato daT. VEIJOLA, Das Opfer des Abraham
— Paradigma des Glaubens aus dem naxhexilischen Zeitalter, “ Zeitschrift fr Theo-
logie und Kirche” 85, 1988, pp. 129-164.
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non é casuale. Il giudizio annunziato, e perfino realizzato, si spiega
con leingiustizie sociali e le aberrazioni cultuali che YHWH rimpro-
veraa popolo mediantei suoi profeti ei suoi storici.

Esistono tuttavia alcuni casi in cui il Dio dell’ Antico Testamen-
to mostra chiaramente durezza e perfino crudelta senza che sia sta-
ta preventivamente provata la colpevolezza dell’uomo. Quei passi
hanno provocato le proteste di Kant e continuano ad essere inaccet-
tabili per molti dei nostri contemporanei. Come pud Dio essere co-
si crudele da compiacersi di mettere alla prova le sue creature? Un
Dio che esige o che accettai sacrifici di bambini non é forse un de-
monio sanguinario e non il Dio creatore e redentore? E come puo il
Dio dell’ Antico Testamento concepireil progetto di uccidere coloro
che s credono sotto la sua protezione?

Cercando di rispondere atali interrogativi si corrono almeno due
rischi: adottare a priori una posizione difensiva che banalizzerebbe
quei testi, oppure perdersi in considerazioni generiche che non pren-
derebbero suo serio cio che vogliono esprimere.

Propongo dunque di condurre la nostrainchiesta a partire da quat-
tro testi. Innanzitutto due storie che si occupano di sacrifici di bambi-
ni ordinato o tollerati da Dio. Si tratta di Genesi 22, che abbiamo gia
menzionato, edi Giudici 11, ossiail sacrificio dellafigliadi Jefte. Poi
esamineremo altri due racconti che sembrano spingersi ancor pitl lon-
tano, poiché Dio vi appare per eliminare degli uomini che erano desti-
natari delle sue promesse: Giacobbein Genesi 32; Mosé in Esodo 4.

1. DIO E | SACRIFICI UMANI (GEN. 22; GIuD. 11)

In numerose religioni dell’ antichita, i sacrifici umani, e molto
spessoi sacrifici di bambini, erano offerti nei momenti di crisi, quan-
do una comunita non vedeva atre possibilitadi provocare a proprio
favorel’intervento delladivinita. L’ Antico Testamento ha conserva-
to tracce di tali pratiche. Leggiamoin |l Re 3,26-27: «ll re di Moab,
vedendo chel’ attacco eratroppo forte per lui [...] preseil figlio pri-
mogenito, che doveva succedergli a trono, elo offri in olocausto so-
prale mura. A questa vista, un profondo orrore si impadroni degli
Isragliti, che s alontanarono dal re di Moab e se netornarono a |o-
ro paese». Gli scribi che ¢i hanno trasmesso quel passo sono stati
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certamente scandalizzati dal suo contenuto e cio spiega perché quei
versetti sono stati lievemente “censurati”. |l loro significato é tutta-
via abbastanza chiaro: il re di Moab, che & in guerracontro Israele,
non vede altra soluzione che offrire suo figlio a Kemosh, il Dio dei
moabiti. Secondo il testo primitivo, tale sacrificio provoca evidente-
mente la collera di Kemosh contro gli isragliti, che devono abban-
donare le loro posizioni. Il passo attuale condanna una simile prati-
ca, poiché con ogni probabilitavuol dire che gli isradliti sono rima-
sti talmente disgustati per il gesto del re moabita che si sono affret-
tati ad abbandonareil suo territorio. Lalegge vietaseveramentei sa-
crifici umani. Deuteronomio 18,10-12: «Non si trovi in mezzo ate
chi fa passare suo figlio o suafiglia per il fuoco [...] perchéil Si-
ghore detesta chiunque fa questa cose».

Percio, quando Dio chiede ad Abraamo di offrirgli suo figlio in
olocausto o accetta il fatto che Jefte gli sacrifichi sua figlia, non si
pone forse in contraddizione con se stesso?

a) La*“ prova’ di Genes 22,1-19

Il testo che latradizione ebraica chiamal’ Agedah, cioé la «lega-
tura» & senza dubbio il piu noto di tuttala storia di Abraamo (Gen.
12 - 25). E stato ampiamente commentato da teologi ebrei e cristia-
ni e haispirato parecchi quadri di pittori (per esempio Rembrandt,
Chagall, Dali), maanche osservazioni ironiche o ciniche come quel-
le di Woody Allen?2,

Nel 1994 |atelevisione francese ha diffuso un telefilm su Abraa-
mo e |’ episodio del sacrificio ha provocato una serie di reazioni ap-
passionate, come dimostrano lelettere dei |ettori pubblicate nel gior-
nale Le Monde. Un lettore scrive: «Un padre si accinge asgozzareil
minore del suoi figli per offrirlo a un dio sconosciuto, ma chiac-
chierone, chein un discorso caduto dalle nuvole gli ordina un simi-
le massacro per “metterlo allaprova’. Non vi e alcunatracciadel ri-
fiuto disgustato di quel padre! [...]. | credenti glorificano questasto-
riaorribile cheai giorni nostri ancora é responsabile della carnefici-
nadi ovini — che oltre atutto hanno I’ obbligo di essere delle vittime

22 \/edere la sua satira Le manque d’ humour du Pére des croyants reperibilein
B. SARRAZIN, La Bible parodiée, Parigi, 1993, pp. 110-111.
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consenzienti»23, Rivediamo dunque questo racconto che suscitatan-
te passioni.

Dopo queste cosg, il Dio mise alla provaAbraamo. Gli disse: «Abraa
mo!». Egli rispose: «Eccomix». Dio disse: «Prendi oratuo figlio, il tuo
unico, colui che ami, Isacco, e va nel paese di Moria, e offrilo [ain
olocausto soprauno dei monti cheti diro».

Abraamo si azd lamattina di buon’ora, sello il suo asino, prese con
sé due suoi servi e suo figlio Isacco, spacco dellalegna per I’ olocau-
sto, poi parti verso il luogo che Dio gli avevaindicato. Il terzo giorno,
Abraamo alzo gli occhi evidedalontanoil luogo. Alloradisse ai suoi
servi: «Rimanete qui con I’ asino; io eil ragazzo andremo fin lae ado-
reremo; poi torneremo da voi». Abraamo prese la legna per I’ olo-
causto e lamise addosso a I sacco suo figlio, prese in mano il fuoco
e il coltello, poi proseguirono tutti e due insieme. Isacco parlo ad
Abraamo suo padre e disse: «Padre mio!». Abraamo rispose: «Ec-
comi qui, figlio mio». E Isacco: «Ecco il fuoco elalegna; madov’é
I”agnello per I" ol ocausto?». Abraamo rispose: «Figlio mio, Dio stes-
so s provvedera |’ agnello per I’ olocausto». E proseguirono tutti e
due insieme.

Giunsero al luogo che Dio gli aveva detto. Abraamo costrui I’ altare
e Vi accomodo lalegna; 1egd Isacco suo figlio, e lo mise sull’ altare,
sopra la legna. Abraamo stese la mano e preseiil coltello per scan-
nare suo figlio. Mal’angelo del Signorelo chiamo dal cielo e disse:
«Abraamo! Abraamo!». Egli rispose: «Eccomi!». E I’ angelo: «Non
stendere la mano contro il ragazzo e non fargli male! Ora so che tu
temi Dio, poiché non mi hai rifiutato tuo figlio, I unico tuo». Abraa-
mo alzo gli occhi, guardo, ed ecco dietro asé un montone, impigliato
per le cornain un cespuglio. Abraamo ando, preseil montoneel’ of-
fersein olocausto invece di suo figlio. Abraamo chiamo quel luogo
«lave-1réx». Per questo si diceoggi: «Al montedel Signoresaraprov-
veduto». L'angelo del Signore chiamod dal cielo Abraamo una se-
conda volta, e disse: «lo giuro per me stesso, dice il Signore, che,
siccome tu hai fatto questo e non mi hai rifiutato tuo figlio, I’ unico
tuo, io ti colmero di benedizioni e moltiplichero latua discendenza
come le stelle del cielo e come la sabbia che & sul lido del mare; e
latuadiscendenzas impadroniradelle cittadei suoi nemici. Tuttele
nazioni dellaterra saranno benedette nella tua discendenza, perché

23 CitazioneripresadaA. SEGAL, Abraham. Enquéte sur un patriarche, Parigi,

1995, p. 412.
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tu hai ubbidito allamiavoce». Poi Abraamo torno dai suoi servi. Es-
s si levarono e insieme andarono a Beer-Sceba. E Abraamo abitd a
Beer-Sceba.

«Dopo queste coseg, il Dio [in ebraico con I’ articolo che introdu-
ce una specie di distanza nel riguardi di quel Dio] mise ala prova
Abraamo [si potrebbe dire ugualmente «tento Abraamo»]. E gli dis-
se: “Abraamo!”. Egli rispose: “Eccomi”. Dio disse: “Prendi oratuo
figlio, il tuo unico, colui che ami, Isacco, eva nel paese Moria, e of-
frilo 1ain olocausto soprauno dei monti cheti diro» (v. 1-2).

Con questa introduzione il racconto si collega agli episodi pre-
cedenti dell’ epopeadi Abraamo. Il punto essenziale e lasterilitadel-
la coppia Abraamo-Sara a cui si contrapponeva la promessa divina,
che annunziava a patriarca un figlio e per suo tramite una numero-
sadiscendenza. Talepromessasi erafinalmenterealizzata. Dopo nu-
merosi ostacoli (Sara rinchiusa nell’ harem di un re straniero [Gen.
12 e 20], Abraamo rischia la vita partendo per la guerra [Gen. 14],
lacoppiavuole“forzare” lapromessa[Gen. |6], Abraamo [Gen. 17]
e Sara[Gen. 18] si mostrano scettici quando Dio rinnoval’ annuncio
della nascita), la promessa si adempie finalmente a cap. 21 con la
nascita di |sacco. Subito dopo quel racconto, Dio, conil suo ordine,
rimettein questionelavaliditadellasuapromessaedellasuafedelta
Abraamo fa |’ esperienza di un Dio che si contraddice, come ha no-
tato un commentatore recente?,

Certo, il lettore &€ meglio informato di Abraamo, poichéil narra-
toregli rivelafindal’inizio I'intenzione di Dio. Si trovacosi dinan-
Zi auna particolare tensione drammatica perché non pud comunica-
rea personaggio principale cio chegiasa. D’ atra parte questo &€ un
procedimento usato spesso nei film con suspense, specialmente da
Alfred Hitchcock: lo spettatore conosceil vero colpevole, per esem-
pio, ma non puo intervenire per informarne I’ eroe, sospettato a tor-
to acausa di macchinazioni infernali. Main Genesi 22 laprova, piu
che crudele, ¢ci sembrainaccettabile. Non siamo gli unici avalutare
cosi il testo. Molto presto i rabbini hanno interpretato I’ ordine di sa-

24 Cfr. O.H. STECK, Ist Gott grausam?, e la ripresa delle sue osservazioni da
partedi R. MARTIN-ACHARD, Abraham sacrifiant. Del’ epreuve de Moriya ala nuit
d' Auschwitz, Aubonne, 1988, pp. 59-60.
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crificare Isacco come se non provenisse da Dio, ma da Satana (cosi
Rashi, esegeta ebreo del Medioevo). Anche un’ altrainterpretazione
ebraicafaintervenireil diavolo, maper impedire ad Abraamo di ob-
bedire (cfr. il commentario rabbinico della Genesi Bereshit Rabba).
Il Satana avrebbe posto Abraamo davanti a una citazione della To-
rah: «ll sangue di chiungue spargerail sangue dell’ uomo sara spar-
so dall’uomo» (Gen. 9,6). Cio dimostra che i rabbini avevano una
chiaracoscienzadel problemateologico sollevato dall’ ordinedi Dio.
Un tentativo recente di neutralizzare il lato “ scandaloso” di Genesi
22,1-2 e stato fatto da Marie Balmary. Secondo lei, tutto il racconto
non é altro che un enorme malinteso da parte di Abraamo. Riprende
un’ osservazione di Rashi, che aveva sottolineato come la traduzio-
neletteraledell’ ordinedi Diofosse: «Falo salireversol’ ato» e con-
clude che Dio non hamai chiesto ad Abraamo un sacrificio cruento.
Essa scrive:

«SeDioesigel’immolazionedi Isacco, tutto I’ episodio € un met-
tereallaprovaestremo (equasi assurdo) [ ...]. Mase Dionon hachie-
sto I'immolazione e Abraamo, invece, I hainizialmente creduto, as-
sistiamo ala rivelazione dell’immaginario di Abraamo e della tra-
sformazione della suafede»2®. Secondo questa | ettura psicanalitica,
s tratterebbe di una cura con cui Dio guarisce Abraamo della sua
comprensione errata del divino. Tale lettura, per quanto simpatica,
non rispetta perd il testo biblico néil suo contenuto sconvolgente?s,
L’ espressione «fare salireverso |’ alto» in tuttalaBibbiaebraicaé un
termine tecnico per indicare I’ olocausto, un sacrificio che é total-
mente bruciato eil cui fumo sale verso Dio. Percio, secondo I’ auto-
redi Genesi 22, I’ ordinerivolto ad Abraamo esiste davvero. EAbraa-
mo ha capito correttamente cio che Dio gli chiede. 1l testo biblico &
di una grande sobrietd; non racconta alcuna reazione di Abraamo:
nonvi & alcun tentativo di trattare con Dio (come avevafatto in Gen.
18) né di chiedergli delle spiegazioni. Obbedisce ed esegue:

«Abraamo si alz0 lamattinadi buon’ora, sello il suo asino, pre-
se con sé due suoi servi e suo figlio Isacco» (v. 3).

25 Marie BALMARY, Le sacrifice interdit. Freud et la Bible, Parigi, 1986, p. 197
(trad. it.: 1l sacrificio interdetto. Freud e la Bibbia, Brescia, Queriniana, 1991).

26 Cio & dovuto probabilmente al fatto che M. Balmary, nella sua interpretazio-
ne del testi biblici, esclude qualsiasi dimensione storica; cfr. le osservazioni perti-
nenti di Dominique STEIN (anch’ essa psicanalista), in Lectures psychanalitiques de
la Bible, Parigi, 1985.
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Il patriarca reagisce esattamente come all’inizio della storia con
Dio. In Genesi 12, Dio gli aveva ordinato:

«Va viadal tuo paese|...] eva nel paese cheio ti mostrero» (v.
1); I'ordine di Dio in Genesi 22 rivela la stessa struttura: «Va' nel
paesedi Moria[...]» (v. 2). Sonoi due soli testi dellaGenesi costruiti
con I’ espressione 1€k leka, cheindicainsistenza; eil termine Moria
contiene in ebraico il verbo «vedere» che & anche presentein 12,1.
In Genes 12 Abraamo deve abbandonare il suo passato, in 22 deve
sacrificareil suo futuro. E nei duetesti sk mettein cammino. Che co-
sa ha pensato? Che cosa ha detto a suo figlio Isacco? | testo biblico
rimane muto, non hainteresse per uno studio psicologico. Questo si-
lenzio rende quasi insopportabile [o svolgersi dell’ azione. Una sola
voltail silenzio e rotto ed & quando Isacco chiede: «Ecco il fuoco e
la legna; ma dov’e I’agnello per I’ olocausto?» (v. 7). Abraamo ri-
sponde: «Figlio mio, Dio stesso si provvedera I’ agnello per I’olo-
causto». E una risposta ambigua: Abraamo spera o sa che il sacrifi-
ciodi suo figlio non avraluogo, oppure bisognaintendere le due pa-
role «Figlio mio» come se si riferissero al’ agnello, ciog, mio figlio
serviradaagnello. [Nel testobiblicofrancese, usatodall’ autore, I’ am-
biguita e molto pit evidente: «Dio stesso si provvederal’ agnello per
I’ olocausto, mio figlio»; N.d.T.].

Abraamo non cerca di guadagnar tempo: costruisce |’ atare, vi
depone suo figlio —ancora unavoltanon si menziona al cunareazio-
ne da parte di Isacco — e stende la mano per immolarlo. Soltanto a
quel punto |’angelo di YHWH interviene. Finalmente giunge |’ epilo-
go: si riconosce che Abraamo «teme Diox, e il bambino & sostituito
daun ariete che Abraamo scorge nellamacchia. Manonostante que-
sto happy end e un secondo discorso dell’ angel o cheriaffermalepro-
messe fatte ad Abraamo (il discorso in 22,15-18, secondo il parere
degli esegeti, € un’interpolazione di un redattore seguente) non ci si
sente affatto sollevati. Innanzitutto continuail silenzio di Abraamo
e il v. 19 constata semplicemente: «Abraamo torno dai suoi servi.
Ess s levarono einsieme andarono a Beer-Sheba. |1 versetto fina-
le non menzionail ritorno di Isacco e cio ha fortemente incuriosito
i commentatori. Ci sono stati esegeti (ebrei e cristiani) i quali hanno
affermato che Abraamo avrebbe realmente sacrificato suo figlio: in-
fatti, se si leggeil v. 19 subito dopo il 10, si pud sostenere tale ipo-
tesi. Tuttaviataleideanegatutto cio cheil testo vuol dire, come ve-
dremo in seguito.
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E molto significativo infatti che Genesi 22 siail solo racconto del
ciclodi Abraamoin cui il patriarcaoffre un sacrificio. Certo, nel cor-
so delle sue migrazioni ha costruito degli altari, ma sono quasi degli
altari «protestanti», poiché Abraamo li utilizza unicamente per «in-
vocareil nome del Signore». Si haquasi I’impressione che gli auto-
ri di tali passi prendano le distanze da pratiche sacrificali. Dunque
Genesi 22 eil solo testo che mostra un Abraamo nell’ atto di sacrifi-
care, eil sacrificio si svolge sul monte Moria. Quest’ ultimo non eun
nome geografico, ma un nome teologico, costruito mediante |’ aiuto
del verbo ra’ ha, «vedere», che &€ unadelle parole chiave del raccon-
to. Secondo il libro delle Cronache (Il Cr. 3,1), il Monte Moriaéla
montagna del Tempio di Gerusalemme. L’ autore di Genesi 22 ave-
vaprobabilmente giain mente questaidentificazione. Conosce quin-
di lateologia deuteronomistica secondo cui vi & un solo luogo leci-
to per il culto sacrificale, cioéil Tempio di Gerusalemme.

Sel’autore del testo ha familiarita con tale teologia, non puo aver
scritto prima del viI secolo a.ev. Inoltre, aveva conoscenza del fatto
chein situazioni estremeil popolo d' Isragle praticava, comei suoi vi-
cini, sacrifici umani. Il libro dei Re rimprovera a parecchi sovrani di
aver fatto passare per il fuoco i loro figli. Sembra che queste pratiche
barbare, confermatedall’ archeol ogia, fosserofiorenti inparticolarenel
tempoin cui il regno di Giudaeraminacciato di sparizione. Come op-
porsi dunque atali usi sanguinari? Si puo proibirli: 1’ opzione scelta
dallalegge. Mail solo divieto é sufficiente? Non era piu efficace spie-
gareacoloro che pensavano di inserire sacrifici umani nei culti yahwi-
sti, che YHWH disapprovava chiaramente tale concetto? In Ezechiele
20,25 Dio fa un’ osservazione stupefacente: «Diedi loro perfino delle
leggi non buone e dei precetti per i quali non potevano vivere», osser-
vazione che senza dubbio s riferisce ai sacrifici di bambini (v. 31). E
un esempio interessante del dialogo con la religione popolare. L’ au-
tore non nega categoricamente ogni rapporto trai sacrifici contestati e
lavenerazione di YHWH, ma cerca di spiegare ai suoi destinatari che
lapraticadi tali sacrifici € un segno dellacolleradi Dio.

Genes 22 hainnanzitutto un intento analogo. E un racconto di-
dattico che spiegacheil solo sacrificio umano richiesto daDio s in-
serivain un contesto assolutamente speciale (laprovaimpostaal’ a
vo di Israegle) e che Dio stesso gli ha sostituito il sacrificio animale.
Si pud quindi leggere Genesi 22 come una sottile polemicacontro la
praticadei sacrifici umani.
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Ma questa lettura non rende giustiziaalla profondita del testo. Al
momento dell’esilio il popolo di Giuda si trovava in una situazione
di enorme disperazione. Dio avevaforse dimenticato tutte le sue pro-
messe? L' avvenire del popolo doveva essere sacrificato sull’ altare
dell’ assimilazioneallaculturababilonese? Abraamo in Genesi 22 di-
venta quindi un paradigma dellafede in Dio nonostante |e apparen-
ze, contro il «buon senso». La sua esperienza riflette pertanto la si-
tuazione di una comunitache si sente privata della suaidentitae del
suo avvenire. Genes 22 prefigura |’ esperienza di un Dio che é di-
ventato incomprensibile. Maallo stesso tempo il racconto dell’ Age-
dah ci rinviaa problema della nostraimmagine di Dio: noi voglia-
mo un Dio checorrispondaall’idealedell’ umanitailluminata, un Dio
che sia giusto, tollerante e cosi via, quindi un Dio aimmagine del-
I’ essere umano, piu esattamente dell’ essere umano ideale. Un tale
Dio, plasmato secondo I’ ideal e delI” essere umano politicamente cor-
retto, rischia— per riprendere laterminol ogiadegli autori biblici —di
trasformarsi in un idolo che non fa atro che legittimare le aspira-
zioni umane, per quanto legittime. Parecchi pensatori ebrei contem-
poranei hanno messo il racconto dell’ Agedah in rapporto con la
Shoah. Le sofferenze del popol o ebraico duranteil fascismo tedesco
ed europeo pongono infatti la questione di un discorso possibile su
Dio dopo Auschwitz. Dio é diventato estremamente crudeleo si éri-
tirato dal mondo crudele degli uomini?

Anche guesta domanda € presente, seppure in modo diverso, nel
racconto di Giudici 11.

b) Il sacrificio della figlia di lefte (Giud. 11,29-40)

A primavista, questo racconto del libro dei Giudici si legge co-
me la versione «femminile» di quello che abbiamo appena analiz-
zato. Nei due episodi un padre si vede nell’ abbligo di offrire suo fi-
glio o suafigliain «olocausto» (Gen. 22,2; Giud. 11,30); nei due ca-
si il bambino o laragazza sono presentati come «unica» creatura del
padre (Gen. 22,2; Giud. 11,34). |l verbo «vedere» ha un ruolo im-
portante nei due passi: Abraamo dice alsacco che Dio «vedra[prov-
vederd)» la vittima del sacrificio (Gen. 22,8) e | efte vede suafiglia
che per questo diventa la vittima designata. Dopo |a sostituzione di
Isacco con un ariete, Dio promette ad Abraamo unadiscendenzain-
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numerevole (Gen. 22,17), mentre lafigliadi lefte sparira senza aver
conosciuto acun uomo (Giud. 11,39). L' happy end di Genesi 22 s
trasformacosi in unafinetragica. L' autore di Giudici 11 attinge alla
storiadi Genesi 22, il che mostra che il racconto di Giudici 11,29 e
ss. non e affatto un residuo di epoche arcaichein cui Israele non ave-
vaancora raggiunto un alto grado di spiritualita, cosi come afferma-
no numerosi commentatori. Al contrario, s trattadi untesto che ésta-
to inserito piu tardi nell’ opera storiografica dell’ epocaesilicache va
da Deuteronomio all Re. Ma perché tale inserimento intorno ai se-
coli v-vI aev.? Osserviamo innanzi tutto una differenza importante
fraGiudici 11 e Genesi 22. Nellastoriadel sacrificio dellafigliaano-
nimadi lefte, non vi & acun ordine di Dio che esiga un atto del ge-
nere. E |efte stesso che, in guerra contro gli ammoniti, fa un voto a
Dio: «Sedarai nellemani i figli di Ammon, chiungue per primo uscira
dallaportadi casamiaper venirmi incontro, quando tornero vincito-
re, saradel Signore eio I’ offrird in olocausto» (vv. 30-31). E lacon-
seguenzatragicadel voto stanel fatto che é suafigliache si precipi-
taincontroal padreed écosi designataal sacrificio. || quadro seguente
indicacome lastoriadellafigliadi |efte sia stata aggiunta successi-
vamente allastoriografiadeuteronomista (cfr. pit soprale pp. 17-18),
che nella sua edizione primitiva non faceva alcuna alusione a un vo-
to di lefte. | versetti 11,29.33; 12,1 ss. costituiscono un’ unita narrati-
va che non contiene acun accenno alafigliadi |efte.

c) Soriografia deuteronomista. Lafiglia di lefte

Alloralo Spirito del Signorevennesu lefte, cheattraverso Galaad e Ma-
nasse, passo aMispadi Galaad e daMispadi Galaad mosse contro i fi-
gli di Ammon.
E fece un voto a Signore, dicendo: «Se darai nelle mie mani i figli
d’ Ammon, chiunque per primo usciradallaportadi casamiaper ve-
nirmi incontro quando ritornerod vincitore, saradel Signoreeiol’ of-
frird in olocausto». lefte marcio controii figli di Ammon per farelo-
ro guerra, eil Signore glieli diede nelle mani.
Egli li sconfisse daAroer fino aMinnit, devastando venti citta, efino ad
Abel-Cheramin; fu una grandissima sconfitta per i figli di Ammon che
furono umiliati davanti ai figli d’Israele.
|efte tornd a Mispa, a casa sua; ed ecco uscirgli incontro suafiglia,
con timpani e danze. Eral’ unica sua figlia; non aveva dtri figli né
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dtrefiglie. Comelavide, si straccio levesti edisse: «Ah, figliamial
tu mi riempi d’angoscial tu sei fra quelli che mi fanno soffrire! 1o
ho fatto unapromessaa Signore e non posso revocarlax». Lei gli dis-
se: «Padre mio, se hai dato latua parola al Signore, trattami secon-
do la tua promessa, poiché il Signore ti ha permesso di vendicarti
dei figli di Ammon, tuoi nemici». Poi disseasuo padre: «Mi siacon-
cesso questo: lasciami liberaper due mesi, affinché vadasu egiti per
i monti apiangerelamiaverginita.con le mie compagne». Egli leri-
spose: «Va ». E lalascio andare per due mesi. Lei se neandd con le
sue compagne e pianse sui monti la sua verginita. Allafine dei due
mesi, tornd da suo padre; ed egli fece di lel quello che aveva pro-
messo. Lei non aveva conosciuto uomo. Di qui vennein Israglel’ u-
sanzachelefiglied Israele vadano tutti gli anni acelebrarelafiglia
di lefte, il Galaadita, per quattro giorni.

Gli uomini di Efraim si radunarono, passarono a Safon e dissero a Jef-

te: «Perché sei andato a combattere controii figli di Ammon e non ci hai

chiamati ad andare con te? Noi bruceremo latua casa e con te essa».
| efte rispose loro: «lo e il mio popolo abbiamo avuto grande osti-
litaconi figli di Ammon; e quando vi ho chiamati in aiuto, non mi
aveteliberato dalleloro mani. Vedendo che voi non venivatein mio
soccorso, ho posto a repentaglio la mia vita, ho marciato contro i
figli di Ammon eil Signoreli hamessi nelle mie mani. Perché dun-
que oggi siete saliti contro di me per muovermi guerra?». Poi |ef-
te, radunati tutti gli uomini di Galaad, diede battaglia a Efraim; e
gli uomini di Galaad sconfissero gli Efraimiti, perché questi li in-
sultavano dicendo: «Voi, Galaaditi, siete dei fuggiaschi di Efraim,
in mezzo a Efraim e in mezzo a Manasse» (Giud. 11,29 - 12,4).

La lettura di questo testo ci suggerisce immediatamente un pa-
ralelo: s tratta della storia di Ifigenia narrata da Euripide (verso il
410 a.ev.). InIfigeniain Tauride, il re Agamennone — in una Situa-
zione di crisi militare — ha promesso ala dea di sacrificarle la cosa
migliore offertagli in quell’anno e |’ oracolo designa suafiglia |efte
e Agamennone reagiscono entrambi in maniera ambigua di fronte
a questo sacrificio: si impietosiscono per loro stessi e rinfacciano
alefiglie che vengono a salutarli il fatto di doverle sacrificare. In
Giudici 11 ein Euripide le protagoniste sono le figlie che accetta-
no di morire per adempiere a voto paterno. A primavista, |’ autore di
Giudici 11 vuole presentare lafigliadi lefte come unaspeciedi Ifige-
niaebreae cio s puo spiegare con |’ influenza crescente della cultura
dlenigticasull’ ebraismoapartiredal v secoloa.e.v. A quell’ epocal’ el-
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lenismo e il giudaismo attraversavano ambedue una «crisi teologica»
per quel che s riferisce all’intervento degli déi a favore degli esseri
umani. Si pudinfatti considerare scandaloso I’ atteggiamento di Dioin
Giudici 11. Accetta evidentemente il voto di |efte perché questi abbia
successo nella sua campagna militare e, in seguito, non interviene af-
fatto per oppors aun sacrificio umano. Di fatto Dio non interviene per
niente in questo racconto. Un Dio crudele che tollera che s brucino
degli esseri umani in suo nome? Alcune teologhe hanno rimprovera-
toaquesto Dio di schierarsi con lefte contro suafiglia. Maquesta cri-
tica moderna (e comprensibile) non rende giustizia a testo. ESsO ri-
flette sull’ assenza di Dio nel mondo degli uomini, maanche sullare-
sponsabilita dell’ essere umano che coinvolge Dio.

Il voto inconsulto eirresponsabil e di | efte avraconseguenze mor-
tali. Il narratore che ci hatrasmesso questatragediain miniaturasem-
bra essere un collega del Qohelet (Ecclesiaste) che affermain 5,4-5:
«Quando hai fatto un voto a Dio, non indugiare ad adempierlo; per-
ché egli non si compiace degli stolti; adempi il voto che hai fatto.
Meglio e per te non far voti, che farne e poi non adempierli». Ci tro-
viamo di fronte aun certo scetticismo teologico nei confronti dell’i-
deachelediverseazioni cultuali dell’ uomo (di cui facevaparteil vo-
to) potessero garantire un contatto con Dio. «Dio ein cielo e tu sei
sulla terra»; questa massima dell’ Ecclesiaste si applica molto op-
portunamente allo spirito di Giudici 11. L’ autore prende la distanze
anche da cio che riguarda |’ idea di una pedagogia divina, idea che
era ancora soggiacente a Genesi 22. Dipinge un Dio che puo sem-
brarci crudel e, mache e soprattutto un Dio chetace davanti alle aber-
razioni degli umani e che li mette davanti allaloro propria crudelta

| due episodi che abbiamo considerato insistono su un Dio lon-
tano che lalogica del credente non riesce ad afferrare. Ma esistono
anche dei testi in cui Dio si trovavicinissimo all’ essere umano, con
lo scopo preciso di sopprimerlo?”.

27 Cfr. parimenti, al riguardo, |’ eccellente saggio di A. DE PURY, Le Dieu qui
vient en adversaire. De quel ques différences a propos de la perception de Dieu dans
I’ Ancien Testament, in: R. KUNTZMAN (acuradi), Ce Dieu qui vient. Mélanges of-
ferts & Bertrand Renaud, Lectio Divina 159, Parigi, 1995, pp. 45-67.
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2. DIO CHE VIENE PER UCCIDERE (GEN. 32 ED ES. 4)

Giacobbe e M ose sono due personaggi importantissimi per laco-
struzione dell’ identita ebraica. Giacobbe é I’ antenato delle dodici
tribu attraverso cui si affermeral’ unita del popolo ebraico sul piano
genealogico. Mose e I'insostituibile mediatore della Torah e I ade-
sione aquellalegge sara decisiva per la coesione dell’ ebraismo. Or-
bene, questi due personaggi che Dio si € scelto incontreranno quel-
lo stesso Dio come un avversario, come un demonio che viene per
ucciderli. Per Giacobbe tale esperienza avviene in un momento di
passaggio: deve attraversare o labboc per affrontare suo fratello.
L’ aggressione divina si verifica nel momento in cui |’ eroe sembra
aver superato tutte le prove: e diventato prospero, ha fondato il suo
clan ed e stata accettata |a sua autonomia da L abano. Deve soltanto
tornare nel suo paese e proprio in quel momento tutto & rimesso in
guestione dall’ attacco notturno.

Quellanotte si azo, prese le sue due mogli, le sue due serve, i suoi
undici figli e passo il guado dello labboc. Li prese, fece loro passare
il torrente e lo fece passare a tutto quello che possedeva.

Giacobbe rimase solo e un uomo lottd con lui fino all’ apparire del-
I’ alba; quando quest’ uomo vide che non poteva vincerlo, gli tocco la
giuntura dell’ anca, e la giuntura dell’anca di Giacobbe fu slogata,
mentre quello lottavacon lui. E I’ uomo disse: «Lasciami andare, per-
ché spuntal’ alba». E Giacobbe: «Non ti lascero andare primache tu
mi abbiabenedettox». L' atro gli disse: «Qual il tuo nome?». Ed egli
rispose; «Giacobbe». Quello disse: «Il tuo nome non sara pit Gia
cobbe, malsragle, perchétu hai lottato con Dio e con gli uomini e hai
vinto». Giacobbe gli chiese: «Ti prego, svelami il tuo nome». Quel-
lo rispose: «Perché chiedi il mio nome?». E lo benedisse li. Giacob-
be chiamo quel luogo Peniel, perchédisse: «<Hovisto Diofacciaafac-
ciaelamiavitaé statarisparmiata». || sole si levo quando egli ebbe
passato Peniel; e Giacobbe zoppicava dall’ anca (Gen. 32,23-32).

Mentre Mose erain viaggio, il Signore gli venneincontro nel luogo
dov’ egli pernottava, e cerco di farlo morire. Allora Sefora prese una
selce tagliente, recise il prepuzio di suo figlio e con quello tocco i
piedi?8 di Mosg, dicendo: «Tu sei per me uno sposo di sangue». Al-

28 Eufemismo per le parti genitali.
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lorail Signorelolascio. Lei avevadetto: «Sposo?® di sangue», acau-
sadellacirconcisione (Es. 4,24-26).

L’ aggressione a Mose avviene dopo il lungo racconto della sua
vocazione, in cui YHWH S rivelacome colui che saracon Moseecon
il suo popolo (3,1-22). Al tempo stesso tutte le obiezioni che Mosé
solleva per essere esonerato dalla suamissione sono rigettate daDio
(4,1-18). Chi legge pud finalmente tirare un gran sospiro di sollievo:
laliberazione annunciatasi realizzera. Maproprio in quel momento
tutto viene sconvolto nel piu brutale dei modi. Dio stesso vuole uc-
cidere il profeta e liberatore che ha appena designato.

| paraleli tra Genesi 32,23-32 ed Esodo 4,24-26 sono evidenti:

— i due racconti culminano in una trasformazione dell’ eroe: il
cambiamento di stato di Giacobbe & segnato dal suo nome (di-
ventalsraele), quello di Mosé dalla circoncisione;

— nei duecasi I'eroe é sorpreso nel corso di un viaggio di ritor-
no verso il suo luogo di «origine»: Giacobbe verso |a Palesti-
na, Mose verso |’ Egitto;

— i due assalti hanno luogo durante la notte;

— in Genes 32 I'aggressore tocca (ng') I’anca di Giacobbe, in
Esodo 4 Seforatocca(ng’) i piedi di Mosg;

— i dueattacchi sono seguiti daunincontro (s ritrovail verbo pa-
gash — incontrare — in Gen. 33,4 ed Es. 4,27) con un fratello,
che s svolge in modo assai positivo. Nei due racconti lalotta
con Dio s rivelacondizione preliminare di un rapporto armo-
nioso fragli uomini.

L’ autoredi Esodo 4,24 ss. si € dunque ampiamenteispirato al rac-
conto di Gen. 32 che haradicalizzato e reso ancor piu “demoniaco”.
Findal principio |’ aggressore € identificato come YHWH, che hal’ e-
splicitaintenzione di uccidere3C. Non & sorprendente chei rabbini e

29 L aradice di questa parolaindicail parente per matrimonio (marito, genero,
suocero). In arabo |o stesso verbo vuol dire «circoncidere».

30 Essa & gia senza dubbio soggiacente a Genesi 32; cfr. I’ osservazione retro-
spettiva di Giacobbe: «Ho veduto Iddio faccia a faccia e la mia vita e stata rispar-
miata».
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i padri dellachiesa s siano trovati a disagio con questo episodio. Si
sono quindi affrettati a trovare mille ragioni per spiegare che Gia-
cobbeeMoseavevano effettivamente meritato |’ attacco divino. D’ un
trattoil Dio crudelesi trasformain Dio «pedagogo». Riguardo aGia-
cobbe s é ritenuto che Dio volesse punirlo per i suoi molteplici in-
ganni; in quanto a Mosé s pensa che abbia tralasciato di fare cir-
concidere suo figlio. Manei testi non troviamo alcunindizio di una
colpa che avrebbe provocato |’ aggressione divina. Gli esegeti mo-
derni hanno pensato di trovare una soluzione nell’ origine di quegli
scritti: si ipotizza che i passi in questione siano vestigia arcaiche e
che ladivinita che vi appare sia un demonio nato dalla superstizio-
ne paganae non il Dio del popolo ebraico. In realta, tale tesi non ri-
solve nulla. Per quale mativo gli autori biblici avrebbero identifica-
to un demonio qualsiasi con il Dio della Bibbia ebraica? Inoltre si
potrebbe facilmente dimostrare che Genesi 32 ed Esodo 4,24-26 so-
no invece dei testi che risalgono a un’ epoca recente.

Come abbiamo gia sottolineato, |’ aggressione divinatrasformai
due personaggi fondatori.

Consideriamo innanzi tutto Giacobbe. Il patriarca cambia nome,
diventa «lsraele», nome che il testo spiega con «ha lottato con Dio
(EN»3L. Si potrebbe quasi dire cheil racconto & al servizio dell’ eti-
mologia del nome del popolo che é identificato con quello del suo
antenato. Tale cambiamento di nome rispecchia a modo suo unari-
cercadi unanuovaidentita. Quellaancestrale, tribale @ messain cau-
sa e sostituita con un’atra, I'identita del popolo di Dio, che tuttavia
dev’ essere ancora definita.

Mosé cambia anche lui di stato, e cid avviene in rapporto con la
circoncisione. Ed & particolarmente degno di notail fatto che lasua
vita é salvata dall’ assalto di Dio grazie all’intervento di sua moglie
Sefora. In Esodo 4,24-26, Sefora e I’ unico essere umano che haun
nome, elei I'interlocutrice di YHWH. Dopo Esodo 1,15-22 (Faraone
elelevatrici) e 2,1-10 (Mosé salvato dallafiglia del Faraone), ecco
il terzo racconto che, nel libro dell’Esodo, € caratterizzato dall’a
zione femminile. E s tratta di nuovo di una donna straniera, madia-
nita, in qualche modo «araba», e moglie di Mose. All’ epoca del ri-
torno dall’esilio tali matrimoni misti creavano problemi. | libri di

31 Non e questo il significato del nome «Israele», che vuol dire piuttosto: «Che
Dio regni», oppure: «Che Dio combatta.
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Esdra e Neemia dimostrano che la nascente ortodossia, rappresenta-
ta soprattutto da una parte degli antichi esiliati, concepival’identita
dell’ ebraismo postesilico sullabase di un esclusivismo rigoroso, che
trova la sua espressione, in particolare, nello scioglimento dei ma-
trimoni con donnestraniere, imposto daNeemiaed Esdra(Ne. 13,23-
27; Esd. 10) e nell’ esclusione degli «stranieri» in occasioni di feste
come quelladi Pasqua (Esd. 6,19-22; Es. 12,43). Tale rigorismo non
eracondiviso datutti.

Esodo 4,24-26 si inserisce nel dibattito narrando come Sefora, la
donna non ebrea, sara integrata a popolo di Mose non soltanto per
un semplice matrimonio, madal sangue. Il racconto si svolge, infat-
ti, sullavia che conduce lafamiglia di Seforaverso il popolo di Mo-
s2. Orbene, primadell’ arrivo, essadeve diventare parte integrante del
popolo. Sefora stessa riesce in questa integrazione opponendos a
YHWH: si trattadello YHWH degli «integralisti» di Gerusalemme?Con
I atto simbolico che compie portando del sanguea sesso di Mosg, es-
saripete lanotte nuziale, notte di unione e di intimita per eccellenza
I fatto che il bambino non fosse stato circonciso significava che ma-
dre e figlio non facevano parte d' Israele, ma grazie all’ azione della
madre questa integrazione pud aver luogo. Ladichiarazione di Sefo-
raal v. 25b: «Tu sei per me uno sposo di sanguel» conferma questo
nuovo rapporto. I vincolo che unisce una coppia e piu forte di ogni
considerazione d’ ordine sociologico, etnico o religioso.

Tuttavianon s tratta soltanto dell’ integrazione della madre e del
figlio. Non bisogna dimenticare che Sefora salva Mose dall’ assalto
divino mediante la circoncisione di suo figlio. Per un lettore «orto-
dosso» anche la situazione di Mosé poteva sembrare problematica.
La questione teologica era quindi |a seguente: in quanto «ebreo egi-
ziano» Mose era stato senza dubbio circonciso, manon secondoil ri-
to «ortodosso». E questo il motivo dell’ attacco di YHWH? I testo non
lo dice, mamette in evidenza che é grazie a rito compiuto da Sefora
che YHWH lasciain pace Mose. Quel rito funziona quindi come una
circoncisione simbolica che mostralavaliditadi quelladi Mose.

Sottolineiamo ancorail fatto stupefacente di una donna che pra-
ticalacirconcisione e, per di piu, una donna straniera che trasgredi-
sce un duplicetabu. Essacompie un atto riservato di solito agli iniziati
e osa affrontare il Dio d'Isragle. Quando Sefora pratica la circonci-
sione (4,25) non viene adoperato il termine tecnico usuale «circonci-
dere», malo stesso verbo («recidere») che é usato in ebraico per dire
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«concludere un’alleanza», e in Genesi 17, dove s riporta |’ dleanza
con Abraamo, il suo segno ne e appunto lacirconcisione. Tale allean-
za conclusa da Dio con Abraamo viene estesa a tutti coloro che vo-
gliono appartenere a popolo di YHWH per il tramite di unadonna.

| due racconti di Genesi 32 e di Esodo 4 fanno parte delle grandi
epopee nazionali del popolo ebraico: quella patriarcale e quella del-
I"uscitadall’ Egitto. Si corre sempreil rischio di leggere einterpreta-
re in modo trionfalistico tali narrazioni delle origini. Cio che succe-
de aGiacobbe e aMose per intervento di Dio annullai discorsi inte-
gristi che credono di detenere laverita su Dio e sugli esseri umani.

Rimane tuttaviail fatto che la condotta di Dio sembra crudele e
sfuggeaogni spiegazione. Eincomprensibile, scandal 0so, che YHWH
voglia uccidere colui che ha appena chiamato a suo servizio. Evi-
tiamo di banalizzare tale evento con spiegazioni troppo rapide del ti-
po: «Non é affatto strano, biblicamente parlando, che Dio aggredi-
scail suo servitore. E una manifestazione del suo amore gel0s0»32,
Al contrario, dietro quel versetto s troval’ esperienza di quello che
Lutero hachiamato il deus absconditus, il Dio nascosto, esperienza
chesdi riflettein parecchi testi veterotestamentari dell’ epoca postesi-
licaein particolare nel libro di Giobbe.

Nel nostro discorso teologico bisognaresistere alla tentazione di
negare il lato inesplicabile del Dio biblico: i testi che abbiamo ap-
pena commentato ce lo ricordano. Allo stesso modo, il cristianesi-
mo éimpensabile senzalo scandal o della Crace: «Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?», questo grido del salmista(Sal. 22) sul-
le labbra del Gesul sacrificato sulla croce riassume i limiti di un di-
scorso teologico «ragionato.

3. CRUDELTA DI DIO O CRUDELTA DEGLI ESSERI UMANI?
Dio é crudele? Si comporta come avversario dell’ essere umano?

Lequattro storie esemplari che abbiamo brevemente ricordato ci con-
ducono ala seguente constatazione: s trattadi racconti che sono nati

32 A. LACOQUE, Le devenir de Dieu, Encyclopédie Universitaire, Parigi, 1967,
p. 151.
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in contrapposi zioneapratiche umane crudeli, perfinomortali, con ten-
denzeintegriste e sacrifici di bambini. 11 comportamento divino checi
sembra oggi crudele € quello che viene amettere in causala crudelta
dell’umanita. In altre parole, quei testi trattano in primo luogo della
crudelta degli esseri umani e non di quelladi Dio. Si pud quindi sol-
levarelaquestione di sapere selacrudeltadi Dio non sarebbe sempli-
cementeil risultato di un transfert della crudelta degli uomini su Dio.
Ma sarebbe una risposta psicol ogizzante e rassicurante.

La maggioranza dei grandi testi religiosi dell’ umanita contiene
racconti in cui unadivinitasi accanisce contro un UOMo, SPEeSSo sen-
zamotivi apparenti. Tali testi ricordano al’ essere umano lafragilita
dellasuaesistenza, maanche quelladelle sue concezioni teologiche.
Dove Dio appare come un Dio oscuro, perfino crudele, rimaneal cre-
dente una sola soluzione: imparare da Giobbe. Questi, nel momen-
to stesso in cui denuncia con un’audacia inaudita la crudelta di Dio
non ha atrarisorsa che esclamare: «lo so che il mio Redentore vi-
ve» (Giob. 19,25) e appellarsi cosi aDio, contro Dio.
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