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UMANISTA

1. AVVOCATO

La Parigi del XVI secolo ¢ lungi dall’essere la capita-
le della Francia cosi come si intende oggi: nelle provin-
ce restano attivi centri importanti con i loro parlamen-
ti e le antiche universita, e vi conservano il loro presti-
gio piccole corti di antichi reami. Nel cuore della Fran-
cia, nella regione dei castelli, dove la corte di Francesco
I risiede gran parte dell’anno e Leonardo da Vinci muo-
re, Orléans vanta una celebre universita che aveva avu-
to Erasmo come docente di lettere classiche e Johannes
Reuchlin di ebraico.

Qui Calvino si reca per seguire i corsi di uno trai gran-
di giuristi dell’epoca, Pierre de I’Estoile, rappresentante
della tradizione giuridica francese, e si forma alla sua
scuola. Le sue amicizie, tutte nell’ambiente studentesco,
sono serie e sicure: il giurista Nicolas du Chemin e lo
studioso Francois Daniel, che restera legato a lui da sal-
dissima amicizia anche quando la questione religiosa li
dividera.

Il Calvino di quell’epoca resta il ragazzo di Noyon sia
pur cresciuto, poco incline alla vita goliardica, alle alle-
gre brigate, non il buontempone spadaccino ma neppure
un individuo senza sorriso, si definisce «d’un naturel un
peu sauvage et honteaux», come a dire un tipo riservato,
di salute non troppo brillante, religioso come lo sono tut-
ti. Gode indubbiamente della stima non solo dei suoi mae-
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stri ma anche dei suoi compagni, che lo eleggeranno pit
tardi loro rappresentante («procureur de la nation de Pi-
cardie»).

Nel 1529 si trasferisce con altri studenti a Bourges,
nel cuore della vecchia Francia, la terradi Giovannad’ Ar-
co, per conoscere un nuovo professore, un luminare del
diritto giunto da poco dall’Italia, Andrea Alciati, a cui
I’universita ha fatto ponti d’oro affinché venisse a inse-
gnare secondo lo stile italiano. Pur non riscuotendo mol-
ta simpatia a causa dell’atteggiamento eccessivamente
saccente, 1’italiano apre con il suo insegnamento nuove
prospettive culturali ai suoi allievi, facendo loro gustare
la scienza umanista e una visione moderna del diritto.

A Bourges Calvino comincia a studiare il greco con
Melchior Wolmar, un tedesco che sara espulso alcuni an-
ni pit tardi per via della sua fede luterana; un uomo, dun-
que, che non solo conosce direttamente gli scritti di Lu-
tero, ma che aderisce alla sua visione della fede. Dobbia-
mo pensare che si sia limitato a insegnare declinazioni e
verbi al suo giovane allievo, o che abbia invece anche af-
frontato il tema religioso? Non si pud escludere, ma a
quanto ¢ dato sapere né Wolmar né il cugino Pierre Ro-
bert (detto Olivetano), evangelico convinto e per questo
espulso dall’universita, sembrano aver esercitato qualche
influenza su di lui in materia religiosa.

Ligio alla fede cattolica, senza essere quello che si
dice un «bigotto», Calvino si considera un tradizionali-
sta di tendenza piuttosto conservatrice. Nella primavera
del 1531 si deve recare a Noyon in occasione della mor-
te del padre, scomunicato a causa di contrasti col Capi-
tolo, che gli nega la sepoltura religiosa, e il giovane do-
vra intavolare lunghe trattative per ottenere il funerale.
Malgrado questo, 1 suoi rapporti con la curia vescovile
restano ottimi, tanto che, oltre al beneficio ricevuto nel
1521, gli vengono assegnate altre, ancor pil sostanzio-
se, prebende.

Gli storici lavorano, € noto, sui documenti, su dati og-
gettivi e non su ipotesi, sensazioni e diffidano della psi-
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cologia. Pur mantenendo questa sobrieta, non ¢ forse ar-
rischiato interrogarsi sul carattere di maitre Cauvin e sui
rapporti con il figlio Jean. Quest’uomo combattivo, au-
toritario, che si € fatto strada nel mondo e non ha esitato
a scontrarsi con la chiesa, ha forse pesato sul destino del
figlio piu di quanto egli ne abbia avuto coscienza. Non
soltanto perché lo ha orientato negli studi, ma perché la
sua figura forte e autorevole restera sempre presente nel-
la vita del figlio; sull’orizzonte esistenziale di questo in-
tellettuale introverso e riservato le figure paterne si pre-
senteranno sempre autorevoli, decisionali. La sua scom-
parsa ha segnato il nostro personaggio e, senza spingere
I’analisi fino a ipotizzare la presenza del padre assente,
non si puo non rilevare che nei momenti decisivi della
sua vita, Calvino la trovera sulla sua strada personifica-
ta da Farel a Ginevra, Bucero a Strasburgo, e proprio at-
traverso 1’autorevole voce di questi uomini percepira la
sua vocazione.

Ottenuta la laurea in legge il 14 febbraio 1532, il gio-
vane avvocato si trasferisce a Parigi e vi prende alloggio,
non perd per iniziare la carriera forense, a cui pure era
destinato, bensi per frequentare le lezioni al Collegio di
Francia, I’istituto universitario che sta soppiantando la
Sorbona. Interessandosi dunque non a leggi e processi
ma al latino e al greco, Calvino entra in relazione con
studiosi giovani e meno giovani, librai, professori. Si le-
ga di amicizia con Nicolas Cop, il figlio del medico di
corte, che segue anche lui una carriera brillante nel cam-
po degli studi umanistici.

Dopo pochi mesi Calvino pubblica il suo primo lavo-
ro: non un’opera di teologia né di legge, bensi un tratta-
to di filosofia morale, il De clementia di Anneo Seneca.
Il fatto non & privo di interesse per molti motivi; si tratta
di un testo molto significativo della letteratura classica
che gia Erasmo aveva commentato, e il nostro giovane
studioso non esita a misurarsi con il grande maestro con
un pizzico di saccenza giovanile. Importante ¢ pero il fat-
to che si tratta di un saggio di politica in cui il vecchio
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filosofo da al discepolo Nerone gli orientamenti per un
saggio governo; non di letteratura varia, poesia, o filoso-
fia si interessa Calvino, bensi di politica.

L’idea che ci si puo fare del nostro giovane avvocato
in quel periodo parigino ¢ dunque quella di uno studio-
so brillante, piacevole conversatore, in cerca di celebrita
sebbene non di fortuna, perché anche allora lo scrivere
libri procura molta fama ma pochi scudi; un rappresen-
tante, insomma, di quell’ambiente colto, 1’aristocrazia
dello studio, che I’'umanesimo ha sostituito al chierico
medievale.

E il dipinto, creduto un tempo suo ritratto ma quasi
certamente apocrifo, del giovane con berretta, suggeri-
sce in modo molto convincente il tipo di intellettuale a
cui egli appartiene in quel periodo.

Nella Francia di quegli anni il problema religioso re-
sta pero all’ordine del giorno: a Parigi si ¢ formato un
gruppo di credenti di fede evangelica attorno a un ricco
mercante, Etienne de la Forge, che morira martire; per
aver predicato I’evangelo, due ecclesiastici sono arsi vi-
vi sulla piazza di Greve, che diventera celebre per i suoi
roghi; a Meaux un gruppo di operai cardatori, che ave-
vano continuato a leggere la Scrittura e a predicare, vie-
ne disperso.

Non ¢ pensabile che questi avvenimenti non abbiano
fornito materia di riflessione al giovane Calvino, tuttavia
né lettere né scritti giunti a noi lasciano intuire una qual-
che suareazione. Dietro il volto esteriormente sereno del-
lo studioso e dell’avvocato si nasconde gia una qualche
inquietudine circa il problema religioso? Nessuno puo
dirlo. A decidere del suo destino sara un avvenimento
esterno, un fatto del tutto casuale.
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2. IL SIRE D’ESPEVILLE

Nel 1533 I’anno accademico dell’universita parigina
siapriil 1° novembre nella chiesa dei «Cordeliers», fran-
cescani osservanti, con la prolusione del nuovo rettore
Nicolas Cop, I’amico di Calvino. Anziché tenere la tra-
dizionale orazione in latino forbito, infarcito di citazio-
ni, egli sceglie di commentare le beatitudini evangeliche
leggendole alla luce della dottrina della giustificazione
per fede. Era stato questo, come ¢ noto, il tema della pre-
dicazione di Lutero, che diventera successivamente la
dottrina fondamentale del luteranesimo, e in quegli anni
costituisce ancora per molti una scoperta, un annuncio
liberatore, fornisce la chiave di lettura per la rivelazione
cristiana intesa come messaggio di grazia.

Ilmondo intellettuale parigino viene perd messo a soq-
quadro da questo discorso; la Sorbona insorge, denun-
ciando I’eresia luterana, mentre le facolta di medicina e
delle arti prendono le difese del rettore, il Parlamento in-
terviene e Cop evita I’arresto rifugiandosi a Strasburgo.

Questa vicenda di scarsa importanza ha pero un im-
patto decisivo nella vita di Calvino: egli ne ¢ (o si sente)
coinvolto, avendo partecipato attivamente alla stesura di
quel discorso. Lascia dunque Parigi pensando probabil-
mente a un allontanamento momentaneo; da invece un
addio definitivo alla sua citta di adozione, iniziando la
vita randagia che conobbero molti uomini del suo tem-
po, di citta in citta, con qualche libro e un falso passapor-
to, cercando di sfuggire agli occhi sempre piu attenti del-
le autorita religiose e politiche.

Per parecchi mesi egli scompare dalla scena: I’avvo-
cato Jean Cauvin, lo studioso Johannes Calvinus, ¢ di-
ventato il sire d’Espeville, di cui non ¢ facile seguire i
molti spostamenti perché all’epoca scrive poco o nulla e
piu tardi parlera di se stesso sempre con molte riserve.

Sappiamo che il primo rifugio ¢ stato la casa di un
amico di vecchia data, Louis Du Tillet, parroco nei din-

15



torni di Angouléme, uomo dotto e tranquillo, presso cui
Calvino ha modo di riflettere e proseguire i suoi studi.
Du Tillet, discepolo di Leféevre, non € un rivoluzionario
e dopo anni di incertezza finira per tornare cattolico, con
grande dolore dell’amico.

In questa canonica piena di libri e di silenzio, Calvi-
nocompone un’altraopera giovanile, la Psychopannychia,
saggio polemico contro la tesi del sonno delle anime do-
po la morte sostenuta dagli anabattisti. Lavoro di scarsa
importanza, che dara alle stampe solo 25 anni pil tardi,
che rivela perd il suo stato d’animo e i problemi che lo
angustiano in quel tempo di clandestinita.

Pit che a una chiesa romana rinnovata, egli guarda
gia alle comunita della Riforma come a una prospettiva:
mentre la prima sta alle spalle, le altre stanno davanti a
lui. Ma nell’anabattismo, 1’ala radicale del movimento
riformatore, egli vede una pericolosa deriva sul piano
teologico, di cui ¢ indice quella dottrina del sonno del-
I’anima. E non si tratta di un problema teorico nel qua-
dro della spiritualita del tempo, dominata dall’angoscia
di una morte incombente non solo nella realta fisica (con
la peste costantemente presente, la guerra, la fame), ma
anche religiosa, la morte eterna, la dannazione. La chie-
sa ha cercato di esorcizzare questo terrore con le indul-
genze, il purgatorio, le messe per i defunti, creando una
rete di presenze che lega vivi e morti, mondo di qua e
mondo di la.

Soluzione del tutto insoddisfacente, che non ha sopi-
to ma accresciuto la paura, la tesi anabattista del sonno
dei morti risulta altrettanto insoddisfacente per dare ri-
sposta all’inquietudine dei credenti, perché suggerisce
I’immagine di una assenza di Dio nella loro vita. Altra
deve invece essere la risposta dell’evangelo.

In aprile Calvino compare alla corte di Margherita di
Navarra, la quale, pur non dichiarandosi mai apertamen-
te evangelica, restera anche in seguito sua corrisponden-
te. In quel tempo, a Nérac si discute molto; vi predica
Gérard Roussel, si recitano drammi sacri € si fa della
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musica, il tutto in un clima di grande liberta. Si critica-
no apertamente la corruzione del clero e le superstizio-
ni papiste, ma non appena si profilera la minaccia della
persecuzione il piccolo mondo di poeti e di abati dotti,
di musici e di artisti, si disperdera come uno stormo di
passeri.

Che il riformismo letterario di Nérac non possa sod-
disfare I’anima inquieta e lo spirito critico del Nostro ap-
pare evidente: troppo forte ed esplicito ¢ il contrasto fra
quel mondo di religiosita umanistico-letteraria e quello
della fede esplicita di Wolmar, del cugino Olivetano, del
de la Forge, dei martiri arsi sulla piazza Maubert!

11 6 maggio di quell’anno, il 1534, Calvino si presen-
ta al Capitolo della cattedrale di Noyon, la sua chiesa, e
dichiara di rinunciare ai benefici ecclesiastici, significan-
do cosi che ormai non intende piu avere a che fare con
I’istituzione ecclesiastica romana.

A Parigi lo si segnala in una taverna appartata per un
incontro serale con un medico spagnolo, Michele Serve-
to, interessato a problemi teologici e autore di libri mol-
to sospetti, il quale, perd, per motivi ignoti non si presen-
ta; si incontreranno un giorno in ben pil tragiche circo-
stanze.

Nell’autunno Calvino compare a Poitiers, ospite di
amici molto influenti in citta, uomini che in seguito sa-
ranno convinti protestanti e pagheranno di persona la pro-
pria fede evangelica. Una tradizione raccolta da Flori-
mond de Raemond, il primo biografo cattolico di Calvi-
no, narra che proprio in quella citta egli avrebbe predicato
e celebrato la Santa Cena, distribuendo il pane e il vino.

Molto probabilmente si tratta di una proiezione nel
passato di fatti verificatisi in realta piu tardi con cui la
chiesa di Poitiers si attribuiva, per antichita, una qualche
nobilta ecclesiastica rispetto alle altre chiese.

Si commetterebbe tuttavia un errore sottovalutando
questo periododi vitaclandestina, vedendolo come un’an-
ticamera delle vicende posteriori. Il Riformatore di Gi-
nevra non ¢ nato a Ginevra, si &€ formato ben prima. Stu-
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dioso che sta uscendo dal cattolicesimo riformista di Ni-
colas Cop per accostarsi lentamente al mondo religioso
riformato, ¢ uomo troppo attento per non riflettere osser-
vandolo con occhio critico, come si € visto nel caso del-
la Psychopannychia.

Si tratta infatti di una realta ancora confusa, di un mo-
vimento di opinione in progressione; 1 gruppi evangelici
che puo aver incontrato non sono gruppi organizzati, ben-
si incontri spontanei di credenti interessati alla lettura
delle Scritture, allo scambio di riflessioni, costituiti da
laici colti, uomini del popolo, ecclesiastici in ricerca, il
tutto in modo estremamente informale.

A definire pero in modo chiaro I’atmosfera di quegli
ambienti sono i roghi e le condanne. Tutto cio che viene
vissuto e detto da quei credenti in ricerca rischia infatti
di essere pagato con la vita.

Quando piu tardi Calvino affermera: «Ovunque ve-
diamo che la Parola di Dio ¢ predicata in modo corretto
ed ¢ ascoltata e dove i sacramenti sono dati secondo ’isti-
tuzione di Cristo non dobbiamo aver alcun dubbio: qui
c’¢ la vera chiesa», o quando scrivera del «portare la cro-
ce», non c’¢ dubbio che il suo pensiero tornasse a questi
culti clandestini, celebrati tra credenti affratellati nella
stessa ricerca di fede.

Dalle esperienze di quegli anni derivano la sua con-
cezione della chiesa, non istituzione ma comunita di cre-
denti, in cui I’elemento costitutivo ¢ rappresentato dalla
presenza dello Spirito, la sua concezione della fede co-
me fiducia assoluta in Dio, della Santa Cena come incon-
tro con il Cristo vivente. Non si tratta di pensieri astrat-
t1, di elaborazioni concettuali, bensi di riscontri vissuti.
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3. CONVERSIONE

Nel 1534 scoppia lo scandalo dei «placards», segnan-
do una svolta decisiva nella situazione religiosa france-
se. Nella notte del 17 ottobre per le strade di Parigi, e ad-
dirittura nella residenza del sovrano, vengono affissi dei
placards, dei manifesti, contro gli «horribles grands et
importables abus de la messe papale, inventée directe-
ment contre la sainte Céne de notre Seigneur, seul mé-
diateur et seul Sauver Jésus-Christ», i gravi abusi della
messa papale rivolti direttamente contro la Cena di Ge-
su Cristo.

La messa, intollerabile abuso papale, profana la Cena
di Gesu Cristo: questo 1’assunto; una bestemmia perché
il sacrificio di Cristo € unico e non puo essere ripetuto,
ed essendo egli ora in cielo alla destra di Dio, non puo
essere materialmente nell’ostia come affermano «questi
miserabili sacerdoti che hanno la pretesa di mettersi al
posto del Redentore».

All’origine di questo gesto provocatorio vi ¢ Antoine
Marcourt, anch’egli oriundo della Piccardia, esule a Neu-
chatel dov’e predicatore. I placards, lungi dall’ essere pro-
testasacrilega controil mistero dellasalvezza, sono espres-
sione di una teologia molto precisa, che nasce dalla let-
tura della Lettera agli Ebrei.

Cio che I’ Antico Testamento raffigurava nei sacrifici
si & realizzato pienamente in Gesu Cristo, egli ¢ stato la
vittima per la salvezza dell’umanita e nello stesso tem-
po il sacerdote che ha compiuto il sacrificio espiatorio,
sacrificio unico e irripetibile, dice il testo apostolico. La
Lettera agli Ebrei diventa cosi per gli evangelici france-
si il testo di riferimento per la fede e la Riforma, come
era stata la Lettera ai Romani per Lutero.

Mentre pero la giustificazione per fede, la salvezza
per sola grazia, che egli aveva predicato, puo essere ac-
colta da tutti coloro che auspicano la riforma della chie-
sa, indipendentemente dalla posizione pill 0 meno radi-
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cale che possono assumere su altri punti, I’unicita del sa-
crificio di Cristo e il conseguente rifiuto della messa non
puo essere accolto da chi continuava a vedere nella chie-
sa romana 1’unica chiesa di Cristo. Negare la messa si-
gnifica annullare il sacerdozio, la gerarchia, il papato;
non solo riformare la chiesa tradizionale, ma demolirla.

Al gesto provocatorio, la Francia tradizionalista ri-
sponde nel gennaio 1535 con una processione espiatoria
a cui il sovrano prende parte, scalzo, con un cero in ma-
no, seguito dalla corte e dai dignitari penitenti; natural-
mente, il percorso in sei tappe ¢ segnato da sei roghi do-
ve vengono arse altrettante vittime.

Rassicurata I’opinione pubblica riguardo alla sua fe-
de cattolica, Francesco I, fortemente preoccupato proba-
bilmente piu per motivi politici che religiosi da questa
presenza riformata nei suoi Stati, scatena un’ondata di
reazione in tutto il paese. Si moltiplicano le condanne a
morte, i roghi, le decapitazioni di popolani, maestri, me-
dici, frati, accusati di aver attaccato la chiesa. I parlamen-
ti delle province seguono I’esempio di Parigi.

Inevitabile ¢ di conseguenza la dispersione del grup-
po di Meaux, che a suo tempo aveva chiaramente mostra-
to che la chiesa di Francia non era disponibile ad alcuna
riforma; la politica regia opta ora per il cattolicesimo del-
la Sorbona, e le uniche vie percorribili per un credente
sono ormai I’esilio o il martirio.

L’ipotesi dell’umanesimo erasmiano entra in crisi de-
finitiva e svanisce per Calvino il sogno di una carriera di
studioso abbinata a una cultura e auna predicazione evan-
gelicamente fondate.

L’umanista ventiquattrenne fuggito da Pariginel 1533
¢ un evangelico generico, un «mal sentans de la foi», per
usare 1’espressione del tempo molto pertinente: un so-
spetto in materia di fede (dal punto di vista della Sorbo-
na, naturalmente). L uomo che a fine 1534, al termine di
un lungo pellegrinaggio, lascia la Francia in compagnia
dell’amico Du Tillet, per rifugiarsi a Strasburgo, € ormai
«lutherano», per usare un’altra espressione del tempo.
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Ricordando le vicende di quegli anni, egli scrivera:
«Di temperamento riservato e selvatico, ho sempre ama-
to la quiete e la tranquillita e cominciai a cercare un na-
scondiglio e un modo di sfuggire a quella gente» (allu-
dendo alla sua fuga da Parigi), «ma non potei realizzare
questo desiderio, ben presto, mentre il mio ideale era vi-
vere da privato, anonimo, ogni nascondiglio e luogo ap-
partato divenne come una piazza»; la sua situazione lo
mette cio¢ a confronto con gli altri e con se stesso.

Sceglie I’esilio per paura della repressione? Forse, ma
soprattutto perché ha fatto una scelta di campo. Avendo
definitivamente rotto con quella che ormai non puo piu
considerare la chiesa di Gesu Cristo, € non sperando piul
nulla da Roma e da una sua riforma, si € schierato in mo-
do definitivo per I’evangelo.

Chiaro nei suoi termini, iniziale e finale, questo per-
corso, indubbiamente sofferto, resta oscuro nel suo svol-
gimento. A differenza di Lutero, esuberante, loquace, che
parla di sé molto facilmente, Calvino tace pudicamente
i suoi stati d’animo e le sue esperienze. Parlera di sé in
termini estremamente misurati nella prefazione al com-
mentario sui Salmi apparso nel 1557. E anche qui non
per narrare di sé ma per trarre un insegnamento. La figu-
ra del re Davide, che Dio ha scelto e da modesto pasto-
rello ha innalzato al trono, ¢ immagine scritturale di cio
che ¢ accaduto anche a lui. Personaggio insignificante, ¢
stato chiamato all’incarico di ministro e predicatore del-
I’evangelo.

Ma questo ¢ avvenuto in modo conflittuale e molto
difficilmente lo si sarebbe «tratto dal pantano delle su-
perstizioni del papismo se Dio stesso non avesse doma-
to e reso docile il mio cuore con subitanea conversione»
(«subita conversio» dice il latino). La conversione & una
categoria spirituale fondamentale nella religione cristia-
na, basti pensare a Saulo diventato Paolo e ad Agostino:
indica un mutamento radicale di rotta, una cesura del-
I’esistenza e, parlando di sé, Calvino usa I’espressione
in questo senso.
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Molto significativo ¢ pero il fatto che egli non stabi-
lisca paralleli con grandi figure della chiesa, bensi con il
pastorello Davide diventato re. Cosi facendo egli inten-
de sottolineare 1’azione gratuita di Dio che lo ha scelto
nella sua imprevedibile liberta, lo ha tratto dall’ignoran-
za e condotto a una vocazione di servizio. Non ¢ lui che
ha scelto Dio, ma Dio che ha scelto lui.

In questa esperienza personale Calvino vede confer-
mato cio che Paolo scrive ai romani (8,30): «Quelli che
Dio ha predestinati li ha pure chiamati, e quelli che ha
chiamati li ha pure giustificati...». Come la giustificazio-
ne per fede era stata per Lutero la risposta evangelica al-
la sua tormentata ricerca di Dio, cosi si potrebbe legge-
re la predestinazione, che sara poi caratteristica della sua
predicazione, non come il frutto di una elaborazione dot-
trinale, di una ricerca teologica, ma come la risultanza
dell’esperienza personale.

4. ESULE

Dopo un breve soggiorno a Strasburgo, Calvino pas-
sa a Basilea. Evangelica come gran parte della Svizzera
nord-orientale, la citta era diventata uno dei luoghi di ri-
fugio privilegiato per tutti coloro che fuggivano larepres-
sione religiosa: I’italiano Celio Secondo Curione, il fran-
cese Guillaume Farel, tedeschi di tendenze anabattiste e,
non a caso, Erasmo, patriarca della cultura europea, che
proprio qui trascorrera in pace i suoi ultimi giorni. Fiera
della sua tolleranza, la citta di Ecolampadio non ¢ solo
asilo di esuli ma centro di alta cultura, dove i tipografi
stampano a ritmo serrato Bibbie e trattati.

Non ¢ dunque casuale il fatto che il sire d’Espeville
vi abbia cercato rifugio, forse anche per mettere ordine
nelle sue idee. Il primo lavoro in cui lo vediamo impe-
gnato ¢ pero di per sé significativo: si tratta di rivedere e
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presentare la traduzione della Bibbia in francese che il
cugino Olivetano sta portando a termine per conto dei
valdesi. Sara stampata a Neuchatel nel 1535 e tipografo
sara Pierre de Vingle, lo stesso dei placards.

Una Bibbia, dunque; il fatto non ¢ casuale: ¢ noto che
la prima realizzazione della Riforma sia stata la tradu-
zione della Bibbia in volgare e la diffusione del testo bi-
blico ¢ stata fondamentale nella nascita e nella espansio-
ne del protestantesimo. L’ impronta calviniana su questa
prima Bibbia protestante ¢ duplice: linguistica e teologi-
ca. Olivetano, appassionato ed eccezionale conoscitore
dellalingua ebraica, padroneggiail francese meno di Cal-
vino, che da uvomo di lettere sa dire le cose con chiarez-
za e precisione. Egli si impegna dunque a correggere e
sciogliere il testo del cugino, filologicamente corretto ma
linguisticamente contorto.

Piu sorprendente ¢ pero la lucidita teologica della
prefazione premessa al testo; in poche pagine, Calvino
fornisce un’interpretazione originale della Scrittura.
Mentre la tradizione vede nel racconto evangelicoil cen-
tro della rivelazione e legge 1’ Antico Testamento come
una profezia, una fase preparatoria, per Calvino la rive-
lazione ¢ unica, i due Testamenti sono aspetti diversi
della stessa parola divina, Israele e la chiesa sono due
momenti del popolo di Dio di cui Cristo ¢ il centro spi-
rituale.

Questi lavori sono perd occasionali, collaterali al vo-
lume che sta redigendo in quei mesi: I’ Institutio christia-
nae religionis (Istituzione della religione cristiana). La
sua presentazione alla Fiera di Francoforte nella prima-
vera del 1536 fara di lui, sin qui illustre sconosciuto, una
delle persone piu note sulla scena religiosa europea.

Paragonato alle edizioni del tempo, questo best-seller
¢ un piccolo volume di 300 pagine, poco piu grande di
una Bibbia attuale. Calvino vi espone con parole sempli-
ci, chiare, comprensibili a tutti, in che termini un creden-
te evangelico esprime la sua fede. Ispirandosi ai riforma-
tori che lo hanno preceduto, in particolare a Lutero, lo fa
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commentando 1 Dieci comandamenti, il Credo, il Padre
nostro, i sacramenti.

A che cosa si deve attribuire questo successo editoria-
le? Non sono i pensieri o le tesi esposte che impressio-
nano (tutto, o quasi, era gia stato scritto), ma sono inve-
ce la chiarezza e I’ordine. Chiunque, turbato dai dibatti-
ti e dagli interrogativi del tempo, si senta a disagio nella
fede cattolica tradizionale e cerchi una risposta ai suoi
interrogativi, non ha dove rivolgersi per essere guidato
nella sua ricerca; tutti sono contro il clero e il papa, i mo-
naci, il purgatorio e le messe, o, se non tutti, molti. Ma
non basta essere contro qualcosa, bisogna saper indica-
re una soluzione positiva, un’ipotesi per ricostruire, e
questo fa I’opera di Giovanni Calvino: offre un’alterna-
tiva convincente e chiara.

Unitamente, e forse ancor piu del trattato, colpisce
I’epistola che lo presenta, probabilmente il capolavoro
del giovane avvocato umanista. Usando la lingua fran-
cese in una forma rimasta insuperata nel secolo (impos-
sibile non fare il confronto con un’opera coeva, il Pan-
tagruel di Rabelais!), Calvino si rivolge a Francesco I,
prendendo le difese della fede evangelica, o meglio dei
suoi correligionari calunniati e perseguitati in terra di
Francia. Con lo stile del piu perfetto plaidoyer, dell’ ar-
ringa, Calvino si cala nel ruolo di avvocato difensore, in
un linguaggio privo di arroganza e di retorica ma incal-
zante; usando un argomentare puntuale, smonta le accu-
se di ateismo, di sovversione anarchica (incombe sem-
pre il ricordo delle «orde di contadini fanatici» che pochi
anni prima hanno devastato la Germania), che pesano sui
gruppi evangelici, dissipa le calunnie di cui sono ogget-
to, ne ristabilisce la figura di autentici credenti in Gesu
Cristo. Anziché prestare orecchio a dicerie, il giudice, in
questo casoil «tres chrestien, Francois premier», istruisca
la causa di questi suoi sudditi ingiustamente calunniati e
per questo prenda conoscenza dei principi della loro fe-
de, quelli presentati in forma sintetica appunto nel dossier
allegato, si documenti, legga, e poi tragga le conclusioni.
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Questo scritto dimostra chiaramente che il nostro av-
vocato evangelico — persona riservata, amante degli stu-
di e dei libri — non ¢ lo studioso che vede la realta attra-
verso i libri e non esce dalla sua biblioteca; egli conosce
il mondo e la situazione politica del momento, sa cosa si
dice a corte e in curia, ¢ aggiornato ma anche coraggio-
so. Malgrado la sua giovane eta (ha 27 anni), e la sua con-
dizione di profugo privo di appoggi, si rivolge al suo so-
vrano senza timori, consapevole di parlare nel nome di
Dio e della giustizia.

Mentre il suo libro si va diffondendo in Europa, egli
se ne parte da Basilea per un viaggio in Italia; non & cer-
to il primo né I’ultimo a varcare le Alpi: artisti, utomini
d’affari, re, studenti, tutti hanno cercato in questa terra
qualcosa da ammirare o da prendere.

Sappiamo purtroppo assai poco di questo viaggio; non
se ne conoscono la durata, lo scopo, gli itinerari. Una tra-
dizione vuole che al ritorno egli sia transitato da Aosta
cercando di convertire gli abitanti della valle, che da buo-
ni cattolici seppero resistere e lo cacciarono. A immor-
talare questa fuga venne eretta una colonna, che ora (i
casi della vita!) si trova ad avere proprio di fronte la chie-
sa valdese. Nulla piu che pie leggende della Controrifor-
ma originate dalla convinzione di aver scampato un pe-
ricolo: quello di diventare protestanti.

E nota invece la meta del viaggio: Ferrara. Qui risiede
in quel tempo la figlia di Luigi XII, Renata di Francia, an-
data sposa al duca Ercole d’Este. Donna di grande inge-
gno e cultura, si interessa di politica, religione, arte, let-
teratura, e la sua piccola corte & aperta alle idee moderne
in tutti i campi. Renata vede con simpatia le idee evange-
liche e non lo nasconde; pur tenendo conto della sua po-
sizione di duchessa di uno Stato cattolico italiano, dona
ospitalitd amolti evangelici in pericolo, fra gli altri al poe-
ta Clément Marot. Pur senza convertirsi al protestantesi-
mo, restando cioe su posizioni di evangelismo spiritua-
le analoghe a quelle della cugina Margherita, Renata di
Francia manterra un’intensa corrispondenza con Calvino.
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Da cio6 possiamo dedurre che il loro incontro a Ferra-
ra non sia stato superficiale, sebbene infruttuoso; forse
nella linea dell’epistola a Francesco I, egli cerca presso
questa principessa di idee progressiste un appoggio per
i riformati francesi, che essa pero difficilmente puo da-
re. Il soggiorno ¢ breve e Calvino, per nulla impressio-
nato dalla corte estense e dall’arte rinascimentale, &€ con-
fermato nella sua scelta di campo dalle «sozzure di Ba-
bilonia», cioe le superstizioni della religione papale che
regnano nel paese.

Rientrato in Francia, lo troviamo a Parigi, poi a Noyon
per regolare questioni di famiglia; dirigendosi verso Stra-
sburgo per tornare alla sua Basilea, ¢ costretto pero dal-
le ostilita franco-imperiali a compiere una deviazione
verso sud, passando da Ginevra, dove giunge una sera
d’agosto, stanco del viaggio e sognando soltanto una ca-
meretta tranquilla per riposare.

Un litigio tra il padre e il vescovo aveva deciso la sua
carriera, il discorso di un amico lo aveva costretto a pren-
dere una posizione in campo religioso; ora, una guerra
decide del suo destino, conducendolo in quella citta sul
lago che non conosce e in cui avrebbe invece trascorso
la vita.

E il caso di ricordare quanto scrisse riguardo alla sua
conversione: «Dio mi ha fatto girare di qua e di 1a al pun-
to da non lasciarmi riposo finché, contro il mio tempera-
mento [mon naturel], mi ha portato in piena luce e, per
dire altrimenti, gettato nel ballo [...]».
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