INTRODUZIONE

Alla base del ghiacciaio del Rodano, nelle alte Alpi svizzere, scaturisce
un torrente che va a formare uno dei piu grandi fiumi d’Europa. Prima che
il Rodano si diriga verso sud per sfociare nel Mediterraneo, attraversa un
grande lago, alla cui estremita occidentale, in periodo romano, si insedio un
centro commerciale. I coloni romani, che si spostavano verso nord, in Ger-
mania, chiamarono il lago lacus lemannus, e il centro commerciale Genava.
Al principio Genava era un vicus, un piccolo centro dipendente dalla citta
di Vienne, capitale dell’immenso territorio disomogeneo degli Allobrogi'.
Verso la fine del secondo secolo, in seguito alle riforme amministrative di
Diocleziano, Genava fu elevata al rango di citta (civitas) della Gallia Narbo-
nense, e presto il suo nome — poi alterato in Geneve/Ginevra — a una grande
diocesi medievale. L’agognato rango di citta imperiale fu alla fine ottenuto
tramite gli sforzi di uno dei suoi vescovi, Ardutus, nel 1153.

In tempi piu vicini a noi, Ginevra ha assunto un ruolo sempre piu rilevante
nella politica mondiale. Il Comitato internazionale della Croce Rossa vi fu
istituito nel 1864 (per iniziativa di un protestante ginevrino e di un medico
valdese del Piemonte, e derivo il suo simbolo familiare dall’inversione dei
colori della bandiera nazionale svizzera). La Convenzione di Ginevra ha
introdotto un aspetto umanitario nella guerra moderna. Molti organismi in-
ternazionali, dall’ONU al Consiglio Ecumenico delle Chiese, hanno la loro
sede nella citta. La reputazione internazionale odierna ¢ tale che Ginevra ¢
ora comunemente considerata la sede naturale per le conferenze sulla pace
e il disarmo. Le speranze riguardanti 1’odierna stabilita internazionale, cosi
spesso andate in frantumi e cosi spesso rinate, tendono a trovare il loro cen-
tro focale in questa citta.

Eppure nel X VI secolo Ginevra venne a trovarsi al centro di un movimento
internazionale che minacciava di disgregare e destabilizzare 1’ ordine stabilito
dell’Europa occidentale, e che piu tardi parve idoneo a creare un ordine so-
ciale radicalmente nuovo nell’ America del Nord. La citta divenne il simbolo

1 Sulla storia antica di Ginevra cfr. MARTIN, Les origines de la civitas et de I’évéché de
Geneve; IDEM, Histoire de Genéve des origines a 1798; BROISE, Genéve et son territoire dans
I’antiquité. Per la storia della diocesi di Ginevra, cfr. BAUD, Le diocese de Genéve-Annecy.
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della sovversione religiosa e politica. Era chiaro che le idee provenienti da
Ginevra esercitavano uno strano fascino su intere generazioni di europei; es-
se conservano ancora oggi tutta la loro forza. Proprio come il semplice sus-
surrare la parola: «Mosca», nel corso degli anni della guerra fredda, evocava
potenti immagini di un ordine sociale, politico ed economico che minacciava
di distruggere o di dominare la civilta occidentale, cosi la parola «Ginevra»
evocava un tempo I’immagine di un uomo e del suo movimento, che insieme
cospiravano per modificare il volto dell’Europa del X VI secolo, ed esercita-
vano un’influenza possente in epoche e territori molto lontani. Quell’'uomo
era Giovanni Calvino e quel movimento il calvinismo internazionale.

La nostra analisi inizia nell’Europa del XVI secolo; questa Europa non
deve essere confusa con I’Europa dei nostri giorni.

L’ emergere dell’Europa moderna deve essere fatto risalire al XVIII se-
colo, con il costituirsi di entita politiche indipendenti, fondate su sentimenti
nazionali molto diversi, che si escludevano reciprocamente. Gli Stati nazio-
nali furono allora considerati strutture distinte e totalmente indipendenti, che
esigevano lealta dai loro abitanti sulla base di un’identita nazionale comune?.
Nell’Europa del X VI secolo la situazione era ben diversa. I confini nazionali
erano incerti, ed erano sostituiti da barriere piu tangibili e rilevanti di lingua,
di cultura e di classe sociale. Il senso d’identita nazionale era generalmente
assente: gl’individui tendevano a definirsi in relazione a una citta o regione,
anziché alla grande nazione di cui erano parte. Gli spostamenti della popo-
lazione attraverso queste mal definite frontiere nazionali erano frequenti e
senza complicazioni. Gli studenti migravano da una universita all’altra senza
alcuna necessita di passaporti o visti d’ingresso; i mercanti attraversavano
le grandi strade del commercio internazionale con un minimo di formalita.
Anche alcune istituzioni del XX secolo, come le grandi societa multinazio-
nali, hanno attribuito scarsa importanza all’esistenza di frontiere nazionali.
Nel corso del Medioevo la piti importante istituzione di questo genere era
di gran lunga la chiesa d’Occidente, la cui organizzazione e influenza co-
priva I’intera regione europea. Questa istituzione stava passando attraverso
profonde trasformazioni nel corso del X VI secolo, e in questi cambiamenti
si puo vedere rispecchiata la trasformazione dell’Europa stessa. Forse piu
per caso che per una precisa intenzione — o forse per completo esaurimento
dopo la guerra dei cent’anni — si era gradatamente istituito un equilibrio di
forze nell’ Europa tardo-medievale, con la chiesa che assunse il ruolo di perno
centrale del suo mantenimento. Si trattava, tuttavia, di un equilibrio instabile:
qualunque rottura del delicato meccanismo di collegamento delle sue parti
costituenti poteva provocare uno strappo, e forse anche un crollo generale.
Riformare la chiesa d’Occidente, con tutto cid che comportava, significava
quindi ristrutturare praticamente I’intera Europa occidentale.

2 D. HAY, Europe: The Emergence of an Idea, Edinburgh, 19682,
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Proprio quando il XV secolo stava per cedere il passo cautamente al X VI,
la necessita di una riforma e di un rinnovamento di questa chiesa si rendeva
sempre pit evidente dovunque. La chiesa d’Occidente dava I’impressione di
essersi esaurita nel rispondere alle esigenze poste dal Medioevo, che aveva
visto il potere politico della chiesa, e in particolare del papato, assurgere ad
altezze mai viste prima. Il meccanismo amministrativo, legale, finanziario
e diplomatico della chiesa era ben oliato e in buono stato di funzionamen-
to. Non v’¢ alcun dubbio che sui papi del Rinascimento gravi una pesante
responsabilita per un periodo di degenerazione morale, d’intrighi finanziari
e d’insuccessi spettacolari nella politica di potere, che misero seriamente a
repentaglio la credibilita della chiesa come guida spirituale e morale. Ep-
pure, come istituzione, la chiesa dell’Europa occidentale dava una chiara
impressione di solidita e di continuita. Tuttavia, i segni di stanchezza e di
decadenza erano tutti presenti. Molti in Europa occidentale si erano convin-
ti che la chiesa avesse perso il senso d’orientamento. Con sempre maggior
insistenza ci si chiedeva: tutto lo splendore del papato rinascimentale cos’ha
a che fare con I'umile figura di Gesu di Nazaret?

11 progredire degli studi sulla chiesa dell’ Europa occidentale nel periodo
finale del Medioevo non fa che confermare la sua lenta caduta in uno stato
di degenerazione?. C’era una diffusa insoddisfazione popolare per I’assen-
za del clero e dei vescovi dalle loro parrocchie e diocesi, per la dubbia mo-
ralita della vita clericale, per il basso livello di preparazione culturale dei
sacerdoti, per 1’apparente indifferenza della chiesa nei confronti delle gravi
condizioni economiche e sociali agli inizi del XVI secolo, e per I’evidente
assenza di guida spirituale all’interno della chiesa. Si assisteva a una cre-
scente sclerotizzazione delle arterie ecclesiastiche in seguito a quello che
molti consideravano un coinvolgimento eccessivo negli affari mondani. Per
quanto proclamasse di essere al servizio dei valori della citta di Dio, la chie-
sa dimostrava in realta di essere pesantemente coinvolta nei bisogni, nelle
ambizioni, nei desideri, nei piaceri e nei beni terreni.

Le pressanti richieste di riforma

Un certo numero di fattori, che raggiunsero il loro culmine nei primi de-
cenni del XVI secolo, condussero a una crescente insoddisfazione nei con-
fronti della chiesa, alla fine del Medioevo. Si deve sottolineare che questi
fattori non sono semplicemente religiosi, ma comprendono settori sociali,

3 Per esempio, cfr. J. TOUSSAERT, Le sentiment religieux en Flandre & la fin du Moyen
Age, Paris, 1963.
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politici ed economici. Per comprendere la Riforma, e in particolare il ruo-
lo cruciale svolto all’interno del suo svolgimento da Giovanni Calvino, ¢
necessario valutare bene il carattere poliedrico del fascino da lui esercitato
sulle persone dell’Europa occidentale, nei primi decenni del XVI secolo,
particolarmente in Francia.

Lo sviluppo dell’istruzione

Fin dal sorgere del XVI secolo I'istruzione ebbe un rapido e continuo
aumento, reso possibile dallo sviluppo della stampa, dall’incremento delle
industrie della carta, e dal crescente influsso esercitato dal movimento umani-
stico. Nell’alto Medioevo I’ affascinante circolo dei letterati era praticamente
riservato al clero. Il materiale scritto consisteva in manoscritti che venivano
ricopiati coscienziosamente a mano ed erano generalmente conservati nelle
biblioteche dei monasteri a motivo dellalororarita. Perrisparmiare la preziosa
pergamena, le parole erano abbreviate, rendendo cosi i manoscritti di difficile
lettura. L 'umanesimo, al contrario, rese la cultura una conquista sociale, una
dote molto richiesta, che apriva la strada all’affinamento e all’avanzamento
sociale. Lo stile rinascimentale di scrittura a mano era a un tempo elegante
e leggibile, in netto contrasto con gli sgorbi illeggibili della scrittura gotica,
preferita dagli scolastici. Con I’avvento della stampa e 1’incremento delle
nuove industrie della carta, diventava possibile per un laico colto procurarsi,
leggere e comprendere opere che fino a quel momento erano state prerogativa
esclusivadel clero. Quando le nuove classi professionali emergenti iniziarono
a prendere il potere nelle citta, strappandone gradatamente il controllo alle
vecchie famiglie patrizie, esse portarono nella loro prassi e interpretazione
della fede cristiana molto di quell’acume critico e di quella professionalita
che utilizzavano nel loro lavoro secolare. Il monopolio clericale sulla cultura
venne cosi definitivamente spezzato®. Questo processo apri la strada a una
valutazione sempre piu critica da parte dei laici dei poteri del clero, e a una
crescente competenza dei laici negli argomenti religiosi.

Un’analisi delle biblioteche personali dei borghesi francesi del X VI secolo
dimostral’importanzadellanuova consapevolezzadei laici in materiareligiosa,
in parallelo con la crescita del livello culturale, e ci permette d’ipotizzare una
dipendenza di quella da quest’ultimo. Molte famiglie patrizie della Firenze
cinquecentesca possedevano copie del Nuovo Testamento. Il Nuovo Testamento
in francese di Lefevre, del 1523, rivolto «a tous les chrestiens et chrestiennes»,
insieme al suo Salterio francese del 1524, erano largamente letti in tutta la

4 Cfr. P. SAENGER, Silent Reading: Its Impact on Late Medieval Script, «Viator» 13, 1982,
pp. 367-414, specialmente pp. 408-413.

18



Francia, e venivano anche distribuiti gratuitamente nella diocesi di Meaux?.

Esemplari di queste opere, insieme con i Commenti del Nuovo Testamento di
Erasmo, di Filippo Melantone e di Lefévre stesso, si trovano frequentemente,
a quest’epoca, in lotta per lo spazio nelle biblioteche dei borghesi®.

Lo sviluppo di questo nuovo interesse dei laici si pud vedere riflesso
nell’attenzione prestata all’ Enchiridion di Erasmo, un «Manuale del sol-
dato cristiano», che apparve nel 15037. Quest’opera, ripubblicata nel 1509,
arrivo alla sua terza edizione nel 1515. Da quel momento in poi, divenne
un oggetto di culto e, a quanto pare, raggiunse ventitré edizioni nei sei anni
successivi. Fu letta avidamente in tutta I’Europa occidentale dai laici istrui-
ti. Il libro sviluppava I’idea radicale — ma attraente per la mentalita dei laici
— che la chiesa potesse essere riformata e rinnovata proprio dai suoi laici.
Il clero poteva aiutare i laici nella comprensione della fede, ma non aveva
alcuno status superiore al loro. La religione ¢ un problema spirituale intimo
di ciascun uomo, per cui il singolo credente cerca di approfondire la sua co-
noscenza di Dio mediante la lettura delle Scritture. Significativamente, I’ En-
chiridion sminuisce il ruolo della chiesa istituzionale, al fine di far risaltare
I’importanza del singolo credente.

Oggi si ¢ inclini a riconoscere che il XV secolo, lungi dall’indicare una
diminuzione delle credenze religiose, testimonia in realta di una sorprendente
crescita d’interesse religioso da parte del popolo. Le pubblicazioni del tardo
XV secolo e dei primi del XVI, in costante aumento, che presentano un elen-
co di lagnanze nei confronti della chiesa® — e che un tempo si riteneva dimo-
strassero il declino dell’influenza della religione in quel periodo — vengono
invece considerate, di recente, un indizio della crescente capacita e impegno
ad agire da parte dei laici nella critica alla chiesa con I’intenzione di riformar-
la. Per esempio, nel periodo 1450-1520, in Germania, si assiste a un notevole
incremento della pratica religiosa fra il popolo. Qualunque criterio oggettivo
tra quelli possibili si voglia adottare — il numero di messe pagate, la disponi-
bilita a costituire confraternite religiose, le donazioni finanziarie per opere di
assistenza, la costruzione di nuove chiese, il numero dei pellegrinaggi fatti e
lo sviluppo della letteratura religiosa popolare — tutti i parametri indicano una

notevole crescita dell’interesse del popolo per il fatto religioso.

5 P. IMBART DE LA TOUR, Origines de la Réforme, 4 voll., Melun, 19462, vol. 3, pp. 127,
324, 335, 336.

% A. LABARRE, Le livre dans la vie amiénoise au XVI€ siécle, Paris, 1971.

7 Cfr. R. STUPPERICH, Das Enchiridion Militis Christiani des Erasmus von Rotterdam,
ARG 69, 1978, pp. 5-23.

8 Per esempio, cfr. G. STRAUSS, Manifestations of Discontent in Germany on the Eve of
the Reformation, Bloomington, Ind., 1971.

9 Cfr. B. MOELLER, Piety in Germany around 1500, in The Reformation in Medieval Per-
spective, a cura di S. Ozment, Chicago, 1971, pp. 50-75.
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Un rinnovato interesse nella fede cristiana da parte di persone piu inserite
nella vita accademica, unita alla percezione della necessita di rimodellare e
rinnovare quella fede, se essa doveva riacquistare la sua vitalita, & evidente
anche a partire dall’ultima decade del XV secolo in avanti. Il dinamismo
sviluppato dall’improvviso (ancora largamente non chiarito) e notevole
sviluppo del misticismo spagnolo nell’ultima decade del XV secolo fu im-
brigliato dalle riforme suggerite dalla chiesa cattolica spagnola, guidata dal
cardinale Ximeénes de Cisneros, € che conduce a una nuova considerazione
per listruzione religiosa e a una rinascita delle vocazioni religiose in Spa-
gna. L’ Universita di Alcald e la Polyglotta Complutensis (un’edizione della
Bibbia in cinque lingue parallele) furono forse i risultati piu tangibili di que-
ste riforme. C’era un rinnovato interesse per gli scritti di Paolo e di Agosti-
no da parte dei circoli di umanisti italiani, che rifletteva il grande desiderio
umanistico di tornare ad fontes — alle fonti originali della fede cristiana —
al fine di attingere direttamente 1’acqua fresca alla sorgente della tradizione
cristiana, piuttosto che sopportare le acque inquinate e stagnanti del tardo
Medioevo. Un fiume & pill puro alla sua sorgente: perché qualcuno dovrebbe
essere obbligato a leggere il Nuovo Testamento attraverso il filtro dell’oscu-
rantismo dei commentatori medievali, quando poteva leggerlo direttamente
nella lingua greca originale?

Il fenomeno della religione personale

La nascita dell’autocoscienza personale — forse uno dei contributi piu
significativi del Rinascimento italiano alla comprensione di sé dell’ Europa
occidentale, agli inizi del X VI secolo — fu I’occasione che suscitd un nuovo
interesse per un piu stretto collegamento tra il cristianesimo e i bisogni del-
I’individuo. Un cristianesimo puramente istituzionale, che si definisce sol-
tanto con parametri esterni e ufficiali (presenze al culto, accettazione formale
dell’insegnamento ecclesiastico, e simili) si sentiva inadeguato per la nuova
era. Inizio a farsi strada uno degli sviluppi pit delicati e significativi nell’au-
tocomprensione del cristianesimo, proprio come una religione che, cresciuta
utilizzando le forme esteriori per esprimersi e definirsi, inizi a riscoprire il
suo stesso richiamo a una consapevolezza interiore. Gli scrittori cristiani del
Rinascimento riconobbero la necessita di radicare fermamente I’evangelo nel
mondo esperienziale dell’individuo, come qualcosa che possa e debba essere
personalmente e interiormente adeguata. L appello di vecchia data sia di Paolo
che di Agostino per la coscienza introspettiva dell’individuo'? condusse a una

10.Sy questo vedi K. STENDAHL, «The apostle Paul and the Introspective Conscience of
the West», in Paul among Jews and Gentiles, Philadelphia, 1976, pp. 78-96; trad. ital.: Paolo
tra ebrei e pagani, Torino, Claudiana, 1995.
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riappropriazione di questi scrittori con rinnovato interesse, sia nei sonetti del
Petrarca, sia nei nuovi scritti religiosi di teologi, predicatori e commentatori
biblici del Rinascimento!!.

In seguito, alla vigilia della Riforma, venne alla ribalta una nuova genera-
zione di pensatori che accetto la sfida. A Parigi, Lefevre d’Etaples esploro la
concezione della fede di Paolo, mettendone in luce I’'importanza per I’indivi-
duo. A Oxford, John Colet sottolineo I’importanza dell’incontro personale con
il Cristo risorto per la vita cristiana. Nei Paesi Bassi, Erasmo avvinse i cuori e
le menti dell’ élite culturale europea grazie al programma di riforme presentato
nell’ Enchiridion, con la sua insistenza su una fede interiore, personalmente
assimilata, che Erasmo contrappose alla preoccupazione per gli aspetti esterni
caratteristici della chiesa istituzionale, facendone rilevare i punti negativi. In
Italia, il movimento indicato spesso con il nome di «evangelismo cattolico» o
«evangelismo», conil suo accento sul problema della salvezza personale, pianto
salderadicinell’ambito della chiesa, penetrando in profondita anche all’interno
della sua gerarchia, senza essere considerato in alcun modo eretico.

L’origine di questi movimenti — lo si deve sottolineare con forza — non
aveva nulla a che fare con Lutero. Mentre Lutero era ancora un oscuro mo-
naco, che teneva pazientemente lezione a un piccolo uditorio in una delle
pit insignificanti universita d’Europa, grandi e famose personalita stavano
ancora una volta respirando I’aria fresca del Nuovo Testamento. Nei primi
due decenni del XVI secolo molti gruppi e singoli studiosi di rilievo svol-
gono un’importante funzione caratterizzata da un nuovo e diffuso interesse
per una fede religiosa assimilata personalmente e per gli scritti di Paolo e di
Agostino. L’ odio suscitato in seguito dal nome di Martin Lutero sara talmente
forte che le affinita tra le idee di questi gruppi o singoli e quelle di Lutero
vennero considerate prove evidenti di eresia a carico dei primi, anziché di
ortodossia a favore di quest’ultimo. Lefévre a Parigi, Guillaume Briconnet a
Meaux e gli alumbrados (un gruppo di scrittori mistici) in Spagna, caddero
in sospetto di eresia solo dal momento in cui furono ampiamente divulgate
le posizioni di Lutero. Per quanto il contributo di Lutero alla Riforma sia
stato indubbiamente altissimo, rimane il fatto che egli fini per danneggiare
involontariamente quei movimenti riformistici cattolici che avrebbero forse
potuto iniettare nuove energie vitali nell’organismo esausto della chiesa, se
non fossero stati considerati eretici per la loro affinita con le tesi di Lutero.
Non v’¢ dubbio che la violenta opposizione suscitata dagli scritti di Lutero
abbia avvelenato I’atmosfera, rendendo tutto molto piu difficile.

Questo rinnovamento, sia nella religione popolare, sia in quella degli
intellettuali, non fu certo stimolato dall’istituzione ecclesiastica, che anzi
fu vista sempre pill come sfruttatrice della religiosita del laicato, alla quale
non offriva alcun contributo. La religione popolare, a esempio, era centrata

'B. COLLETT, Italian Benedictine Scholars and the Reformation, Oxford, 1985, pp. 1-76.
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sui problemi di una comunita rurale, e ne rifletteva i ritmi e le stagioni. Le
necessita agricole di queste comunita rurali — come a esempio la fienagione
e la mietitura — erano fortemente radicate nei culti della religione popolare.
Cosi, nella diocesi francese di Meaux, troviamo culti religiosi nei quali si
invocavano i santi per tener lontano dagli animali e dai bambini le malattie,
la peste e i disturbi della vista, oppure per assicurare che le ragazze trovas-
sero un marito adatto!2. Forse I’aspetto pit rilevante della religione tardo-
medievale era I’insieme di credenze e di pratiche riguardanti la morte, per
cui era indispensabile la partecipazione di un sacerdote!3. Le spese attinenti a
questo culto dei morti erano elevate: un dato dimostrato dalla nascita di con-
fraternite religiose destinate a garantire gli opportuni riti di passaggio ai loro
componenti. In tempi di ristrettezze economiche un risentimento anticlericale
era inevitabile: il clero fini per essere visto come profittatore delle paure dei
viventi impoveriti, che si preoccupavano della sorte dei loro defunti.

In Germania, Lutero giudico il traffico delle indulgenze uno sfruttamen-
to, moralmente vergognoso e teologicamente discutibile, dell’ affetto naturale
dell’uomo comune verso i propri morti. Le sue 95 Tesi (del 31 ottobre 1517)
erano una critica diretta contro chi sosteneva che 1’anima di un defunto po-
tesse essere liberataimmediatamente dal purgatorio mediante il pagamento di
un’adeguata somma di denaro a un funzionario ecclesiastico autorizzato a tale
commercio. All’offesa recata alla dottrina cristiana si aggiungeva un insulto:
le somme pagate dai tedeschi venivano infine dirottate in Italia, per finanziare
le stravaganze e gli sperperi del papato rinascimentale. Lutero critico in par-
ticolare lo slogan con cui Johann Tetzel propagandava le indulgenze:

Appena la moneta tintinna nella cassa,
I’anima via dal purgatorio passa.

L’insegnamento di Lutero sulla giustificazione per sola fede rendeva su-
perflua la necessita del purgatorio e delle indulgenze: i morti potevano ri-
posare in pace sulla base della loro fede, che li rendeva giustificati davanti
a Dio, e non del pagamento di una «bustarella» alla chiesa'®. In Francia, fin
dal 1515, Leone X e Francesco I avevano concordato una campagna per la
vendita delle indulgenze, allo scopo di raccogliere fondi per una crociata;
tuttavia, nel 1518, la Facolta di teologia di Parigi aveva protestato contro
alcune idee superstiziose che questa campagna aveva suscitato; condanno
come «falso e scandaloso» I’insegnamento che «chiunque getta nella cas-

12 R. LECOTTE, Recherches sur les cultes populaires dans ’actuel diocése de Meaux,
Paris, 1953, p. 260.

13 Per le pratiche in Francia, cfr. S. LEBECQ, Sur la mort en France et dans les contrées
voisines a la fin du Moyen Age, «Information Historique» 40, 1978, pp. 21-32.

14 A.[E. MCGRATH, Reformation Thought, Oxford/New York, 1988, pp. 78-82 (trad. ital.:
1l pensiero della Riforma. Una introduzione, Claudiana, Torino, 2000%).
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setta della colletta per la crociata un «testone», o il corrispondente valore
di un’anima in purgatorio, libera immediatamente quell’anima, che andra
immancabilmente in paradiso» 3.

Cosi pure, I’affermarsi di opinioni evangeliche — siano esse d’origine
erasmiana o monastica — indussero a considerare gli uomini dell’istituzione
ecclesiastica dei reazionari, ostili alle nuove conoscenze e timorosi tanto dei
suoi progressi quanto della preminenza data all’appropriazione personale della
fede. Negli anni venti del 500 cominciarono a diffondersi varie pubblicazio-
ni le quali dichiaravano che il clero aveva degli interessi ben consolidati da
difendere per mantenere la vecchia rilassatezza di costumi e che la morale
del tempo richiedeva ben poco da loro come maestri, guide spirituali, esempi
di moralita o rappresentanti. Rabelais non era davvero solo nel denunciare
e nel deridere gli abusi monastici, e non lo era Erasmo nel criticare I’aridita
della scolastica e I’'inadeguatezza del clero.

La crescita dell’anticlericalismo

Fra gli aspetti piu significativi della nostra visione del quadro generale
della Riforma va considerato il nuovo disprezzo per il clero dimostrato da un
laicato progressivamente sempre pill acculturato e organizzato. Il fenomeno
dell’anticlericalismo era diffuso dappertutto, e non limitato auna determinata
regione d’Europa. In parte, questo fenomeno ¢ imputabile al basso livello
della «truppa e dei graduati» della classe clericale. Nell’Italia rinascimenta-
le era normale che un prete di parrocchia non avesse ricevuto praticamente
alcuna istruzione; quel poco che sapeva lo raccoglieva qua e l1a osservando,
assistendo gli altri e imitandoli. Le visite del responsabile diocesano rivela-
vano puntualmente che i sacerdoti erano incolti, e che, a quanto sembra di
regola, avevano smarrito i loro breviari. Il basso profilo intellettuale del clero
parrocchiale rifletteva il loro modesto starus sociale: nella Milano dei primi
anni del XVI secolo, gli stipendi dei cappellani erano pit bassi di quelli dei
lavoratori non specializzati. Molti, per risolvere le loro difficolta finanziarie,
si diedero al commercio di cavalli e di pecore!®. Nello stesso periodo, nelle
regioni rurali della Francia, il basso clero aveva piu o meno lo stesso status
sociale dei vagabondi: fatta eccezione per il pagamento delle tasse, il «foro
ecclesiastico» (il non essere sottoposti alla giurisdizione dei tribunali civili)
e ’obbligo del servizio militare, da cui erano esentati, essi non erano prati-

camente distinguibili da altri vagabondi itineranti dell’epoca!’.

15 CLERVAL, Registre des procés-verbaux, p. 237.

16D, HAY, The Italian Renaissance, Cambridge, 19772, pp. 49-57.

7M. VENARD, Pour une sociologie du clergé du XVI€ siécle: recherches sur le recrute-
ment sacerdotal dans la province d’Avignon, «Annales ESC» 23, 1968, pp. 987-1016.
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I privilegi fiscali goduti dal clero erano fonte di particolare malconten-
to, specialmente in periodi di difficolta economiche. Nella diocesi francese
di Meaux, che sarebbe diventata un centro di attivo riformismo negli anni
1521-1546, il clero era esentato da ogni imposizione fiscale, comprese le
spese relative all’approvvigionamento e all’acquartieramento di truppe, il
che provocava un profondo risentimento locale. Nella diocesi di Rouen vi
fu una protesta popolare per gl’imprevedibili guadagni ottenuti dalla chiesa
locale, che aveva venduto il grano a prezzo maggiorato in un periodo di grave
carestia'®. II «foro ecclesiastico» isolava ancor di pill il clero dal popolo. In
Francia la ricorrente penuria dei mezzi di sussistenza, negli anni venti del
’500, esercitd un gran peso nel rafforzare 1’atteggiamento anticlericale. Nel
suo noto libro sui contadini della Linguadoca, Le Roy Ladurie ha sottolineato
che il periodo intorno al 1520 vide I’inversione del processo di espansione
e di ripresa economica, che aveva caratterizzato le due generazioni succes-
sive alla fine della guerra dei cent’anni!®. Da quel momento in poi inizid a
svilupparsi una forte crisi, contrassegnata dalla peste, dalla carestia e dalla
migrazione dei poveri dai villaggi alle citta, in cerca di cibo e lavoro. Nello
stesso periodo un fenomeno analogo si riscontra anche in gran parte della
Francia a nord della Loira?Y. Questa crisi dei mezzi di sussistenza concentrd
I’ attenzione popolare sull’enorme disparita tra la sorte delle classi sociali pil
umili e quella della nobilta e degli alti gradi ecclesiastici.

In Francia la grande maggioranza dei vescovi, verso la fine del Rinasci-
mento, proveniva dalle file della nobilta?!, una tendenza che si riscontra fa-
cilmente esaminando diocesi dopo diocesi. A Meaux, la percentuale piu alta
di membri degli alti gradi ecclesiastici proveniva dal patriziato urbano; lo
stesso si riscontra nel clero pill anziano in tutto il Brie?. Una situazione ana-
loga si nota anche a Rouen?3, e nella citta natale di Calvino, a Noyon, dove
la famiglia de Hangest aveva il monopolio degli affari ecclesiastici ed eser-
citava il potere sostanziale sia mediante il diritto di patronato, sia fornendo
la maggior parte dei vescovi della diocesi per pitl di un quarto di secolo?*.

18 H. HELLER, The Congquest of Poverty: The Calvinist Revolt in Sixteenth-Century France,
Leiden, 1986, pp. 11-12, 53-54.

19 E. LE ROY LADURIE, Les paysans de Languedoc, 2 voll., Paris, 1966, vol. 1, pp.
320-326.

20T, BOUTIOT, Etudes historiques: recherches sur les anciennes pestes de Troyes, Troyes,
1857, pp. 15-23; A. CROIX, Nantes et pays nantais au XVI¢ siécle, Paris, 1974, pp. 109-110;
H. HELLER, Famine, Revolt and Heresy at Meaux, 1521-1525, ARG 68, 1977, pp. 133-157.

21 M.M. EDELSTEIN, Les origines sociales de I’épiscopat sous Louis XII et Francois I",
«Revue d’histoire moderne et contemporaine» 24, 1977, pp. 239-247.

22 E. MARCEL, Le Cardinal de Givry, évéque de Langres, 1529-1561, 2 voll., Dijon,
1926, vol. 1, pp. 69-109.

23 P. BENEDICT, Rouen during the Wars of Religion, Cambridge, 1981, p. 10.

24 LEFRANC, Jeunesse de Calvin, p. 34.
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Nella regione della Linguadoca il clero anziano era costituito generalmente
da persone di provenienza esterna, spesso membri della nobilta imposti alle
diocesi dal patronato del re. Raramente residenti nelle loro diocesi, questi
ecclesiastici consideravano il loro incarico spirituale e temporale poco pil
di una fonte d’entrata guadagnata senza fatica, utile per realizzare altrove le
proprie ambizioni politiche. L’ ambiente e la condizione nobiliare di prove-
nienza dell’episcopato e del clero anziano contribuirono ad approfondire la
distanza fra costoro e il ceto degli artigiani e contadini, e a isolarli durante la
grave crisi alimentare degli anni intorno al 1520. E proprio questa crescente
tensione nelle relazioni fra I’alto clero — generalmente residente nelle citta e
nei maggiori centri di provincia — e la popolazione rurale che, nel corso del

1520, formo il terreno di coltura per le origini della Riforma in Francia®.

Crisi d’autorita nella chiesa

Parlando di «crisi d’autorita» all’interno della chiesa tardo-medievale po-
trei espormi alla critica di indulgere alla tendenza diffusa di ricorrere a cliché
frusti e abusatiZ®. E tuttavia lo utilizzo con cognizione di causa: I’espressione
mette a fuoco chiaramente un aspetto della situazione generale della societa
e in particolare della vita religiosa nel basso Medioevo, che inizialmente fa-
vori lo sviluppo della Riforma e successivamente impedi che fossero prese
misure efficaci contro di essa. Si possono individuare due aspetti in questa
crisi. In primo luogo, non era molto chiaro chi avesse I’autorita per parlare
a nome della chiesa; in secondo luogo, a motivo di uno sfortunato amalga-
ma d’incomprensione teologica, confusione politica e impotenza militare,
la chiesa venne a trovarsi nella condizione di una progressiva incapacita
d’imporre 1’ortodossia (ammesso che si riuscisse a trovare un accordo su
che cosa era «ortodosso». Di fronte allo sviluppo di una nuova tesi teologi-
ca, qual era I’autorita competente per decidere se questa era in accordo con
I’insegnamento della chiesa?).

La rapida espansione delle universita in tutta I’Europa occidentale, alla
fine del XIV secolo e nel XV, determino il sorgere di un maggior numero
di Facolta di teologia, con un incremento proporzionale della produzione di
libri teologici. Anche allora, come oggi, i teologi dovevano in qualche modo
giustificare la propria esistenza. Questi libri, generalmente, battevano nuove
piste di ricerca; ma quale autorita potevano rivendicare queste nuove dottri-
ne? Il fallimento generale nel tracciare una chiara distinzione fra opinioni

25 Si pensa che le origini della Riforma a Strasburgo riflettano tali tensioni: F. RAPP,
Réformes et réformation a Strasbourg, Paris, 1979.

26 A E. MCGRATH, The Intellectual Origins of the European Reformation, Oxford/New
York, 1987, pp. 12-28.
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teologiche e insegnamento ufficiale della chiesa, fra opinione privata e dot-
trina riconosciuta, era causa di enorme confusione. E senz’altro possibile
che Martin Lutero abbia confuso un’opinione teologica con I’insegnamento
ufficiale della chiesa, e abbia iniziato quindi il suo programma di riforma
sulla base di un’incomprensione di questo genere. Lo storico moderno pud
criticarlo per questa sua mancanza di comprensione; e tuttavia il riformatore
sassone appare come il rappresentante tipico dei molti disorientati e confusi
dalla vastita del panorama teologico tardo-medievale. E chi avrebbe dovuto
distinguere fra opinione e dottrina? Il papa? Un Concilio ecumenico? Un
professore di teologia? La mancata soluzione di questi problemi cruciali
contribui in non piccola parte alla crisi di autorita nella chiesa del basso Me-
dioevo. In Francia, come altrove in Europa, si verifico un «lungo periodo di
magnifica anarchia religiosa» (Lucien Febvre).

L’incertezza sull’insegnamento ufficiale della chiesa aveva notevolmen-
te favorito il nascere del programma di riforma di Lutero in Germania. La
dottrina della giustificazione — il problema di come una persona entri in re-
lazione con Dio — era di centrale importanza per Lutero?’. Le ultime dichia-
razioni autorevoli da parte di organi ufficiali riguardanti questa dottrina, che
ci siano note, risalivano al 418, pit di un millennio prima della Riforma, e
le sue espressioni confuse e datate erano di scarso aiuto per chiarire la po-
sizione ufficiale della chiesa sull’argomento nel 1518. A Lutero sembro che
la chiesa del suo tempo fosse caduta nel pelagianesimo, una teoria inaccet-
tabile del modo in cui un essere umano puo entrare in comunione con Dio.
La chiesa — egli credeva — insegna che gli individui potevano guadagnarsi
favore e accoglienza da parte di Dio sulla base delle proprie opere e della
propria condizione (sfatus), negando con cio I'intera dottrina della grazia.
Lutero potrebbe anche essere stato in errore in questo suo modo di vedere le
cose; ma c’era una tale confusione nella chiesa del suo tempo che nessuno
poteva illuminarlo sull’argomento con il suo parere autorevole. Persino nel-
I’enclave di Avignone, soggetto alla sovranita papale, dominava 1’anarchia
delle idee. «Ciascuno ha la propria opinione», scriveva Bonifacio Amerba-
ch, che aggiunse maggior confusione al caos esistente, nel corso degli anni
venti del 500, facendosi promotore delle dottrine di un «eccellente dottor
Martino» proprio all’interno di quella fortezza papale.

Piu significativa, tuttavia, in riferimento alla Riforma per quanto riguarda
Giovanni Calvino, era la crescente incapacita della chiesa d’imporre 1’or-
todossia. In Germania, la complessa rete di sinodi diocesani e provinciali —
incaricati di scoprire e annientare 1’eresia — non riuscirono a convocarsi, e
tantomeno ad agire concretamente, proprio nel momento in cui le posizioni
di Lutero cominciavano ad attrarre I’ attenzione. Il tentativo congiunto delle
autorita ecclesiastiche e civili francesi di eliminare i valdesi del Delfinato

27 A.E. MCGRATH, Luther’s Theology of the Cross, Oxford/New York, 1985, pp. 8-12.
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con la crociata del 1488, guidata da Alberto Cattaneo, non fu particolarmente
fortunato; ebbe il risultato di disperdere nella regione il gruppo considerato
eretico, anziché di eliminarlo.

La minaccia piu grande era rappresentata dalla stampa. Le tradizionali
frontiere medievali erano impotenti contro le parole stampate. Una cosa era
emanare leggi contro la circolazione di libri non ortodossi, altra cosa invece
era scoprirli e impedire che venissero letti. Quando le autorita francesi de-
cisero di prendere provvedimenti generali piu severi per bloccare I’importa-
zione di scritti sediziosi dall’estero, gli editori adottarono delle contromisure
per nascondere 1’origine dei loro prodotti. Libri pubblicati a Ginevra (e per
questo assolutamente vietati in Francia) camuffavano le loro origini con falsi
indirizzi dei loro stampatori, e anche mimetizzando i «marchi» di stampa
adoperati abitualmente dagli stampatori francesiZ®.

La drammatica vittoria di Francesco I a Marignano, nel settembre 1515,
sugli eserciti riuniti papali e svizzeri, elevo il re di Francia al rango di grande
potenza che aveva voce in capitolo nei problemi italiani, e accrebbe la sua
autorita sulla chiesa francese. Il successivo Concordato di Bologna (1516)
assicuro a Francesco I il diritto di scegliere tutti gli alti gradi del clero del-
la chiesa francese, indebolendo realmente il diretto controllo papale su di
essi. Il movimento graduale di Francesco I verso 1’assolutismo, per quanto
temporaneamente interrotto dalla sua sconfitta alla battaglia di Pavia (1525)
e dal successivo imprigionamento a Madrid, determino una corrispondente
diminuzione dell’influenza papale sugli affari francesi, sia pubblici che ec-
clesiastici. Il risultato fu che i movimenti riformistici all’interno della Fran-
cia vennero trattati come una questione che riguardava Francesco I anziché
il papa. Se il papa avesse voluto intervenire negli affari interni della chiesa
di Francia, si sarebbe scontrato con una formidabile serie di ostacoli diplo-
matici e legali. Avendo poco prima sconfitto il papa in battaglia, Francesco I
mostrava scarso interesse per la difesa degl’interessi papali in Francia, salvo
che essi, per caso, coincidessero con quelli della monarchia francese.

Il Concordato di Bologna evidenzia una radicale differenza fra la situazio-
ne ecclesiastica della Germania e quella della Francia all’alba della Riforma.
Come dimostrano libri e pamphlets di critica alla situazione della chiesa, vi
¢ presente un forte risentimento contro il papa. In parte, cio rispecchiava un
nazionalismo incipiente, contrassegnato da una viva avversione per tutto cio
che era italiano; rifletteva pure una crescente irritazione popolare per il fatto
che le entrate ecclesiastiche (inclusi i proventi dalla vendita delle indulgenze)
fossero destinate a Roma, al mantenimento di uno stile di vita alquanto stra-
vagante, a un programma di sontuose costruzioni e a finanziare le avventure
politiche dei papirinascimentali. Laclasse governante in Germania erarisentita
per il modo in cui la sua autorita politica era compromessa dall’interferenza

28 E. DROZ, Fausses adresses typographiques, BHR 23, 1961, pp. 380-386, 572-574.

27



papale sugli affari ecclesiastici e politici. Sotto molti aspetti, il programma
riformatore di Lutero lancio un appello al nazionalismo tedesco e all’anti-
papismo (forse giungendo fino al punto di strumentalizzarli) e consentendo
cosi alla Riforma di cavalcare la cresta dell’onda del risentimento popolare
antipapale. Il Concordato di Bologna, tuttavia, disinnesco ampiamente il ri-
sentimento antipapale in Francia. La centralizzazione dell’autorita politica ed
ecclesiastica nella persona del monarca francese — un programma radicale di
politica monarchica assolutista perseguito da Francesco I e dai suoi imme-
diati successori — cred una struttura di potere in cui il papa brillava per la sua
assenza. Se I’antipapismo alimento il movimento riformatore in Germania, il
suo equivalente francese doveva attingere acqua da altre fonti per crescere.

Queste, in sintesi, sono alcune delle forze operanti all’interno della chiesa
edellasocietadell’ Europa occidentale all’alba del X VI secolo. Retrospettiva-
mente, gli storici hanno cosi caratterizzato sinteticamente il periodo: «L’Euro-
paalla vigilia della Riforma». Nella realta dei fatti, naturalmente, coloro che
vivevano quei momenti erano ben lungi dal condividere questa visione delle
cose, anzi non si vedevano neppure come europei, né potevano immaginare di
vivere alla vigilia di un’imminente riforma di qualsiasi genere. In effetti, gli
scritti dell’epoca non lasciano trapelare nessuna reale consapevolezza dello
sconvolgimento sociale, politico e religioso che si stava verificando sotto i
loro occhi, nonostante i consueti avvertimenti profetici di alcuni.

In questo mondo cosi caratterizzato, a Noyon, nel nord della Francia,
nacque il secondo figlio di Gérard Cauvin il 10 luglio 1509. Si presume che
sia stato battezzato con il nome di Jehan pochi giorni dopo, nella chiesa di
Santa Godoberta, benché non abbiamo alcuna prova documentaria di questa
cerimonia. Sia il mondo di lingua inglese come quello neo-latino ricordano
Jehan Cauvin con la versione latinizzata del suo nome: Johannes Calvinus,
Giovanni Calvino. Della sua fanciullezza non abbiamo informazioni aventi
un grado sufficiente di certezza, nonostante la diligenza dei suoi primi bio-
grafi del XVII secolo, che perlustrarono a fondo la cattedrale di Noyon e i
registri del capitolo per trovare qualche traccia del suo nome interrogando i
noyonnais locali nella speranza che potessero rievocare qualcosa del figlio
di Gérard Cauvin dalla memoria di un passato lontano. Il contenuto storico
genuino che si pud trarre da queste memorie ¢ probabilmente poco piu di
una serie di luoghi comuni: «un ragazzo intelligente, quel Jehan Cauvin»?°.
Qui, come in tutta la sua carriera, uno strano silenzio avvolge la vicenda che
riguarda la personalita di Calvino. Sappiamo molto degli stimoli intellettuali
che egli inseri nella storia delle idee, mentre della persona storica che li pro-

29 DESMAY, Remarques sur la vie de Jean Calvin (1621), p. 388. Altre tradizioni locali,
tutte risalenti all’inizio del XVII secolo, si trovano in LE VASSEUR, Annales (1633), e MAS-
SON, Elogia varia (1638).
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dusse sappiamo davvero molto poco e ne siamo delusi. Come essere umano,
Calvino rimane per noi in larga misura un enigma.

La genesi di un enigma

A prima vista, sostenere che Calvino costituisca un enigma storico puo
sembrare assurdo. Grazie ai suoi scritti e al suo epistolario le notizie che ab-
biamo su di lui non sono forse pit numerose di quelle che abbiamo su molti
altri personaggi del XVI secolo? Prima di iniziare I’analisi e la ricostruzio-
ne storica della eccezionale carriera di Calvino, tuttavia, la cosa pilu adatta
da fare ¢ prestare attenzione al fatto che conosciamo molto meno di lui, in
particolare del suo primo periodo, di quanto avremmo voluto. L’eredita piu
importante che egli ha lasciato alla civilta occidentale sono le sue idee e la
forma letteraria in cui furono espresse. Infatti, pit di uno storico ha tentato
di tracciare un difficile parallelo fra Calvino e Lenin, in quanto ambedue
erano dotati al massimo grado di capacita di elaborazione teorica e di genio
organizzativo’?. Ambedue diedero un fondamento teorico a movimenti ri-
voluzionari che risulto essenziale per la loro organizzazione, per lo sviluppo
e il successo finale. Ma la persona di Calvino, come uomo in carne e ossa
che sta dietro a queste idee, rimane molto sfuggente. Non ¢ difficile capirne
le ragioni, e forse lo si coglie meglio se si paragona Calvino al grande rifor-
matore sassone, Martin Lutero.

In primo luogo, la prolifica penna di Lutero ci offre abbondanti testimo-
nianze che risalgono anche al periodo precedente al suo affacciarsi sullascena
mondiale come grande riformatore. L’inizio della sua attivita di riformato-
re puo essere datata in riferimento alle 95 Tesi sulle indulgenze (31 ottobre
1517), alla Disputa di Lipsia del giugno-luglio 1519 e ai tre scritti riforma-
tori del 1520. A partire dal 1520 — all’eta di 37 anni — Lutero fu chiaramente
riconosciuto come un riformatore popolare carismatico. Questa vocazione
era tuttavia sorretta da un insieme di idee religiose che avevano avuto una
lenta evoluzione prima della sua attivita pubblica. Negli anni 1513-17 Lutero
si era impegnato nell’insegnamento teologico all’Universita di Wittenberg,
nel corso del quale inizido un combattimento con le idee che erano destinate
a esercitare un’influenza cosi grande sugli avvenimenti successivi. Posse-
diamo la maggior parte dei suoi scritti, in una forma o nell’altra, di quegli
anni formativi, che ci permettono di seguire lo sviluppo di queste idee reli-
giose fondamentali.

30WALZER, Revolution of the Saints, pp. 310, 313-314. Trad. ital. La rivoluzione dei santi.
1l puritanesimo alle origini del radicalismo politico, Torino, Claudiana, 1996.
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Nel caso di Calvino, invece, ci troviamo di fronte a un’assenza quasi
totale di materiale scritto dalla sua penna durante il periodo formativo. Gli
inizi della sua attivita di riformatore possono essere datati con una certa ap-
prossimazione alla fine del 1533 o all’inizio del 1534; non ¢ affatto chiaro
in quale momento preciso. Il suo commento al De clementia di Seneca, che
apparve nell’aprile del 1532, ci offre ben poche notizie riguardanti il suo
autore, salvo la sua evidente erudizione e forse un certo grado di ambizio-
ne giovanile come studioso umanista. Il motivo di questa scarsita di notizie
non ¢ difficile da comprendere. I rapporti fra la corona francese e gli attivisti
evangelici erano rapidamente peggiorati nel corso dei primi anni trenta del
’500. Nelle prime ore della domenica 18 ottobre 1534, i minacciosi nuvoloni
che si erano addensati per un certo tempo esplosero infine, con I’ «Affaire des
placards»3!. Dei manifesti che denunciavano duramente alcune pratiche reli-
giose cattoliche, redatti dal pamphlettista Antoine Marcourt, vennero affissi
in luoghi molto visibili in tutto il regno di Francia, perfino nell’anticamera
della stanza da letto del re al castello di Amboise.

Fortemente irritato da questi avvenimenti, Francesco I fu spinto a prende-
re tutta una serie di misure repressive molto dure, gia da tempo minacciate,
contro gli «evangelici» all’interno della Francia?, rendendo del tutto scon-
sigliabile, per coloro che nutrivano simpatie per la Riforma, scoprire le loro
posizioni. A questa conclusione era gia arrivato Calvino nel novembre del
1533, quando lascio Parigi per la relativa sicurezza offertagli da Angouléme
il giorno dopo che Nicolas Cop — da poco tempo eletto rettore — aveva pro-
nunciato una infiammata prolusione nella festa di Ognissanti all’Universita
di Parigi. Come vedremo in seguito, il discorso di Cop, che sembrava difen-
dere posizioni apertamente «evangeliche», suscitd una decisa opposizione
da parte degli elementi pit conservatori. Calvino, forse sospettato di aver
scritto il discorso (vedi pp. 81 ss.), penso bene di lasciare Parigi il piu rapi-
damente possibile, un comportamento ampiamente giustificato dagli avve-
nimenti successivi. Come sottolineano i suoi biografi, si tratto di una fuga
improvvisa33: poche ore dopo la polizia aveva gia perquisito la sua stanza e
confiscato le sue carte personali. Queste carte personali, che senza dubbio
avrebbero gettato una luce preziosa sullo sviluppo del pensiero di Calvino in
questa fase molto importante, non sono mai state ritrovate. Siamo quindi co-
stretti a considerare il suo periodo formativo un vero enigma. Rifiutandosi di

31 G. BERTHOUD, Antoine Marcourt, réformateur et pamphlétaire, du «Livre des March-
ands» aux placards de 1534, Geneve, 1973, pp. 157-222. Per il testo dei placards cfr. pp.
287-289.

32 Cfr. Ordonnance du Roy Frangois contre les imitateurs de la secte Luthérienne (1°
febbraio 1535), Bibliotheque National F. 35149, citato in Recueil général des anciennes lois
frangaises, a cura di F. Isambert, A. Jourdain e A. Recosy, 20 voll., Paris, 1821-1833, vol.
12, pp. 50-75.

33 Cfr. il resoconto di Colladon, CO 21, 56. Cfr. DOUMERGUE, Jean Calvin, vol. 1, p. 354.
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accettare i limiti di questa carenza di documentazione storica, alcuni biografi
dei suoi primi anni sono caduti vittime della tentazione di presentare ipotesi
e deduzioni storiche come fatti storici accertati. Anche il maggior biografo,
Doumergue, il quale osserva giustamente che ¢ necessario ammettere che
almeno una parte dell’attivita di Calvino rappresenta «un enigma cronolo-
gico»4, & incline ad accettare le deduzioni dei suoi predecessori, anziché
tentarne una ricostruzione critica.

Insecondo luogo, Lutero ¢ eccezionalmente generoso per quanto riguarda
i suoi riferimenti autobiografici, che si possono trovare disseminati un po’ in
tutti i suoi libri. Il pit noto, tra questi ¢, forse, il cosiddetto «frammento au-
tobiografico» del 1545, scritto I’anno precedente la sua morte. Questo testo
fa da introduzione alla prima edizione della raccolta di scritti latini di Lutero,
con cui egli presenta se stesso ai suoi lettori. Nel corso di questa prefazione,
egli presenta in dettaglio il suo quadro personale, lo sviluppo delle sue idee
religiose e il modo in cui si € prodotta la crisi che avrebbe condotto alla Ri-
forma luterana. Per quanto i ricordi personali di una persona anziana siano
notoriamente poco affidabili, la ricostruzione storica di Lutero, nella misu-
ra in cui puo essere verificata, sembra abbastanza accurata. Il modo in cui
sostiene che si siano sviluppate le sue idee religiose (sulle quali si sarebbe
fondato il suo programma di riforma) puo essere messo a confronto con gli
scritti di quel periodo formativo del suo sviluppo3>. Calvino, invece, sem-
bra reticente nell’includere un qualsiasi riferimento autobiografico nei suoi
scritti. E probabile che un brano nella sua Risposta al cardinale Sadoleto
(1539), in cui I’interlocutore protestante descrive la sua rottura con la chiesa
medievale, sia autobiografico36, ma una tale rivendicazione, in verita, non &
fatta da Calvino stesso. L’esplicita sezione autobiografica nella prefazione
del 1557 al Commento dei Salmi’’, & stuzzicante, ma breve, e in alcuni punti
di difficile interpretazione. Nei suoi sermoni, Calvino parla spesso in prima
persona, ma non si pud necessariamente concludere che, cosi facendo, pre-
sentasse ampiamente se stesso>5. La sua modestia personale gli impediva
di esternare le riflessioni e le reminiscenze su cui si basa gran parte della
ricostruzione storica.

La ricostruzione storica della complessa personalita di Calvino ¢ stata
fortemente ostacolata dalla costante influenza esercitata dalla presentazione
decisamente negativa del riformatore fatta da Jerome Bolsec, con cui Calvino
ebbe un duro scontro nel 1551. Furente per I’episodio, Bolsec pubblico una
sua Vie de Calvin, a Lione, nel giugno del 1557. Nella descrizione di Bolsec,

34 Ibid., vol. 1, p. 127.

35 Vedi MCGRATH, Luther’s Theology of the Cross, pp. 95-181.

360 5,411-13.

37.C0 31,21-4.

38 STAUFFER, Le discours & la premiére personne dans les sermons de Calvin.
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Calvino ¢ dipinto come irrimediabilmente noioso e malizioso, frustrato e as-
setato di sangue; convinto com’era che le sue parole fossero parola di Dio,
aveva acconsentito che lo adorassero come Dio. Dal punto di vista morale, il
quadro di Bolsec ¢ ancora piu a fosche tinte: oltre a cadere vittima delle sue
tendenze omosessuali, aveva ’abitudine di attentare alla virtl di qualsiasi
donna che incontrasse sulla sua strada. Secondo Bolsec, Calvino rinuncio
al suo beneficio ecclesiastico, a Noyon, in seguito a una pubblica denuncia
della sua attivita omosessuale. Bisogna tuttavia ammettere che — nonostan-
te le sue incredibili invenzioni e falsita — la biografia di Bolsec ¢ molto piu
leggibile e interessante di quella di Teodoro di Beza o di Nicolas Colladon;
la sua ricostruzione si basa ampiamente su racconti orali anonimi, non so-
stanziati da alcuna prova, provenienti da quelle ch’egli definisce persone
«degne di fede» (personnes dignes de foy), che laricerca storica moderna ha
scoperto invece di fede molto discutibile. Nonostante tutto questo, la rico-
struzione fantasiosa fatta da Bolsec della vita di Calvino ha trovato udienza
ed ¢ stata ripresa da molte presentazioni moderne poco favorevoli della vita
e dell’opera del riformatore, che presentano una linea divisoria sempre piu
confusa e meno netta tra fatti storici ed episodi inventati o romanzeschi. E
cosi il mito divulgato da Bolsec, come tanti altri miti riguardanti Calvino,
continua a vivere come una sacra tradizione mediante ripetizioni acritiche®?,
nonostante 1’evidente mancanza di ogni fondamento storico.

Purtuttavia, ¢ probabilmente corretto ammettere che Calvino non doveva
essere una persona particolarmente attraente, dato che sembra privo dell’ar-
guzia, dello humour e del calore che facevano di Lutero un conversatore par-
ticolarmente piacevole a pranzo. La personalita di Calvino, quale appare dai
suoi scritti, sembra quella di un uomo in certo qual modo piuttosto freddo e
distaccato, sempre pill incline all’irritabilita man mano che la salute declina-
va, e facile a lasciarsi andare ad attacchi personali diretti, contro le persone
con cui non andava d’accordo, anziché confutare in primo luogo le loro idee.
Nell’anno della sua morte scrisse ai medici di Montpellier, descrivendo i sin-
tomi delle sue malattie del momento che avevano gravi conseguenze sulla
sua salute. E significativo che tra questi sintomi vi siano dolorose emicranie
e un’irritazione intestinale: ambedue indicativi di una condizione di stress.
Non ¢ piu possibile oggi accertare se furono le situazioni eccezionalmente
stressanti, cui Calvino dovette far fronte, specialmente nel corso degli anni
cinquanta, a determinare questo stato di salute, o se egli fosse endemicamente
vulnerabile allo stress a motivo di alcuni tratti del suo carattere. Comunque,
nonostante la sua riluttanza a parlare di se stesso, ¢ chiaro che era un uomo
travagliato, per il quale ¢ difficile che il lettore moderno avverta un imme-
diato trasporto di simpatia. Per tutta una serie di motivi che sarebbe lungo

39 Come ha dimostrato Pfeilschifter nel caso di scritti contemporanei di cattolici francesi
su Calvino: PFEILSCHIFTER, Das Calvinbild bei Bolsec.
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elencare, ¢ molto facile essere predisposti inconsciamente a un atteggiamento
ostile nei suoi confronti.

Perché Calvino sarebbe stato cosi introverso, cosi poco disposto a svelare
I’intimo del proprio animo? La chiave della sua complessa personalita risie-
de nella comprensione della sua vocazione. In un raro momento di apertura
personale, egli dichiard che credeva appassionatamente di essere stato mes-
so a parte da Dio per un compito specifico. Riflettendo sulla sua attivita di
riformatore, poteva discernere la mano nascosta di Dio — cosi credeva — che
dirigeva la sua vita nei momenti cruciali. Riteneva che, nonostante la sua
personale indegnita, Dio lo aveva chiamato, aveva cambiato il corso della
sua vita, lo aveva condotto a Ginevra e gli aveva conferito I’ ufficio di pastore
e di predicatore dell’evangelo®. Qualunque sia stata I’autorita che Calvino
possedeva, egli comprese che derivava direttamente da Dio, e non dai suoi
talenti innati o dalle sue doti naturali: non era altro che uno strumento nelle
mani di Dio. Si deve sottolineare che Calvino condivideva il comune patri-
monio teologico della Riforma, che aveva trovato espressione nella dottrina
luterana della giustificazione per fede, nella dottrina riformata della elezione
senza alcun riferimento a meriti precedenti (ante praevisa merita) e nella
peccaminosita e indegnita totale dell’'umanita caduta. Che Dio scegliesse
Calvino era un’espressione della benignita e generosita divina, piuttosto
che di qualsiasi merito o qualita personali che Calvino potesse possedere.
Affermare che questo suo senso della vocazione divina rifletterebbe la sua
arroganza personale tradisce una singolare mancanza di familiarita con la
spiritualita della Riforma.

E questa comprensione della sua vocazione che puntella le evidenti ten-
sioni della nostra conoscenza della personalita di Calvino. Di carattere timido
e riservato, egli fu tuttavia capace di un coraggio che rasentava I’intransi-
genza: il rifiuto di ogni compromesso, quando riteneva che fosse in gioco
la volonta di Dio. Pur accettando di essere deriso come persona (per quanto
spesso ne risultasse profondamente ferito), Calvino non era affatto dispo-
sto a permettere che il ridicolo si trasferisse dalla sua persona alla propria
causa e in particolare a quel Dio di cui era convinto di essere al servizio. E
soprattutto si rivela convinto di non essere altro che uno strumento con il
quale Dio poteva operare, una bocca con cui Dio poteva parlare. Si rese ben
conto che la sua personalita poteva costituire un ostacolo potenziale a que-
ste attivita divine, e sembra che, in risposta, abbia coltivato con impegno la
sua modestia personale.

Il lettore deve quindi essere messo in guardia fin dall’inizio sulle difficolta
cui va incontro ogni ricostruzione storica dell’attivita e della personalita di
Calvino, e della nostra propensione naturale — comprensibile, fino a un certo
punto — ad assumere un atteggiamento ostile nei suoi confronti. Nelle pagine

40.CO 31,26.
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che seguono, ci proponiamo di utilizzare tutte le risorse oggi disponibili agli
storici del tardo Rinascimento per costruire un quadro reale, il piu plausibi-
le possibile, delle forze religiose, sociali, politiche e intellettuali che hanno
dato forma ad alcuni dei mondi che Calvino ha abitato e successivamente
trasformato. Vi sono tuttavia delle gravi lacune nelle nostre conoscenze. Cal-
vino fu un individuo introverso, poco propenso a dare in pasto al pubblico
il suo mondo privato; preferi quindi negare allo storico quegli elementi che
ci avrebbero consentito di illuminare le ombre della sua vicenda umana®!.
E percio inevitabile che egli si stagli come una figura piuttosto incolore, un
uomo di cui ¢ impossibile conoscere, in gran parte, i pensieri, le ambizioni
e gli atteggiamenti pit profondi. Insoddisfatti del quadro monocromatico
che ne risulta, alcuni storici moderni sono caduti nella costante tentazione
di supplire agli scarsi dati della storia, colmandone le lacune. Mentre, da un
lato, questo atteggiamento ¢ comprensibile, dall’altro ¢ necessario denun-
ciarne immediatamente i gravi pericoli: il ritratto che viene tracciato puo
essere condizionato dai pregiudizi inconsci e dalle precomprensioni dello
storico, i cui occhiali colorati possono impedirci di accedere al «Calvino
della storia»*2.

Il posto che spetta a Calvino nella storia degli uomini ¢ dovuto in gran
parte alle sue dottrine. E pertanto essenziale, non solo indicare quali siano
state quelle idee, ma consentire al lettore di accedere alle tradizioni intel-
lettuali che possono aver giocato un ruolo nel contribuire a formarle. I due
capitoli che seguono si propongono di identificare quelle tradizioni intellet-
tuali: i testi, i metodi, i concetti che Calvino puo averne tratto per forgiare
la sua nuova concezione del mondo. Dobbiamo quindi raccontare le vicende
di tre citta e delle loro Universita: Parigi, Orléans e Bourges.

41 Calvino ha sottolineato che uno dei suoi obiettivi maggiori che si proponeva da giovane
era stato quello di vivere una vita appartata, evitando la notorieta pubblica: CO 31,19-34.

42 Vedi HALL, The Calvin Legend; IDEM, Calvin against the Calvinists; STAUFFER,
L’humanité de Calvin, pp. 9-17.
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