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1. Bouchard, Giorgio ‹1929-2020›

284.4092 (ed. 23) – Chiese albigesi, catare, valdesi. Persone

Piera Egidi Bouchard, 
scrittrice e pubblicista, laureata in Filosofia della Religione, è stata inse-

gnante e pastora locale battista. Oltre a romanzi, racconti e poesie, si è oc-
cupata di cultura delle donne e di Resistenza. Scrive anche per il settima-
nale “Riforma”, per la rivista “Confronti”, per i siti “riforma.it” e “www.
la portadivetro.com”. Al marito Giorgio Bouchard ha dedicato vari volumi.

Andreas Köhn, 
pastore valdese, ha conseguito il dottorato in Teologia presso l’Università 

di Amburgo. Ha pubblicato vari studi su Ernst Lohmeyer e, per Claudiana, 
Il Vangelo secondo Star Wars (con P. Ciaccio), inoltre ha a curato il volume 
Carlo Lupo. Pastore, poeta, uomo di pace. Introduzione di G. Bouchard. È 
coautore di I Valdesi a Como e il loro Tempio (NODOlibri).



La vita dell’uomo sulla terra è una milizia;
i giorni suoi son simili ai giorni d’un operaio. 

(Giobbe 7,1)

I giovani s’affaticano e si stancano;
i giovani scelti vacillano e cadono,
ma quelli che sperano nell’Eterno

acquistan nuove forze,
s’alzano a volo come aquile;

corrono e non si stancano,
camminano e non s’affaticano.

(Isaia 40,30-31)

Non chiunque mi dice: Signore, Signore! entrerà nel Regno dei 
cieli, ma chi fa la volontà del Padre mio che è nei cieli 

(Matteo 7,21)





7

PREFAZIONE

Chissà se, nell’anno in cui si ricordano gli 850 anni di storia del 
movimento valdese, Giorgio Bouchard avrebbe ripetuto ciò che ave-
va detto una volta in un’intervista televisiva: “I valdesi? Una tribù 
che crede di essere un soggetto della storia universale”.

Ironico, a volte sferzante, in realtà animato da una forte compren-
sione, una vera e propria “simpatia” per la fragilità umana, un po’ 
meno per la debolezza del pensiero e delle idee, per la mancanza di 
passioni e del coraggio di osare strade nuove, anche assumendosi il 
rischio di sbagliare, ma sempre analizzando il presente con la lungi-
miranza che sa porsi al servizio delle generazioni future.

Chi ha conosciuto Giorgio Bouchard in questo libro riconosce-
rà almeno un frammento della vita di un uomo che suscitava sempre 
emozioni e impressioni forti, positive o negative, mai indifferenza.

Ma è bello pensare che questo libro possa essere letto anche da 
chi non lo ha conosciuto, giovani e meno giovani che sfogliandone 
le pagine incontreranno i molti mondi attraversati da Giorgio Bou-
chard, animato da una fede evangelica da cui scaturiva un forte spi-
rito di responsabilità sociale e politica: un’attenzione, una cura, un 
impegno per la “polis”, essenziale a partire da una Parola che si fa 
strada, si manifesta sempre come attuale, capace di parlare agli uo-
mini e alle donne di ogni tempo, intercettando le loro domande, i bi-
sogni più profondi, gli smarrimenti, ma anche le ricerche di senso.

In ogni luogo in cui Giorgio Bouchard ha svolto il suo ministero, 
questo si è virtuosamente arricchito di impegni, in progetti, piccoli e 
grandi, nei quali ha saputo intrecciare legami significativi con i più 
vari ambienti “laici”, da cui era sempre e comunque riconosciuto co-
me “il pastore”. La Ivrea del sogno di Olivetti di un’impresa umana-
mente e socialmente responsabile, con una forte accentuazione dello 
spirito comunitario. La Milano dell’impegno educativo e sociale del 
Centro sociale di Cinisello Balsamo. La Napoli dei fermenti di resi-
stenza e rinnovamento in un meridione d’Italia sofferente, soffoca-
to da mafie, malaffare e cattiva politica, ma anche ricco di fermen-
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ti vitali che valeva la pena di raccontare, promuovendo una redazio-
ne Sud del giornale “Riforma”. La Susa delle tensioni e dei fermenti 
ambientalisti e di “frontiera”…

L’idea incarnata, insomma, di una “laicità” che comprende uno 
spazio pubblico ampio e popolato da molti colori, in cui si entra por-
tando fino in fondo se stessi e ciò in cui si crede, ma insieme man-
tenendo sempre aperto un dialogo vivo e vitale, una circolazione di 
idee libera, creativa di reti sorprendenti ed efficaci.

Dai suoi maestri antifascisti, ma direi anche dai principi teologici 
predicati e dalle pratiche democratiche vissute nella chiesa, Giorgio 
aveva ricevuto in dote il senso dell’importanza del vivere, del go-
vernarsi, del compiere le scelte più rilevanti senza cedere al fascino 
a volte rassicurante di un “capo” a cui affidarsi a occhi chiusi e sen-
za gerarchie. 

Come dirigente ecclesiastico, è stato presente dove si è fatta la 
Storia. Certamente la Storia delle piccole chiese evangeliche italiane, 
con lo sviluppo di una missione sempre più ampia e attiva della Fe-
derazione delle Chiese evangeliche in Italia e la costruzione dell’o-
riginale modello di unità nella diversità concretizzato, nel 1975, dal 
Patto di Integrazione fra le chiese valdesi e metodiste. Ma credo si 
possa dire anche un pezzo di Storia del lungo e faticoso cammino 
verso una compiuta libertà e un reale pluralismo nel nostro Paese.

È significativo che questo libro esca non solo nell’850° anniver-
sario della nascita del movimento valdese, ma anche nel quaranten-
nale dell’Intesa fra lo Stato italiano e la Chiesa Evangelica Valde-
se (Unione delle chiese metodiste e valdesi), la prima stipulata, nel 
1984, ai sensi dell’art. 8 della Costituzione, con cui dunque si inve-
rava uno degli strumenti indicati dalla Costituzione repubblicana per 
attuare il principio costituzionale di eguale libertà (non solo in sen-
so formale, ma anche sostanziale) delle confessioni religiose in uno 
Stato effettivamente laico.

A questo straordinario risultato si giunse, dopo decenni di impe-
gno di tanti, interpretandolo come un servizio da rendere non solo 
e non tanto agli interessi delle chiese metodiste e valdesi, che pote-
vano per prime finalmente sottrarsi del tutto ai residui dell’impian-
to repressivo delle leggi fasciste sui “culti ammessi”; ma appunto al 
pluralismo democratico della giovane Repubblica italiana, alla qua-
le veniva offerto – con evidente intenzionalità di “testimonianza” – 
un modello alternativo, non privilegiario, di rapporto fra la Stato e 
le comunità di fede che al suo interno vivono come componenti fon-
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damentali della società e spazi significativi in cui si sviluppa la per-
sonalità umana nel pieno rispetto dei diritti fondamentali di ogni in-
dividuo (art. 2 Cost.).

A queste imprese Giorgio seppe contribuire con quella capacità di 
ascolto e di mediazione che rende possibile trovare, anche di fronte 
a questioni profondamente divisive, soluzioni sostenibili, in cui ogni 
parte possa sentirsi sufficientemente riconosciuta e rappresentata.

Di una vita arricchita da questi intrecci e animata da questo spiri-
to diceva di averla vissuta serenamente, non perché priva di tormen-
ti (tutt’altro), ma perché sostenuta da un senso di fiducia nell’amore 
e nella fedeltà dell’unico Signore alle sue promesse di pace e giusti-
zia per tutte le sue creature e da quella passione e visione del Regno 
di Dio che rendono capaci di relativizzare il peso degli ostacoli, del-
le miserie e dei fallimenti umani.

Molti preziosi insegnamenti di cui fare tesoro nelle sfide dell’oggi.
Buona lettura!

Alessandra Trotta
moderatora della Tavola valdese





11

UNA BIOGRAFIA CHE DIVENTA STORIA

di Elena Bein Ricco

Giorgio Bouchard è stato una figura di grande carisma che ha 
svolto un ruolo di primo piano nella Chiesa valdese e nell’evangeli-
smo italiano, tanto è vero che il suo itinerario di vita esce dai confi-
ni di una vicenda puramente personale per diventare l’occasione che 
ci permette di rileggere in filigrana la storia delle nostre chiese negli 
ultimi decenni, intrecciata con la storia del nostro Paese1, e di rico-
struire il percorso di impegno di un’intera generazione, verso la qua-
le non possiamo sentirci se non come i proverbiali nani sulle spal-
le dei giganti…

I momenti salienti della sua esistenza emergono in tutta la loro 
intensità in una trilogia di “libri-intervista” belli e importanti – Un 
ragazzo valdese, Il ragazzo dai capelli bianchi, Maestri2 – che pre-
sentano la forma originale di una vera e propria autobiografia a due 
voci: la voce, da un lato, di Piera Egidi, l’intervistatrice, che non si 
limita a porre domande e a registrare risposte, ma riesce, con un abi-
lissimo lavoro di tessitura, a ricomporre in una ordinata trama nar-
rativa i tanti fatti ricordati e le tante esperienze vissute; dall’altro, la 
voce di Giorgio Bouchard che, sollecitato dalle incalzanti domande 
di Piera, è indotto a ripercorrere il suo passato richiamando alla me-
moria un affollarsi di pensieri e di sentimenti, di progetti e di scel-
te. Via via che il dialogo si infittisce e le due voci diventano non di 
rado una voce sola in una consonanza di affetti e di idee, si delinea 
con sempre maggior chiarezza uno stile di vita in cui la convinzione 

1 Cfr. G. Tourn, Il ritratto e la filigrana. Una lettura della figura di Giorgio 
Bouchard attraverso il contesto storico, ecclesiastico in cui ha vissuto e operato, 
“Riforma” (25 settembre 2020).

2 Cfr. P. Egidi Bouchard, G. Bouchard, Un ragazzo valdese. Dialoghi di una 
vita, Claudiana, Torino 2013; Idd., Il ragazzo dai capelli bianchi. Dialoghi di una 
vita, Claudiana, Torino 2014; P. Egidi Bouchard, Maestri. Incontri significativi 
nella vita di Giorgio Bouchard, Nuova Trauben, Torino 2020.
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di fede s’intreccia con l’impegno vocazionale nel sociale e nel poli-
tico, per la realizzazione di quegli ideali di libertà e di giustizia nei 
quali la società democratica trova il suo radicamento forte. Infatti, 
come sottolinea Giorgio Tourn, «per i credenti il problema è quello 
di articolare le due realtà: la città in cui viviamo, la polis, e la Paro-
la di Dio, perché la Parola essendo Cristo, deve essere, come lui, in-
carnata nella storia»3.

Nell’evidenziare gli snodi significativi della vicenda esistenziale 
di Bouchard, vengono innanzitutto ripercorsi gli anni della sua for-
mazione spirituale e intellettuale: l’infanzia nel paese d’origine di 
San Germano Chisone (il «paese morale» descritto da Piero Jahier), 
l’ambiente familiare in cui l’educazione alla fede è strettamente uni-
ta all’educazione tutta calvinista al rigore etico e all’impegno civi-
le e politico, gli studi nel Collegio valdese a Torre Pellice, segnati 
dall’influenza di due grandi antifascisti (Jacopo Lombardini e Fran-
cesco Lo Bue) e nel liceo di Pinerolo, infine il percorso universitario, 
prima a Torino, dove si laurea in Lettere con Michele Pellegrino, poi 
alla Facoltà valdese di Teologia e all’Università di Basilea, dove se-
gue le lezioni di Barth, Cullmann, Jaspers. Un periodo ricchissimo di 
suggestioni culturali e di intense letture, sullo sfondo di una fitta re-
te di incontri e di scambi con molti amici e tanti validissimi maestri 
(primo fra tutti Giorgio Spini, definito «il più grande dei miei mae-
stri»), verso i quali Bouchard riconosce costantemente il proprio de-
bito. I veri maestri, infatti, come afferma Gustavo Zagrebelsky, so-
no coloro che nella vita di ciascuno di noi sono capaci di «lasciare 
un segno», un’impronta che permane in ciò che siamo diventati, e ci 
sollecitano a considerare la nostra esistenza come «un percorso con-
tinuo, non la somma di singole esperienze, di singoli momenti sepa-
rati l’uno dall’altro»4.

Quest’ultima considerazione ci rimanda a una parola chiave del 
vocabolario protestante, la parola «vocazione», che ha giocato un ruo-
lo centrale nella formazione etica di Bouchard e rappresenta il tratto 
distintivo della sua biografia. Nella visione della tradizione riforma-
ta, la vocazione è rivolta da Dio a tutti i credenti, che sono chiamati a 
dare testimonianza della loro fede sia nella vita individuale, sia nella 
vita pubblica. Sotto il profilo soggettivo, è la vocazione che imprime 

3 G. Tourn, Il ritratto e la filigrana cit.
4 Cfr. G. Zagrebelsky, Mai più senza maestri, il Mulino, Bologna 2019, pp. 

92, 105.
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all’esistenza una direzione di senso ed evita la dispersione di sé in 
una molteplicità disordinata di vissuti, proprio in quanto, per citare 
una definizione di Calvino che trovo bellissima, essa è «quel punto 
fermo assegnato da Dio» al credente «perché non volteggi e svolaz-
zi sconsideratamente per tutto il corso della sua vita»5, ma orienti le 
sue scelte secondo una coerenza nuova, via via che acquista consa-
pevolezza dei compiti che Dio gli indica e si impegna a realizzarli, 
pur tra difficoltà e contraddizioni. Ne emerge uno stile di comporta-
mento che Zygmunt Bauman assimila, sulla scorta di Weber, a quel-
lo dei puritani, visti come dei “pellegrini” che tracciano «l’itinerario 
della loro vita» indirizzandola verso un progetto e una meta, e vivo-
no il tempo come «una strada» che dà senso ai passi che la percor-
rono, senza spezzettarlo in una serie di esperienze momentanee sle-
gate l’una dall’altra6.

Nella tradizione riformata, la vocazione non è soltanto la bussola 
orientativa dell’esistenza individuale, ma assume una valenza collet-
tiva: la comunità dei credenti si costituisce, come il popolo dell’An-
tico Testamento, in un patto stabilito da Dio e con Dio, che definisce 
la sua identità e traccia le linee del suo impegno nella storia, dove è 
chiamata a svolgere un ruolo attivo al servizio di Dio, nella prospet-
tiva dell’instaurazione del suo Regno; «una comunità di credenti che 
non solo proclami ma anche metta in pratica la grazia di Dio», as-
sumendosi la responsabilità di «agire nel mondo in modo fedele e 
coerente»7. Infatti, agire vocazionalmente nella storia ha lo scopo, co-
me dice Calvino e ribadiscono i puritani, di «mettere a posto il mon-
do» e di dare un ordine alla realtà, che mostra in ogni suo aspetto i 

5 Cfr. G. Calvino, Istituzione della religione cristiana, a cura di G. Tourn, 
UTET, Torino 1983, vol. I, p. 871. Proprio rifacendosi al pensiero di Calvino, Bou-
chard afferma che la vocazione è «il compito specifico che dobbiamo realizzare nel 
corso della nostra vita terrena», ovvero quel «programma di vita che ognuno di noi 
deve lasciarsi dettare dal Signore, perché solo il Signore sa come le varie parti della 
nostra vita (lavoro, famiglia, società, chiesa) possono collegarsi insieme in un tutto 
dotato di unità spirituale e pratica, oserei dire di logica coerenza. Questa è la nostra 
vocazione: in essa incarniamo la nostra condizione di discepoli di Cristo» (G. Bou-
chard, Una minoranza significativa, Com Nuovi Tempi, Roma 1994, pp. 59-60).

6 Cfr. Z. Bauman, Mortalità, immortalità e altre strategie di vita, il Mulino, 
Bologna 2012, pp. 220-221, e Id., Il disagio della postmodernità, Bruno Mondado-
ri, Milano 2002, pp. 95-97.

7 G. Bouchard, Spirito protestante e etica del socialismo, Com Nuovi Tem-
pi, Roma 1991, p. 35.
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visibili segni del peccato e della corruzione, dell’ingiustizia e del di-
sordine. Scommettendo su questo coinvolgimento attivo nella storia, 
la tradizione riformata lega l’idea della vocazione cristiana alla di-
mensione pubblica dell’esistenza, che diviene un ambito importan-
te in cui trova spazio l’impegno dei credenti in vista dell’organizza-
zione di rapporti sociali e politici modellati, quanto più possibile, su 
criteri di equità e di giustizia. Ed è così che la storia diventa il luogo 
dove far interagire l’ascolto della Parola di Dio e l’attenzione alla re-
altà sempre mutevole delle condizioni storiche, il contenuto del mes-
saggio evangelico e le situazioni concrete in cui ci si trova a operare, 
ben sapendo che tra i due piani vi è uno scarto incolmabile: la Bibbia 
non è un codice che possa essere trasposto in un ordinamento storico 
e, a sua volta, ogni ordinamento storico, come tutte le realizzazioni 
umane, non può essere assolutizzato né sacralizzato, dato che appar-
tiene all’ambito del relativo e del provvisorio, e ricade sempre sotto 
il giudizio dell’evangelo. Allo stesso modo, la riflessione teologica 
non può pretendere di consegnarsi a un sistema di certezze assolute, 
valide in ogni tempo e in ogni luogo, proprio perché la teologia, co-
me dice Barth, non è «una cosa caduta dal cielo sulla terra», ma na-
sce nella storia e nella storia si rinnova. Questo rapporto in tensione 
tra la fede e la storia impedisce, da un lato, che la fede sia vissuta co-
me una convinzione chiusa nella dimensione dell’interiorità; dall’al-
tro, vanifica la pretesa di identificare le azioni umane con i disegni di 
Dio, e di far coincidere i nostri progetti con le sue finalità.

Non a caso, la seconda parte di Un ragazzo valdese ha proprio co-
me titolo «La fede alla prova», e dà conto, in un discorso minuzio-
samente documentato, dell’operato di Bouchard in quel periodo del-
la storia valdese e dell’evangelismo italiano che dal 1967 al 1984 è 
contraddistinto da tante battaglie e da non poche realizzazioni: la co-
stituzione della Federazione delle Chiese evangeliche in Italia, il pat-
to di integrazione tra valdesi e metodisti, entrato in vigore nel 1979, 
e il lungo iter per giungere, in attuazione dell’art. 8 della Costituzio-
ne, all’Intesa con lo Stato, firmata il 21 febbraio 1984 dal presidente 
del Consiglio Bettino Craxi e da Giorgio Bouchard nel ruolo di mo-
deratore della Tavola valdese. Un avvenimento, quest’ultimo, che ha 
rappresentato , per citare il giudizio espresso da Bouchard, «l’occa-
sione storica per liquidare definitivamente l’epoca della marginalità 
dei valdesi rispetto all’Italia» e, al tempo stesso, per «inserire tutto il 
protestantesimo italiano quale componente riconosciuta della società 
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italiana»8. Infatti, l’Intesa, sanzionando il reciproco riconoscimento 
fra Stato e chiese, attua una svolta rispetto alla tradizionale visione se-
paratista dei valdesi, e prospetta l’immagine nuova dell’evangelismo 
non più come una minoranza marginalizzata della realtà italiana, ma 
appunto come una “componente” della società democratica plurali-
sta, nella quale si assume la responsabilità di impegnarsi attivamen-
te «cercando il bene della città», per richiamare il titolo di un impor-
tante libro di Sergio Aquilante, che con Bouchard ha condiviso tante 
battaglie e un’amicizia profonda9. Un’identità evangelica che, pur es-
sendo un’identità forte, non vive la sua appartenenza come un ambito 
protettivo in cui rifugiarsi, ma come una frontiera aperta, non è perce-
pita come una “piccola patria” che chiede tutela per sé e si chiude in 
sé, ma come un patrimonio storico-culturale di esperienze e di con-
vinzioni da mettere a confronto laicamente nello spazio pubblico con 
altre culture, altre religioni e altre visioni del mondo, perché possano 
contribuire tutte insieme al miglioramento della polis comune. Si può 
pertanto affermare, fuor di retorica, che l’approvazione dell’Intesa è 
stato un evento che ha impresso un mutamento radicale nella storia 
delle nostre chiese e in quella del nostro Paese, dato che «gli even-
ti diventano Storia quando segnano uno snodo, ma anche una frattu-
ra, una svolta, una discontinuità nella loro epoca»10. Ma il percorso 
per giungere alle tante realizzazioni culminate nell’Intesa del 1984, 
non è stato una “marcia trionfale”, quanto piuttosto un cammino len-
to e difficile, attraversato da ostacoli esterni e da contrasti interni an-
che aspri, nei quali Bouchard, mentre non rinuncia a portare avanti 

8 Ivi, p. 12. Come sottolinea Paolo Naso, «l’Intesa con la Tavola valdese fece da 
traino a una stagione che, nel tempo, ha mostrato la dimensione e la forza, non solo 
numerica, di un nuovo pluralismo religioso che si andava affermando anche in Ita-
lia: quel provvedimento apriva una strada che poi sarebbe stata percorsa, con pro-
cedure del tutto analoghe a quelle adottate dalla Tavola valdese, dagli ebrei, da nu-
merose altre denominazioni evangeliche e, più recentemente da ortodossi, induisti, 
buddhisti e mormoni. In questo senso, la “Prima Intesa” ha contribuito a stimola-
re una modernizzazione della scena religiosa italiana, sempre meno riducibile a un 
monopolio cattolico» (P. Naso, La stagione delle svolte (1974-1991), in P. Naso (a 
cura di), Storia dei valdesi. Evangelizzazione e presenza in Italia (1870-1990), vol. 
IV, Claudiana, Torino 2024, p. 436.

9 S. Aquilante, Cercando il bene della città. Memorie di un pastore metodi-
sta, Claudiana, Torino 2011.

10 A. Necci, Viviamo una riedizione del Medioevo in versione tecnologica, in 
D. D’Alessandro (a cura di), Guendemia. I peggiori anni della nostra vita: 2020-
2022, Moretti&Vitali Editori, Bergamo 2022, p. 20.
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con determinazione la sua linea di pensiero e di azione, rivela al tem-
po stesso capacità non comuni nell’esercitare quella pratica pazien-
te della mediazione e del compromesso che ha consentito di trovare 
di volta in volta un punto di equilibrio tra posizioni contrastanti, e di 
pervenire a decisioni il più possibile condivise; in ciò si conferma un 
leader democratico di una chiesa altrettanto democratica, che è tale 
proprio perché non cancella in uno statico unanimismo le divergen-
ze di opinione, ma ne promuove il confronto critico in una discussio-
ne aperta, evitando che esse producano contrapposizioni disgreganti.

Sempre a proposito del suo modo di esercitare il ruolo di dirigen-
te ecclesiastico, prima come moderatore della Tavola valdese (1979-
1986), poi come presidente della Federazione delle Chiese evange-
liche in Italia (1988-1994), mi piace affermare che Bouchard ha di-
mostrato di possedere quelle qualità che Weber assegnava a chi ha la 
vocazione per la politica, cioè a «colui al quale è consentito di mette-
re le proprie mani negli ingranaggi della storia»: le qualità della “pas-
sione”, del “senso di responsabilità” e della “lungimiranza”, unite in 
una sintesi equilibrata in cui la ragione non è la ragione fredda, ma 
diventa «dedizione appassionata a una “causa”» come «stella polare 
decisiva dell’agire», e la passione, a sua volta, si lascia guidare dal-
la riflessione razionale nel valutare la realizzabilità dei progetti per-
seguiti e i possibili effetti delle decisioni assunte11. Ed è così che si 
realizza il difficile intento di conciliare l’“etica dei principi”, vale a 
dire della coerenza con i propri ideali, con l’“etica della responsabi-
lità”, che prende in seria considerazione le conseguenze delle proprie 
scelte; l’una e l’altra “si completano a vicenda” nell’esercizio della 
politica, che «consiste in un lento e tenace superamento di dure dif-
ficoltà da compiersi con passione e discernimento al tempo stesso», 
nella convinzione «che non si realizzerebbe ciò che è possibile se nel 
mondo non si aspirasse sempre all’impossibile»12.

Lo stesso impegno nell’assumere decisioni difficili su questioni 
controverse, viene poi dimostrato da Bouchard in altre battaglie se-
guite alla storica firma dell’Intesa con lo Stato, da quella dell’Otto 
per mille, oggetto di accesi dibattiti e condotta tra accese polemiche, 
a quella per una nuova legge sulla libertà religiosa, che ancora oggi 
nel nostro Paese non è stata approvata.

11 Cfr. M. Weber, La scienza come professione. La politica come professione, 
Mondadori, Milano 2006, pp. 112-114.

12 Ivi, pp. 121, 133-134.
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Rientrato nel ruolo pastorale, svolge il suo ministero a Napoli fi-
no all’emeritazione, poi a Torino dove, oltre all’incarico per la pre-
sidenza del Centro culturale «A. Pascal» e per la chiesa di Susa, di-
rige il Comitato dell’Ospedale valdese, tentando fino all’ultimo, con 
la consueta determinazione, di evitare che tale struttura venga ceduta 
al Sistema sanitario nazionale. Negli stessi anni, in Val di Susa, uni-
sce alla “passione del predicare” un’instancabile attività culturale, sia 
come conferenziere di grande fascino (non solo in Italia ma «in giro 
per il mondo», come è intitolato un capitolo di Il ragazzo dai capel-
li bianchi), sia come autore di numerosi, importanti scritti, nei quali 
si dimostra soprattutto «un appassionato narratore di storia», come 
è stato definito da Susanna Peyronel Rambaldi13. Una notazione cu-
riosa: Bouchard elenca minuziosamente di volta in volta i libri che 
accompagnano i passaggi del suo itinerario di vita e riconosce an-
che qui il debito verso questi «maestri di carta», mentre parla dav-
vero poco di quelli di cui è autore, un po’ come Borges, che amava 
dire: «Che altri si vantino delle pagine che hanno scritto; io sono or-
goglioso di quelle che ho letto»14.

Nel ricordare le tante esperienze vissute, Bouchard elabora una 
narrazione che nulla ha a che fare con l’autobiografismo narcisistico 
tipico del nostro tempo, ben visibile nella tendenza a esibire il pro-
prio Io, a parlare di sé e della propria esistenza all’unico scopo di 
«sentirsi valorizzati dagli altri, ammirati, “popolari”, almeno all’in-
terno della propria rete digitale»15. Qui, al contrario, il racconto di 
sé diventa il racconto di un tratto significativo della storia delle no-
stre chiese, che viene ricostruito non in modo astrattamente neutra-
le, con lo sguardo distaccato di uno spettatore esterno, ma con tutta 
la passione e il coinvolgimento di chi l’ha vissuto come testimone. 
Un testimone nel duplice significato della parola: come colui che è 

13 S. Peyronel Rambaldi, Giorgio Bouchard, narratore di storia, RMR 8 (di-
cembre 2020), p. 350. Tra i saggi qui segnalati, ricordiamo: I valdesi e l’Italia. Pro-
spettive di una vocazione (Claudiana, Torino 1990); Una minoranza significativa. 
Le prospettive del protestantesimo italiano (Claudiana, Torino 1994); Pio IX. Un 
papa contro il Risorgimento (Claudiana, Torino 2001); Chiese e movimenti evange-
lici del nostro tempo (Claudiana, Torino 2003); La fede di Barack Obama. Quando 
la religione non è oppio (Claudiana, Torino 2009); Evangelici nella tormenta. Te-
stimonianze dal “secolo breve” (Claudiana, Torino 2009).

14 J.L. Borges, Poesie (1923-1976), Rizzoli, Milano 2010, p. 257.
15 Cfr. G. Lipovetsky, La fiera dell’autenticità, Marsilio, Venezia 2022, pp. 

166-168.
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stato in gran parte protagonista di quelle vicende e che ne trasmette 
la memoria alle nuove generazioni, consentendo anche a coloro che 
non hanno ricordi diretti di cogliere il quadro complessivo di quanto 
è accaduto, e di potersi confrontare con una visione segnata da forti 
tinte interpretative, nelle quali si riflette il modo d’essere e di pensare 
di chi vi ha svolto un ruolo di primo piano. D’altronde, ogni memo-
ria, come ogni indagine storica che non voglia ridursi a una crona-
ca asettica di ciò che è avvenuto, è sempre esposta al “conflitto delle 
interpretazioni”, dato che lo storico, che mette ordine nella congerie 
dei fatti in base ai suoi giudizi di valore, non contempla dall’esterno 
il «corteo in cammino» della storia come se fosse «un’aquila» sopra 
«una roccia solitaria», ma è «parte della storia», e guarda il passato 
«dalla posizione che occupa nel corteo», secondo la metafora clas-
sica di Edward Carr16.

Nella narrazione autobiografica di Bouchard ricorre di frequente 
la parola «memoria», sia nel significato esistenziale, come insieme 
dei ricordi dei propri vissuti stratificati nel tempo, sia soprattutto nel 
senso ampio di eredità storico-culturale, di cui è sostanziata la nostra 
identità di soggetti storicamente situati. La nostra esperienza di vita, 
infatti, è anche sempre un’esperienza storica, che affonda le sue ra-
dici in un insieme di significati, di simboli, di conoscenze tramanda-
te, in cui ognuno di noi pensa e agisce. Prova ne è il fatto che, come 
qualcuno ha detto, “nessuno è un foglio bianco”, per lo stesso moti-
vo per il quale lo sguardo su di sé non è mai “uno sguardo da nessun 
luogo”, esterno ed estraneo a una tradizione di pensiero e di discor-
so, ma è condizionato dall’appartenenza a una storia collettiva e a 
un comune orizzonte di riferimenti, in cui avviene il riconoscimento 
di sé e si costruisce il proprio modo di rappresentarsi il mondo. Ed è 
per questo che ogni individuo, come ogni collettività, per autocom-
prendersi ha bisogno di raccontarsi la propria storia e di riconoscersi 
in un percorso, riappropriandosi criticamente del suo passato. Così si 
spiega il collegamento strettissimo che Paul Ricoeur pone tra identi-
tà e narrazione17: senza l’atto del raccontare, che dà una forma ordi-
nata al groviglio dei vissuti, l’esistenza di ciascuno si sfilaccerebbe 
in una molteplicità di esperienze prive di coesione; parallelamente, 

16 Cfr. E.H. Carr, Sei lezioni sulla storia, Einaudi, Torino 1966, p. 41.
17 Cfr. P. Ricoeur, Tempo e racconto, Jaca Book, Milano 1988, vol. III, pp. 375-376.


