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Soliloquio iniziale di Giobbe:
«Essere stato o non essere stato»

Giobbe 3

Con parole rivolte soltanto a se stesso, e che pertanto acuiscono la
sua solitudine, Giobbe, finalmente, parla. Egli proferisce innanzitutto
una maledizione contro il giorno della sua nascita e la notte in cui ven-
ne concepito. Riprendendo il linguaggio della creazione di Genesi 1, e
invertendolo, Giobbe, con questa maledizione, sospinge lontano da sé
il mondo e il suo Creatore, oltre che la propria vita, passata e futura. Poi,
dalla proscrizione di questa scomunica auto-inflitta e di questa solitu-
dine auto-imposta, Giobbe si protende verso la vita, il mondo e Dio con
una serie di domande che, ciecamente, a tentoni, vanno alla ricerca del
senso della propria esperienza. La maledizione e le domande testimo-
niano di una contrazione e di un’espansione esistenziale, e quindi del-
la profonda dimidiazione delle sue energie vitali. Saranno queste ener-
gie a guidarlo e a sospingerlo per tutti i dialoghi che seguiranno, in un’al-
ternarsi di disperazione e di speranza.

* * *

Subito dopo la seconda sventura, Giobbe aveva compiuto due azio-
ni non verbali e ambigue: era rimasto in silenzio per sette giorni, non
peccando con le labbra, ma mostrando chiaramente segni di dolore sem-
p re più intenso. Ora egli apre bocca e maledice il giorno della pro p r i a
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nascita (in ebraico, semplicemente «il suo giorno»), il giorno attraverso
il quale, come attraverso un cordone ombelicale, l’essere umano riceve
tutta la bontà della creazione e del Cre a t o re; il giorno in cui il ricordo e
la cui celebrazione rinnovano la propria partecipazione alla potenza po-
sitiva dell’ordine che regge il mondo e del suo divino artefice; il giorno
tramite il quale, per come ora Giobbe lo vede, gli venne dato accesso al-
l ’ a m a rezza dell’anima e alla percezione di una possibile ostilità di Dio
nei propri confronti. Nella celebrazione della propria nascita è implici-
ta una naturale risposta alla vita esperita come cosa buona; una rispo-
sta informata a quella che potremmo definire una «devozione cre a t u r a-
le». L’esperienza di Giobbe suscita invece una risposta del tutto diver-
sa. E tuttavia il carattere implicitamente dialogico di questa risposta è
dichiarato dall’ebraico del versetto 2: «e Giobbe r i s p o s e e disse» .

Il soliloquio si può analizzare in base alla seguente struttura:

Una maledizione scagliata sul
giorno della sua nascita (vv. 3a.4-5)
sulla notte in cui venne concepito (vv. 3b.6-10)

Una serie di domande e relative affermazioni:
Perché non morire al momento della nascita? (vv. 11-12)
giacché allora si sarebbe come i re (vv. 13-15)
Perché non essere un aborto? (v. 16) 
giacché allora si sarebbe come lo schiavo libero (vv. 17-19)
Perché dare la luce a uno come me? (vv. 20-23) 
perché ecco, allora, che cosa succede (vv. 24-26).

8.1 Giobbe maledice il giorno della propria nascita
(3,3a.4-5)

Il giorno in cui Giobbe nacque fu quello in cui per la prima volta vi-
de la luce (vv. 16b.20a). Giobbe maledice quel giorno con un lessico che
inverte direttamente il verbo creativo iniziale e l’azione narrata in Ge-
nesi 1,3-5. Là Dio aveva detto: «Sia luce!»; in netto contrasto, Giobbe di-
ce (traducendo letteralmente), «quel giorno – sia tenebre». Dopo ogni at-
to creativo, Dio aveva visto e considerato quanto aveva creato; Giobbe
dice: «non se ne curi Dio dall’alto». Ogni cosa creata che aveva visto,
Dio l’aveva approvata dichiarandola buona; Giobbe dice: «né splenda
su di esso (sancendone l’approvazione) la luce!» (cfr. 10,3 e il relativo
commento). Questo giorno è un male tale che può essere «riscattato» (v.
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5, l’ebraico ha ga’al) solo se le tenebre e l’ombra lo oscurano, sottraen-
dolo alla vista e alla memoria. In Genesi 1 Dio aveva separato la luce
dalle tenebre; qui luce e tenebre devono rimanere confuse. Il verbo «ri-
scattare» si riferisce spesso nella Bibbia ad azioni intraprese da parenti
per mantenere vivo il nome e il ricordo di quanti sono morti senza ere-
di. Qui il significato consueto viene ironicamente invertito: il giorno del-
la sventurata nascita di Giobbe dev’essere «riscattato» da azioni che lo
sottraggano alla memoria. Le nuvole che devono infittirsi su quel gior-
no dovrebbero avvolgerlo in modo consono all’atmosfera di un giorno
consacrato al più amaro cordoglio. Questo cordoglio si contrappone al-
la gioia che contraddistingue il giorno della nascita (Ger. 20,15) e i gior-
ni della creazione in genere (Giob. 38,7).

8.2 Giobbe maledice la notte in cui venne concepito
(3,3b.6-10)

La maledizione parte dal giorno della nascita di Giobbe per poi risali-
re, più radicalmente, all’attimo da cui tutto ebbe inizio, quello in cui egli
venne concepito. Le immagini evocate descrivono icasticamente, seppur
attraverso una serie di termini negativi, l’attimo del concepimento. La
notte stessa dovrà essere sterile (v. 7: g a l m u d, termine usato altrove nella
Bibbia per donne sterili); in essa non dovrà udirsi grido di gioia (v. 7).
Questo grido d’estasi e appagamento erotico controbilancia stru t t u r a l-
mente il versetto 10, in cui il grembo della donna si apre per far fuoriu-
s c i re la vita. Dal momento che quella notte non fu sterile in passato, al-
l o rché Giobbe venne concepito, che sia sterile d’ora in poi. Lo divenga
non solo in virtù della maledizione di Giobbe, ma anche del potere di
quanti (v. 8) maledicono il giorno della nascita del nemico, minandone in
tal modo alla radice l’energia esistenziale; di quanti proferiscono una ma-
ledizione sul giorno in cui il nemico e la sua donna cercano il concepi-
mento; di quanti sanno evocare la potenza negativa del drago simbolo
dell’abisso del caos, il Leviatano. Quella notte non deve neppur dar luce
alle stelle del mattino, né veder l’alba (v. 9). La notte del concepimento di
Giobbe dev’essere senza esito, temporalmente e generativamente senza
via d’uscita, all’opposto delle tenebre che avevano preceduto la cre a z i o-
ne in Genesi 1, e della forza generativa a cui alludeva la sequenza: «Fu
sera, poi fu mattina: primo giorno» (Gen. 1,5). La maledizione di Giobbe
si abbatte su quella notte proprio perché la sua forza generativa, nel ca-
so di Giobbe, ha avuto come esito solo «affanno», «tormento» (v. 10). 
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8.3 Prima domanda e relativa affermazione 
(3,11-12.13-15)

Le prime parole di Giobbe (vv. 3-10) sono parole di ripudio, parole
con cui egli respinge una vita il cui significato è ormai sin troppo vivi-
damente chiaro e indesiderato. Le parole che vi fanno seguito (vv. 11-
26) assumono la forma di una serie di domande che cercano di trarre
dalla vita di Giobbe un senso desiderato, che però non verrà. I versetti
11-12 si aprono in ebraico con una salva di tre diversi interrogativi, che
nella versione inglese [e italiana di N.Riv., CEI, BE (N.d.T.)] divengono
un reiterato «Perché?». Questi tre interrogativi ripercorrono la sequen-
za della vita neonatale e prenatale, dal grembo, alle ginocchia, alle mam-
melle. Se fosse morto a quel punto, subito dopo la nascita, Giobbe avreb-
be trovato riposo (nuah) con i re e i consiglieri della terra (vv. 13-15), co-
me chi beneficia della luce della vita, senza poi nulla conoscere delle sue
tenebre. Sotto il profilo formale, si noti il modo cui il triplice riferimen-
to a quanti possiedono regalità e potere si intreccia al triplice riferimento
ai loro possedimenti: re e consiglieri e mausolei da loro costruiti o re-
staurati; principi e oro e argento.

8.4 Seconda domanda e relativa affermazione 
(3,16.17-19)

La maledizione dei versetti 3-10 era passata dal giorno della nascita
di Giobbe al momento ancor più decisivo della notte del suo concepi-
mento. Nella serie delle domande, tra i versetti 11-12 e il versetto 16 vi è
un passaggio analogo: dalla morte al momento della nascita, alla più ra-
dicale morte prenatale. Se fosse stato abortito e subito sepolto, Giobbe
s t a rebbe senz’altro meglio di come sta. In una cultura come quella bi-
blica, in cui si riteneva che la vita iniziasse col concepimento, normal-
mente un feto abortito avrebbe dovuto essere paragonato in negativo al
bambino che riusciva a giungere al termine della gestazione (in quanto
«conosceva» e «vedeva» solo tenebre, e mai la luce). Ma là dove sono i
morti (il «là» dei vv. 17-19 è ripetuto tre volte nell’ebraico [e così re n d e
la N.Riv.]) tutti i paragoni umani vengono livellati: stanchi o empi, pri-
gionieri o aguzzini, schiavi o padroni (di nuovo, qui, tre coppie con-
trapposte) non fa alcuna diff e renza. «Là» (cioè nello Sheol, come in 1,21
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[dove l’ebraico ha «l à ritornerò» (N . d . T.)]), piccoli e grandi trovano tutti
allo stesso modo un luogo di riposo (per la seconda volta, n u ah) .

Si noti che Giobbe, mentre nei versetti 13-15 si paragona a quanti so-
no potenti e prosperi (re ecc.), nei versetti 17-19 si paragona implicita-
mente agli sventurati (stanchi ecc.). C’è forse qui, in questo mutamento
di immagini, un’allusione al fatto che la vita umana che riesce a giunge-
re al termine dei suoi giorni (che riesce cioè a morire sazia di giorni, co-
me in 29,18) è una fortuna degna di un re? E che una vita che subisce
s v e n t u re del tipo di quelle toccate a Giobbe è una forma di aborto esi-
stenziale, che evoca immagini di prostrazione, prigionia e schiavitù? E
comunque, quando la vita umana assume i tratti di una schiavitù pro-
strata, qual è l’altra faccia della medaglia? Non è forse che la divinità as-
sume i tratti di un padrone (v. 19), di un aguzzino (v. 18), addirittura di
un empio (v. 17)? L’ultimo vocabolo del versetto 19, infatti, «Padro n e »
(in ebraico ’ a d o n a y), nell’Antico Testamento serve anche per riferirsi a
Dio come Signore. Sotto l’influsso dell’esperienza positiva di Dio nel-
l’Esodo e altrove, è ipotizzabile che l’uso israelita del termine «Signore »
per Dio enfatizzasse le connotazioni positive di quel termine. Come in-
dicano i sinonimi dei versetti 17-18, per Giobbe il Signore divino a cui si
allude inizia ora a somigliare invece ai severi signori-aguzzini (d i v i n e t a -
s k - m a s t e r s) del pantheon babilonese, che avevano creato l’umanità per
ridurla in stato servile e impiegarla come forza-lavoro nei propri posse-
dimenti terreni. Da un simile rapporto tra Dio e l’essere umano la mor-
te non sarebbe che un affrancamento e una liberazione (v. 19b) .

8.5 Terza domanda e relativa affermazione 
(3,20-23.24-26)

Normalmente si sarebbe inclini a ritenere che il tesoro più grande
– e la condizione preliminare d’ogni altro possibile tesoro – sia la vita
stessa, e la luce che la accompagna. Come vedremo (p. es., in 12,22), la
«luce» connota in parte l’umana consapevolezza. Per Giobbe invece la
luce non è che un dono amaro che lo allontana soltanto, e troppo, da un
ben più grande tesoro: la morte (vv. 21-22). Come il feto abortito e na-
scosto, Giobbe sa che la morte è un tesoro nascosto.

Le domande di Giobbe erano partite al versetto 11 da se stesso: «Per-
ché io non morii…». Poi la sequenza delle domande lo porta gradual-
mente all’Altro-da-sé divino, a cui comunque egli per ora non si rivol-
ge ancora con il «Tu», perché questo è un soliloquio. In 2,10 le doman-

95

Giobbe 3



de di Giobbe erano così larvate, così esitanti, da celarsi dietro la forma
della domanda retorica. Ora divengono dirette: il nettamente afferma-
tivo «ha dato» di 1,21, e l’ambiguo «abbiamo accettato» di 2,10 diven-
gono la domanda, assolutamente scevra di ambiguità: «Perché dare la
luce (v. 20)… a un uomo la cui via è nascosta?» (la connotazione negati-
va di questo terzo «nascosto» inverte contenutisticamente le connota-
zioni positive dei due precedenti «nascosto/i» dei vv. 16 e 21). Il firmamen-
to di Dio, o «riparo» istituito all’atto della creazione, ha posto un limi-
te alle potenze del caos e della distruzione; ma ora gli ordini e le strut-
ture della creazione hanno essi stessi cinto Giobbe, non più come un ri-
paro protettivo, ma come una barriera costrittiva, un cerchio imprigio-
nante (v. 23). Gli ordini e le strutture della creazione, cioè, un tempo ave-
vano avuto una valenza positiva, di sostegno e protezione. Ora Giobbe
esperisce quegli stessi ordini e strutture negativamente: essi convergo-
no su di lui come una barriera repressiva, come una camicia di forza,
allo stesso modo in cui, per esempio, quello stesso sistema nervoso che
un tempo ha reso possibile intense esperienze di piacere può divenire
fonte di atroci sofferenze fisiche. Perché? Il lettore – che, attraverso il
prologo, sa delle decisioni prese nel consiglio celeste – ha se non altro
una risposta parziale; ma Giobbe, che non ne è stato messo al corrente,
resta totalmente all’oscuro.

La terza domanda di Giobbe (vv. 20-23) è seguita da un’affermazio-
ne (vv. 24-26) che questa volta non è ipotetica, bensì reale. Mentre le con-
dizioni supposte nei versetti 13-15 e 17-19 sarebbero assai desiderabili,
la condizione reale di Giobbe in 24-26 è intollerabilmente infelice. Que-
sto passo, che conclude il soliloquio focalizzandosi sulla condizione pre-
sente di Giobbe, acquisisce un’insolita intensità retorica dal modo in cui
riunisce e integra tutta una serie di termini reiterati. Il motivo del ripo-
so (nuah, vv. 13.17) ricorre una terza volta nel versetto 26. Questa volta
funge anche da terzo e culminante elemento di una triplice serie di si-
nonimi negativi: non trovo pace, né tranquillità, né riposo. Il motivo del-
l’affanno e del tormento, già accennato nei versetti 10 (‘amal) e 17 (ro -
gez), compare una terza volta come ultimo vocabolo del versetto 26. La
sezione stessa si articola in tre distici, ciascuno dei quali contiene il ver-
bo «viene», un verbo esistenzialmente gravido di significati, che dram-
matizza la destinazione umana dell’azione alla cui origine divina allu-
de il verbo «dare» nel versetto 20. Complessivamente, e con una forza
che si può cogliere solo leggendolo ad alta voce, il passo termina foca-
lizzandosi sull’ambito penosamente angusto del luttuoso presente: il
sospirare «viene», i gemiti si spargono; quel che si teme «viene», quel che
spaventa piomba addosso; né pace, né tranquillità, né riposo «vengono»:
solo il tormento «viene».
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8.6 Ulteriori riflessioni sul soliloquio 
come modalità espressiva

Abbiamo notato la presenza di una serie di elementi peculiari, comuni
tanto ai versetti 4-10 di questo capitolo quanto al capitolo 1 della Gene-
si. Resta da considerare un’ulteriore parallelismo di più vasta portata.
Primo, l’andamento generale dei due passi: in Genesi 1 il discorso divi-
no inizia con «Sia luce!» e termina con il motivo del riposo (4a b b a t o sab-
bath) per il divino artefice del mondo (Gen. 2,1-3; cfr. Es. 20,11, col suo
rimando alla divina n u ah o riposo); qui il soliloquio di Giobbe inizia con
«quel giorno – sia tenebre» e termina con «non trovo riposo». Qual è il si-
gnificato di questo parallelismo negativo, di questa contrapposizione al-
la creazione dell’universo presente nella maledizione di Giobbe?

Per tentare di trovare una risposta a questa domanda sarà opportu-
no partire dall’osservazione di Michael FISHBANE secondo cui nella let-
teratura accadica «le cosmologie erano spesso usate come preambolo a
un incantesimo magico e alla sua relativa prassi». Con questo mezzo,
afferma Fishbane,

il sacerdote-mago voleva assicurarsi che questo specifico atto, istituito
ab origine dal dio-creatore come parte del suo Ordinamento Cosmico,
avrebbe partecipato della potenza ed efficacia di quell’evento primor-
diale. Viceversa, esso doveva assicurare, all’ora stabilita e per il fine pre-
stabilito, l’operato delle forze presenti nell’evento archetipico di potere-
ordine (VT 21, p. 155).

Si potrebbe ipotizzare un uso simile della tradizione cosmologica nel-
l’Antico Testamento per esempio nei Salmi 104 e 148, dove lo stesso at-
to di lode non è solo mera risposta all’evento creativo, ma in certo qual
senso partecipazione ad esso. (Questa osservazione tornerà utile in Giob.
38,7, in un contesto in cui il discorso divino dal seno della tempesta in-
verte l’inversione del lessico della creazione operata da Giobbe qui nel
capitolo 3.) Un altro uso di questo genere si rinviene nell’Antico Testa-
mento nell’invocazione centrale delle tre invocazioni di benedizione sa-
cerdotale in Numeri 6,24-26, dove «YHWH faccia risplendere il suo vol-
to su di te e ti sia propizio» partecipa dell’evento primordiale in cui Dio
dice: «Sia luce!». Ciò che Fishbane dice riguardo al cosmo è applicabile
anche alla celebrazione dell’evento microcosmico dell’anniversario del-
la nascita del singolo: festeggiare il proprio compleanno è implicita-
mente invocare le potenze attive in quel giorno iniziale, affinché pos-
sano essere presenti e attive a favore del proprio benessere presente e
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futuro. Adetta di Fishbane, il soliloquio di Giobbe persegue esattamente
lo scopo opposto. Egli definisce 3,1-13 «un vero e proprio incantesimo
anti-cosmico» (VT 21, p. 153). L’intento è quello di rifiutare e rimuove-
re un cosmo e un intero ordine che, un tempo esperiti come favorevoli
e benigni (p. es., v. 12), vengono ora esperiti solo negativamente, come
una barriera, un «cerchio» coercitivo, oppressivo, frustrante (v. 23). 

Ve r rebbe da domandarsi se non sia futile maledire un giorno che ap-
partiene ormai passato (Marvin PO P E). E tuttavia Dio benedisse il settimo
giorno, un’azione presumibilmente tutt’altro che futile. (La benedizione,
là, giungeva al termine del giorno, ed era parallela agli atti che avevano
concluso i giorni precedenti: contemplare il frutto della giornata e asseri-
re re t rospettivamente che era cosa buona.) Per di più, le intuizioni della
moderna psicologia, e anche la semplice esperienza, ci rivelano quanto la
disposizione d’animo, i sentimenti, i propositi, le emozioni con cui ci si re-
laziona al proprio passato e futuro siano decisivi per la propria condizio-
ne presente. Il passato è fonte di energia vitale, e il benessere globale del-
l’individuo presuppone in parte la sua disponibilità e capacità di accetta-
re e integrare in sé il proprio passato. Il futuro è invece una fonte re l a t i v a-
mente inesauribile di possibilità; e, di nuovo, il benessere globale dell’in-
dividuo presuppone la sua disponibilità e capacità di accettare il futuro ,
con tutto il suo carico potenziale di incertezze e rischi, e di farsene coin-
v o l g e re. Giobbe invece si rammarica di essere nato; maledice quel giorno,
e in tal modo pone tutto il proprio passato sotto una sorta di i n t e rdetto. Il
passato ormai non lo benedirà più con le sue memorie: la memoria gene-
tica, quella culturale, quella spirituale. E dunque Giobbe anela alla morte
( v. 21), come condizione preferibile al futuro che la sua attuale situazione
gli promette. Accusando Dio di averlo circondato (h e d g e d) non di un «ri-
p a ro» ma di una barriera che gli nasconde la via (v. 23), Giobbe si taglia
fuori dal passato e dal futuro, con una maledizione che lo confina (h e d g e s)
nel solitario esilio della sua attuale sventura. Per un verso, Giobbe sembra
aver smarrito la sua integrità. Ma è criticabile, in realtà? Forse, sarà meglio
d i re che egli ha smarrito un certo tipo di integrità, quella costituita dal-
l’assoluta, acritica fede in un Dio che aveva approntato ginocchia per ac-
coglierlo e mammelle per nutrirlo. Quell’integrità è stata irrimediabilmente
scossa. Resta da chiedersi se da questa nuova, disperata solitudine possa
n a s c e re una nuova integrità, un’integrità che sia capace di, e disposta a,
a b b r a c c i a re un passato orribilmente sfregiato, per muovere verso un fu-
t u ro la cui incertezza è ora assai più acutamente risentita.

La prima azione di Giobbe, il maledire «il suo giorno», se deconte-
stualizzata, potrebbe suggerire una risposta negativa a quest’ultima do-
manda. Tagliarsi fuori a quel modo dal cosmo e dal suo creatore è por-
si in un isolamento in cui non si può che soccombere. 
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Ma la seconda azione verbale di Giobbe controbilancia la prima, in-
vertendo la direzione delle sue energie esistenziali. Se la prima azione
contrae l’essere di Giobbe, e lo imprigiona entro le invalicabili mura di
una maledizione, la seconda espande il suo essere nella disperata ricerca
di un senso: Perché? Perché? Perché? Questo desiderio di sapere con-
duce Giobbe fuori dalle mura che lo imprigionano, verso una ricerca
condotta alla cieca, a tentoni, di quel senso che, se mai esiste, per ora gli
è occulto. Questo desiderio e questa disperata ricerca di un senso è un
andare in cerca di tesori nascosti altrettanto intenso quanto la ricerca del
non-senso della morte (v. 21). Ed è proprio questa ricerca del senso a co-
stituire, da ora, la fondamentale energia esistenziale che sosterrà Giob-
be, al cui interno l’energia della ricerca di morte diviene un momento
particolare, una tematica transitoria. È proprio l’energia vitale della ri-
cerca di senso che anima Giobbe a smentire la sua ricerca di morte.

Non dovremmo tuttavia interpretare la sequenza maledizione-do-
manda nel senso che la domanda rimuova o soppianti la maledizione.
Semmai (in parte per via di come la ricerca di morte e di senso sono let-
terariamente intrecciate), dovremmo dire che, con la fine del soliloquio,
tanto la negazione esplicita nella maledizione quanto l’affermazione im-
plicita nella domanda vengono poste come due energie polari, che con-
tribuiscono a costituire l’animo dimidiato di Giobbe. In ciò esse rispec-
chiano, riproducendo così l’essere a immagine di Dio della persona uma-
na, il modo in cui la divina presenza si è polarizzata nelle figure di YHWH

e del Satana.

8.7 Soliloquio e coscienza

Spesso, nei commenti fatti sin qui, abbiamo definito le parole di Giob-
be del capitolo 3 un soliloquio. È significativo che egli rompa il suo lun-
go silenzio non con un discorso diretto a Dio, né rivolgendosi diretta-
mente agli amici, bensì con un soliloquio, una modalità dialettica in cui
l’io solitario è al tempo stesso oratore e primo ascoltatore. Non si può
certo dire che gli altri ascoltino: semmai origliano o sentono per caso.
(Ascoltare per caso un soliloquio non è lo stesso che ascoltare un di-
scorso diretto. Se il soliloquio nasce dalla solitudine di chi lo formula,
infatti, in virtù del suo essere ascoltato per caso esso entra nella solitu-
dine «non-dialogica» del casuale ascoltatore – che sia, come in questo
caso, uno dei tre amici di Giobbe, oppure il lettore di questo capitolo –
e là dà origine a una sorta di soliloquio in cui l’ascoltatore casuale con-

99

Giobbe 3



versa a sua volta con se stesso sull’importanza, per Giobbe e per sé, di
ciò che gli è accaduto di ascoltare.)

Questo effetto drammatico è analogo a quello di un altro classico so-
liloquio sui vantaggi relativi di morte e vita, alla luce dei fardelli di que-
st’ultima:

… chi lo potrebbe mai [sopportare i fardelli della vita] 
se uno può darsi 
quietanza col filo d’un pugnale?
Chi vorrebbe sudare e bestemmiare 
spossato, sotto il peso della vita,
se non fosse l’angoscia del paese 
dopo la morte, da cui mai nessuno 
è tornato, a confonderci il volere 
ed a farci indurire ai mali d’oggi
piuttosto che volare a mali ignoti?
La coscienza, così, fa tutti vili… 
(William SHAKESPEARE, Amleto, III, i)2.

La critica recente ha in genere interpretato la parola «coscienza», qui,
nel suo significato primo di «ciò di cui siamo consci», o di «riflessione
meditativa» (ENGLEBERG, The Unknown Distance, pp. 14 s.). Amleto e
Giobbe sono accomunati, malgrado i secoli che li separano, da un atto
di solitaria consapevolezza, un atto in cui la consapevolezza assume un
carattere peculiarmente complesso ed esistenzialmente fatale. Consi-
derare brevemente alcuni aspetti della consapevolezza ci aiuterà a met-
tere a fuoco il significato profondo di tale atto. 

C’è quello stato di consapevolezza in cui siamo consapevoli, senza
soverchia riflessione critica, di ciò che avviene all’intorno, per esempio
quando ce ne stiamo sdraiati in giardino in una bella giornata di sole e
percepiamo distrattamente il piacevole brusio della natura e dei bimbi
che giocano poco distante; oppure, quando al lavoro stiamo eseguen-
do, l’una dopo l’altra, mansioni di routine, o che avevamo pianificato
per quel giorno. In quei frangenti, quando cioè la nostra attenzione è
fissa su ciò che è positivamente presente, la nostra consapevolezza è in
qualche misura ancora sopita, o al massimo semi-desta. Per dirla con le
immagini usate da Giobbe al versetto 12, siamo a nostro agio sulle gi-
nocchia della vita e dell’esperienza, succhiamo placidamente a quelle
mammelle. Poi, d’improvviso, ci avvediamo di qualcosa di mutato: di-
veniamo consapevoli di qualcosa dalla sua assenza. Per esempio, im-
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provvisamente ci rendiamo conto che da un po’ non sentiamo più il vo-
ciare dei bambini a noi affidati; oppure, al lavoro, ci rendiamo conto che
un collega non è più lì accanto a noi. La consapevolezza giunge allora
come improvviso soprassalto, come vivida sensazione di ciò che non sta
accadendo, di ciò che non è presente. Non siamo forse spesso più con-
sapevoli del valore e dell’insostituibilità di un familiare in sua assenza,
che non durante la solita routine quotidiana?

Dunque, la consapevolezza può badare a ciò che è presente; oppure
a ciò che è stato presente all’esperienza e ora non lo è più. Questo se-
condo caso attesta una consapevolezza più intensa e vivida del primo.
Vi è però un altro stato di consapevolezza, distinto dai due sin qui illu-
strati che riguardano modalità di percezione positive e negative. Giob-
be mostrerà spesso questo stato, e lo mostra brevemente già nel presente
capitolo. Si tratta di uno stato di strenuo sforzo di immaginazione (ima -
ginative outreach). Di esso, Alfred North Whitehead ha scritto:

Essa [la consapevolezza] giunge infine a un apice di libera immagina-
zione, in cui le novità concettuali investigano un universo in cui esse non
sono esemplificate nel loro costituire un dato.

«Le novità concettuali», le idee o immagini che si hanno in mente,
sono cioè nuove nella misura in cui non corrispondono ad alcun «da-
to» reale presente, oggettivamente percepito. Ma non solo: sono nuove
nella misura in cui non sono mai stateun «dato» presente, concretamente
esperibile. Sono presenti, se lo sono, solo nell’immaginazione.

L’Amleto di Shakespeare conclude il proprio soliloquio con la deci-
sione di continuare a vivere. La sua «coscienza», infatti, la sua riflessio-
ne meditativa su ciò di cui è conscio, ha contrapposto «i mali d’oggi» ai
«mali ignoti», e ha scelto i primi. Lo sforzo di immaginazione, il volo di
fantasia di Amleto si trova a confrontarsi, qui, con qualcosa che egli igno-
ra. In un’analoga situazione, Giobbe riesce invece a immaginare una
morte ch’egli sente di poter preferire alla vita. Si tratta di una morte che,
come per una bizzarra, tragica parodia, rassomiglia all’acme del rac-
conto della creazione, nella misura in cui offre «riposo». Ma questo ri-
poso non è il riposo concesso da Dio (cfr. Es. 20,8-11; Deut. 25,19; Sal.
95,11; Mt. 11,25-30 ed Ebr. 4,1-10); è un riposo da Dio, dal divino Adonaj
inteso come signore-aguzzino (task-master) (3,19).

Il mero fatto dello sforzo di immaginazione di Giobbe, in quanto atto
di una coscienza solitaria e assolutamente desta, è forse più importante
del suo c o n t e n u t o e della sua t e n d e n z a. Esso segnala infatti il risveglio di
Giobbe dal «sonno dogmatico» in cui egli era precedentemente vissuto
con un atteggiamento di devozione creaturale. Presto, i suoi sforzi di im-
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maginazione inizieranno a indirizzarsi verso altre direzioni (9,33-35;
14,13-17; 16,18-22), sino a raggiungere un punto culminante in 19,23-27. 

Per intanto, possiamo apprezzare come la forma del primo discorso
di Giobbe si attagli mirabilmente alla sua attuale condizione. In un mo-
mento in cui egli è tormentosamente consapevole di un’esistenza crea-
turale di cui è stato privato, l’esatto opposto dell’attuale miseria; in un
momento in cui, per sottrarsi a tale miseria, immagina e vagheggia quel
«paese… da cui mai nessuno è tornato» per raccontare come sia: in que-
sto momento, Giobbe si esprime con un soliloquio. E tuttavia, para-
dossalmente, potrebbe darsi che questo stato di coscienza e questa so-
litudine siano la condizione di una nuova modalità di dialogo, quasi
«da abisso ad abisso», di una nuova modalità di partecipazione alla pre-
senza del Grande Solitario.
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