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Introduzione

Questo libro riguarda il modo in cui il Talmud, lo scritto
fondativo del giudaismo rabbinico nella tarda antichità, vede
Gesù di Nazaret, il fondatore del cristianesimo. Che cos'han-
no in comune Gesù e il Talmud? A prima vista non molto. Da
una parte sta la raccolta di scritti chiamata Nuovo Testamen-
to, senza dubbio la fonte primaria per la vita, gli insegnamenti
e la morte di Gesù, perlopiù risalente alla seconda metà del i
sec. d.C.1  Dall'altra c'è "il» Talmud, l'opera letteraria più au-
torevole del giudaismo rabbinico. Nel corso di diversi secoli
quest'opera ha preso forma in due versioni, in Palestina e in
Babilonia: la prima, il Talmud palestinese o gerosolimitano,
fu creata nella Palestina del v sec. d.C., la seconda, il Talmud
babilonese, raggiunse la sua forma de#nitiva agli inizi del vii

sec. d.C. in Babilonia. Le due opere, il Nuovo Testamento e il
Talmud, non potrebbero essere più diverse per forma e con-
tenuto. Il Nuovo Testamento è scritto in greco, si occupa del-
la missione di Gesù di Nazaret; questi, considerato messia e
#glio di Dio, per queste sue rivendicazioni venne respinto
dalla maggior parte dei contemporanei giudei, fu messo a
morte dal governatore romano Ponzio Pilato, risorse il terzo
giorno dopo essere stato croci#sso e fu assunto in cielo. Il
Talmud invece è scritto prevalentemente in aramaico, è una
enorme raccolta di analisi di natura prevalentemente giuridica
inerenti a problematiche quotidiane approfondite secondo le
interpretazioni rabbiniche della legge giudaica.
1 Quando qui e nel resto del libro si usa la locuzione "Nuovo Testamen-
to» non s'intende dire che le tradizioni speci#che prese in esame siano
caratteristiche "del» Nuovo Testamento nel suo insieme; so bene che il
Nuovo Testamento è una raccolta di testi non poco eterogenei. Sarò più
preciso quando e dove sarà necessario.
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Le cose si complicano se si contrappongono i due termini
"Gesù» e il "Talmud»; si rasenta l'ossimoro, poiché ciascuno
dei due termini sta in forte contrasto e opposizione all'altro.
Il gruppo giudaico che Gesù costituì in Palestina si sarebbe
sviluppato più tardi in religione autonoma che avrebbe prete-
so di sostituirsi alla religione madre e si sarebbe presentata
come il nuovo patto, opposto al vecchio e obsoleto patto del
popolo di Israele per nascita. Appunto nel periodo in cui il
cristianesimo avrebbe trionfato dopo modesti inizi, il Talmud
(per meglio dire i due Talmudim) sarebbe diventato il docu-
mento caratterizzante di quanti ri#utavano di riconoscersi
nel nuovo patto e si ostinavano a sostenere che nulla era cam-
biato e che il vecchio patto era sempre valido.

La #gura di Gesù, al pari di quella di Maria, sua madre,
stranamente compare nel Talmud, ma mai in una narrazione
coesa. In tutta la letteratura rabbinica in generale e nel Tal-
mud in particolare, Gesù e Maria compaiono in modo del
tutto occasionale, in connessione ad altre questioni.1  Di fatto
Gesù nel Talmud è menzionato tanto sporadicamente che ri-
spetto all'immensa quantità di produzione letteraria culmi-
nante nel Talmud i passi che lo riguardano possono essere con-
siderati la "goccia» proverbiale nello jam ha-talmud ("ocea-
no del Talmud»). Il più antico e organico racconto sulla vita
di Gesù in ottica giudaica che sia pervenuto è il (tristemente)
celebre trattato polemico Toledot Jeshu ("storia di Gesù»),
che prese forma in Europa occidentale nel primo medioevo,
ben oltre il periodo qui in esame (quantunque alcune versio-
ni più antiche possano risalire alla tarda antichità).2 

1 Anche se nel Talmud s'incontrano passi particolarmente rilevanti nel
trattato Sanhedrin, che si occupa della pena di morte.
2 La storia delle Toledot Jeshu e del suo rapporto con la letteratura tal-
mudica merita d'essere riconsiderata. Si veda il libro di Krauss citato
sotto. La biblioteca dell'Università di Princeton ha acquisito recente-
mente una collezione di alcuni dei manoscritti di rilievo, e sto atten-
dendo a una nuova edizione con versione inglese e commento [v. ora
M. Meerson - P. Schäfer (edd.), Toledot Yeshu. The Life Story of Jesus,
two volumes and database, Tübingen 2014].
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Perché allora scrivere un nuovo libro sull'argomento? Se i
rabbi del giudaismo rabbinico non erano molto interessati a
Gesù, perché ci si dovrebbe occupare oggi dei pochi dettagli
che sono stati tramandati se non per affermare, appunto, che
Gesù era loro del tutto indifferente? Questo è certo un punto
di vista possibile e, come si vedrà, è quello che si è maggior-
mente sostenuto nella ricerca più recente; ma non penso che
sia una risposta appropriata al problema posto dalla docu-
mentazione, in effetti piuttosto scarsa. Anzitutto perché la
questione di Gesù nel Talmud rientra, come si sa, nella pro-
blematica più generale della possibilità e dei modi in cui il
movimento cristiano nascente si ri@ette nella produzione let-
teraria del giudaismo rabbinico. Qui ci si trova su un terreno
molto più solido: Gesù può anche non essere menzionato
esplicitamente, ma il cristianesimo, il movimento che egli ha
messo in moto, è certo oggetto di discussione. In secondo
luogo il paradigma profondamente antagonistico di "giudai-
smo» contro "cristianesimo», cristallizzato come se l'uno
fosse in "splendido isolamento» rispetto all'altro, è stato at-
tentamente approfondito negli ultimi due decenni. Il modello
oltremodo semplicistico di due religioni nettamente divise
non ha più corso: una religione sorella (il "cristianesimo») che
emerge dall'altra e quasi contemporaneamente taglia i ponti
andando per la propria strada, e un'altra (il "giudaismo»), che
non pare essere toccata in alcun modo da questo evento epo-
cale e continua a seguire il proprio corso #no a essere supe-
rata dall'impeto storico della "religione» più forte. La realtà
che risulta da una ricerca meglio circostanziata e spassionata è
assai più complessa e intricata.1  Non importa quindi quanto
considerevole sia la documentazione disponibile; è necessario
prendere in seria considerazione ogni traccia di discorso tra
giudaismo e cristianesimo, indipendentemente dalla reazione
rispetto alla #gura fondativa del cristianesimo.

1 Ottimo compendio dello stato dell'arte è quello di A. Yoshiko Reed -
A.H. Becker (edd.), The Ways that Never Parted. Jews and Christians
in Late Antiquity and the Early Middle Ages, Tübingen 2003, 1-33.
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È un dato di fatto che nella ricerca si sia preso questo com-
pito eccezionalmente sul serio. La storia della ricerca del mo-
do in cui i giudei della tarda antichità hanno discusso il cri-
stianesimo in generale e Gesù in particolare è straordinaria-
mente ricca e merita di essere studiata a fondo.1  Essa assume
come punto di partenza la documentazione rabbinica su Ge-
sù e il cristianesimo, disseminata in fonti talmudiche così co-
me nel trattato Toledot Jeshu, che ha conosciuto una grande
circolazione nel medioevo e agli albori dell'età moderna ed è
diventato la fonte primaria per i giudei che volevano conosce-
re Gesù. Una delle pietre miliari nell'esame da parte cristiana
di queste fonti giudaiche, rese sempre più accessibili da con-
vertiti giudei, è stato il trattato polemico Pugio #dei [Il pu-
gnale della fede], scritto dal frate domenicano spagnolo Ray-
mundo Martí (m. 1285), che fa uso di molti passi di fonti tal-
mudiche e poi rabbiniche. L'opera in@uenzò la maggior parte
dei pamphlet polemici antigiudaici posteriori, in particolare
dopo che il manoscritto, che si riteneva perduto, venne risco-
perto dallo studioso umanista Giuseppe Giusto Scaligero (m.
1609) e ripubblicato nel 1651 (Parigi) e 1678 (Lipsia). Nel
1681 l'ebraista e poliistore cristiano Johann Christoph Wa-
genseil, professore all'Università di Altdorf in Germania,2 

pubblicò la sua raccolta di polemiche anticristiane giudaiche
Tela ignea Satanae. Hoc est: arcani et horribiles Judaeorum
adversus Christum Deum et Christianam religionem libri [I
dardi in#ammati di Satana. Ovvero, i libri segreti e orribili
dei giudei contro Cristo, Dio e la religione cristiana], attingen-
do anche alla letteratura talmudica e alle Toledot Jeshu.3  Il pri-

1 Ne fornisce una panoramica J. Maier, Jesus von Nazareth in der tal-
mudischen Überlieferung, Darmstadt 1978, 18-41 [tr. it. 15-35].
2 L'Università di Altdorf (cittadina tedesca non lontana da Norimber-
ga) fu fondata nel 1623 e divenne una delle più importanti in Europa
tra il xvii e il xviii sec. d.C. Fu chiusa nel 1809. La Collezione Wagen-
seil di manoscritti ebraici si trova ora presso la Friedrich-Alexander
Universität di Erlangen-Nuremberg (fondata nel 1743).
3 Un'opera analoga in lingua tedesca è quella di J. Schmid, Feuriger
Drachen-Griff und wütiger Ottorn-Gall, Augsburg 1683.
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mo libro dedicato esclusivamente a Gesù nella letteratura tal-
mudica fu la dissertazione presentata nel 1699 all'Università
di Altdorf dall'orientalista protestante Rudolf Martin Meel-
führer, Jesus in Talmude [Gesù nel Talmud].1  A differenza di
Wagenseil, che si impose largamente e incontrò largo segui-
to, Meelführer, suo allievo, cadde quasi immediatamente nel-
l'oblio; ma la loro in@uenza venne meno di fronte all'opera in
due volumi in lingua tedesca di Johann Andreas Eisenmen-
ger: Entdecktes Judenthum [Il giudaismo smascherato], scrit-
to che sarebbe diventato – #no a buona parte dell'età moder-
na – la fonte principale per gli attacchi antisemiti contro gli
ebrei.2 

1 Presentato in due parti: Jesus in Talmude, Sive Dissertatio Philologica
Prior/Posterior, De iis locis, in quibus per talmudicas Pandectas Jesu
cujusdam mentio injicitur, Altdorf 1699. La seconda parte reca anche
l'abbreviazione ebraica hŸ)b (be”ezrat ha-šem, "con l'aiuto di Dio»)
sopra il titolo. Meelführer doveva essere un personaggio sopra le righe:
promuoveva stretti rapporti con le autorità rabbiniche e comunicava
per iscritto con loro anche in ebraico. D'altra parte era coinvolto nelle
inquisizioni di libri ebraici ordinate dal governo e anche si faceva dela-
tore di ebrei sulla base di presunti elementi anticristiani nei loro libri.
Sulla sua #gura si veda S. Haenle, Geschichte der Juden im ehemaligen
Fürstentum Ansbach, vollständiger Nachdruck der Ausgabe von 1867
bearbeitet und mit einem Schlagwortregister versehen von Hermann
Süss (Bayerische Jüdische Schriften 1), Hainsfarther Buchhandlung
1990. Devo a Hermann Süss questa e altre informazioni su Meelführer
così come una copia della sua dissertazione.
2 Il titolo completo suona: Entdecktes Judenthum, oder Gründlicher
und Wahrhaffter Bericht, welchergestalt die verstockte Juden die Hoch-
heilige Drey-Einigkeit, Gott Vater, Sohn und Heil. Geist, erschreckli-
cher Weise lästern und verunehren, die Heil. Mutter Christi verschmä-
hen, das Neue Testament, die Evangelisten und Aposteln, die christli-
che Religion spöttisch durchziehen, und die ganze Christenheit auff das
äusserste verachten und ver@uchen […]. L'opera ebbe una prima edi-
zione a Francoforte (sul Meno) nel 1700 – e Eisenmenger divenne suc-
cessivamente professore di lingue orientali all'Università di Heidel-
berg –, ma gli ebrei di Francoforte, che temevano lo scoppio di som-
mosse antiebraiche, riuscirono a farlo con#scare e a farlo mettere al
bando dal governo. Dopo la morte di Eisenmenger nel 1704, i suoi ere-
di si fecero assicurare dal re di Prussia una seconda edizione che fu
stampata a Berlino nel 1711 (per ragioni legali, la pagina con il titolo
indica Königsberg quale luogo di pubblicazione, quindi al di fuori dei
con#ni dell'impero tedesco). Sulla controversia di Eisenmenger, v. A.T.
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Agli inizi dell'età moderna il paradigma di "Gesù nel Tal-
mud» ebbe quasi esclusivamente la funzione di fungere da
fonte inesauribile di ostilità antisemita. Ma nel xix e xx secolo
il tema suscitò un'attenzione ben più seria e critica. Nell'ab-
bondante letteratura sull'argomento meritano particolare at-
tenzione alcuni autori: 1  a Samuel Krauss si deve il primo sag-
gio di ricerca sulle Toledot Jeshu sulla base di un'edizione e di
un'analisi complessiva delle varianti testuali (1902), che ancor
oggi fa autorità sull'argomento.2  Un anno più tardi, nel 1903,
Travers Herford pubblicò Christianity in Talmud and Mid-
rash [Il cristianesimo nel Talmud e nel Midrash],3  che sareb-
be diventato il testo classico sul cristianesimo e Gesù nelle
fonti rabbiniche, soprattutto in ambito anglofono. La pro-
spettiva di Herford si può de#nire massimalista sotto ogni
aspetto: non solo qualsiasi passo in cui si menzionino i minim
("eretici» nel senso più lato del termine) viene associato ai
cristiani pressoché senza eccezione, ma anche ogni passo del-
la letteratura rabbinica che possa essere vagamente connes-
so con Gesù e la sua vita viene di fatto riferito a Gesù. Che
Herford sia quantomeno misurato rispetto al valore proba-
torio delle fonti rabbiniche per la ricostruzione del Gesù sto-
rico 4  non va a detrimento della sua impostazione in generale
massimalista e non poco semplicistica.

Hartmann, Johann Andreas Eisenmenger und seine jüdischen Gegner,
in geschichtlich literarischen Erörterungen kritisch beleuchtet, Parchim
1834. – È interessante che Meelführer conoscesse il libro di Eisenmen-
ger che nel 1699 ancora non era stato pubblicato. Meelführer chiama
Eisenmenger il suo "amico più gradito» (amicus noster suavissimus) e
parla del suo Entdecktes Judentum come Judaismus detectus ["giudai-
smo svelato»] ( Jesus in Talmude, 15).
1 Qui non si mira ad alcuna panoramica generale della storia della ricer-
ca. Per i particolari v. Maier, Jesus von Nazareth, 25 ss. [tr. it. 29 ss.].
2 S. Krauss, Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen, Berlin 1902.
3 London 1903 (rist. New York 1975).
4 Herford, Christianity in Talmud and Midrash, 344 ss. (spec. p. 347:
sebbene la letteratura talmudica si riferisca esplicitamente al Gesù sto-
rico, "è signi#cativo quanto poco il Talmud parli di Gesù»), come an-
che Maier, Jesus von Nazareth, 28 fa osservare.
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Il primo tentativo di esaminare in modo critico i passi rab-
binici pertinenti su Gesù e il cristianesimo e di produrre
un'edizione critica e una traduzione fu quello dello studioso
tedesco cristiano Hermann L. Strack (lo stesso Strack che si
guadagnò enorme fama con la sua celebre Introduzione al
Talmud e al Midrash) 1  nel suo studio nel 1910 Jesus, die Hä-
retiker und die Christen nach den ältesten jüdischen Angaben
[Gesù, gli eretici e i cristiani secondo le testimonianze giudai-
che più antiche].2  Strack mostrò moderazione non soltanto
rispetto al valore storico della documentazione rabbinica ma
anche riguardo al numero di passi pertinenti. Questa era di-
ventata la tendenza maggioritaria nella ricerca di lingua te-
desca.3  Anche il primo e maggior saggio di ricerca in ebraico
su Gesù, pubblicato nel 1922 da Joseph Klausner, professo-
re dell'Università Ebraica di Gerusalemme,4  si attiene a una

1 Prima edizione nel 1887 col titolo Einleitung in Talmud und Midrash
e poi numerose altre edizioni. La prima edizione inglese è del 1931.
2 Leipzig 1910. Quasi vent'anni prima Heinrich Laible aveva pubblica-
to Jesus Christus im Thalmud (Berlin 1891) a cui Strack aggiunse una
breve prefazione. Profondamente pervaso dalla certezza che il cristiane-
simo è superiore al giudaismo (pur senza essere antisemita), Laible for-
nisce un'esposizione strutturata per temi, #tta di considerazioni creati-
ve e per nulla assurde né inverisimili. Va da sé che la prospettiva più mo-
derata e misurata di Strack trova molto più favore agli occhi di Maier ri-
spetto a Laible (Maier, Jesus von Nazareth, 27 s. [tr. it. 31 s.]), ma Laible
non dovrebbe essere sottovalutato.
3 Ancor più riduzionista è la prospettiva di K. Hruby, Die Stellung der
jüdischen Gesetzeslehrer zur werdenden Kirche, Zürich 1971.
4 J. Klausner, Yešu ha-Notzri [Gesù il Nazareno], Jerusalem 1922; tr.
ingl., di H. Danby, Jesus of Nazareth. His Life, Times, and Teaching,
New York 1925. La voce Jesus von Nazareth in EJ ix (1932), 52-77, è
stata scritta da Joseph Klausner, ma non si richiama a fonti rabbiniche;
queste sono prese in considerazione in una breve ma equilibrata ap-
pendice scritta da Jehoschua Gutmann (coll. 77-79). Il libro divulgati-
vo su Gesù scritto dal neotestamentarista D. Flusser (Jesus in Selbst-
zeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg 1968 [tr. it. Gesù, Genova
1976; nuova edizione Gesù, Brescia 1997]) non menziona le fonti giu-
daiche su Gesù. È interessante che la voce Jesus in EJ x (1971), 10-14,
sia scritta da Flusser, ma che l'appendice "nel Talmud e nel midrash»
(coll. 14-17) sia tradotta dalla voce di Joseph Klausner nella Encyclope-
dia Hebraica (vol. ix [1959/60], 746-750).
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tendenza critica analoga nella valutazione dei passi su Gesù:
la documentazione è scarsa e non contribuisce molto alla co-
noscenza del Gesù storico; molta di questa documentazione è
leggendaria e ri@ette piuttosto il tentativo da parte giudaica di
rintuzzare le affermazioni e le accuse di parte cristiana. Lo
stesso vale anche per il libro di Morris Goldstein, Jesus in the
Jewish Tradition [Gesù nella tradizione giudaica] del 1950 1  e
del lungo (spesso involuto) saggio di Jacob Lauterbach, pub-
blicato nel 1951.2 

La letteratura di ricerca più recente su Gesù giunge al cul-
mine con il libro di Johann Maier, Jesus von Nazareth in der
talmudischen Überlieferung [Gesù di Nazaret nella tradizio-
ne talmudica) del 1978.3  Per molti aspetti questo è un saggio
sorprendente, per non dire sconcertante. Fornisce l'esposi-
zione più esaustiva e scrupolosamente documentata sull'ar-
gomento #no a oggi. Maier ha passato in rassegna tutta la let-
teratura secondaria, anche quella più vagamente pertinente, e
investe il lettore con dettagli estenuanti su chi ha scritto che
cosa e quando. Importante è soprattutto che tutte le fonti
rabbiniche che siano mai state messe in relazione con Gesù
vengano esaminate sotto ogni possibile riguardo. Maier si as-
sume l'onere non solo di discutere passi e frammenti estrapo-
lati dal contesto ma anche di esaminarli sempre rispetto al-
la struttura letteraria più generale in cui si sono conservati.
Questo è assolutamente un enorme passo in avanti rispetto ai
tentativi alquanto atomistici dei predecessori, ma il prezzo

1 M. Goldstein, Jesus in the Jewish Tradition, New York 1950.
2 J.Z. Lauterbach, Jesus in the Talmud, in Idem, Rabbinic Essays, Cin-
cinnati 1951 (rist. New York 1951), 473-570.
3 Darmstadt 1978, al quale fece seguito un volume complementare: Jü-
dische Auseinandersetzung mit dem Christentum in der Antike, Darm-
stadt 1982 [in versione italiana i due volumi sono compendiati e rifusi
in Gesù Cristo e il cristianesimo nella tradizione giudaica antica, a c. di
M. Zonta, Brescia 1994; in questa edizione italiana non tutti i rinvii a
passi del testo tedesco originale hanno corrispondenza]. Per una critica
cauta ma solida v. W. Horbury, Jews and Christians in Controversy,
Edinburgh 1998, 19 s. 104 ss.
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che si paga è alto. Il lettore che ha seguito Maier nella sua ana-
lisi in#nita e sinuosa, arricchita di tavole complesse, si trova a
porsi una domanda piuttosto ingrata: tutto ciò a che cosa ser-
ve? Quello che Maier in de#nitiva offre è un esercizio eccessi-
vo di acribia critica che non porta da nessuna parte o, per es-
sere un po' più positivi, che porta alla conclusione frustrante
che sia stato fatto "tanto rumore per nulla». Il suo libro è la
quintessenza di un esercizio minimalista, l'esatto opposto di
Herford. A giudizio di Maier c'è a malapena un passo nella
letteratura rabbinica che possa essere usato legittimamente
per documentare il Gesù del Nuovo Testamento. I rabbi non
s'interessavano a Gesù, nulla sapevano di attendibile sul suo
conto e le loro allusioni sono nel migliore dei casi leggende,
nel peggiore spazzatura, niente che meriti un'attenzione cri-
tica seria, quantomeno dopo che Maier ne ha #nalmente e con
successo decostruito il valore "documentario».

Certo Maier non usa queste parole, ed è piuttosto dif#cile
capire che cosa egli davvero pensi dei risultati del suo eserci-
zio. Chiaramente vuole prendere posizione fra due alternati-
ve o, per essere più precisi, andare oltre: quella cristiana anti-
giudaica e la prospettiva giudaica apologetica. La prima –
connotata emotivamente – ha come parametro la verità teolo-
gica della cristologia neotestamentaria e considera esecrabile
qualsiasi cosa si scosti da tale "verità»; la seconda – fortemen-
te imbarazzata da ciò che i suoi progenitori avrebbero potuto
pensare – preferisce assumere un atteggiamento più misurato
e invoca moderazione e distacco. Naturalmente Maier rigetta
la faziosità cristiana antigiudaica e trova più adatta la prospet-
tiva giudaica in quanto più "critica» e "scettica», e quindi ca-
pace – con riguardo a quella che per lui è l'incarnazione della
ricerca critica moderna – di distinguere fra il Gesù storico e il
Gesù della fede cristiana. Tuttavia Maier disapprova la ten-
denza apologetica ad attenuare la polemica anticristiana nelle
fonti giudaiche, e in tale contesto si lascia condurre dalla do-
manda più scottante: perché i giudei non si sarebbero dovuti
sentiti liberi di polemizzare, dal momento che dopotutto, i
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santi Padri della chiesa e i teologi cristiani fecero ripetuta-
mente questo, con conseguenze politiche e sociali di rilievo? 1 

In effetti, perché no? La domanda di Maier sarebbe dovuta
diventare il punto di partenza di un'indagine assai più pro-
fonda sull'argomento, ma purtroppo queste e molte altre os-
servazioni analoghe non restano che i soli "sfoghi» che Maier
si consente. In generale Maier resta lo studioso "obiettivo» e
"razionale» che con la sua decostruzione letteraria delle fonti
è andato al di là sia dell'antigiudaismo cristiano sia dell'apolo-
getica giudaica.

Questa è quindi l'ultima parola? non ci sono alternative tra
l'antigiudaismo cristiano, l'apologetica giudaica e l'illustra-
zione per così dire "scienti#ca» che Maier dà della documen-
tazione? Sono fermamente convinto che ci sia un'altra possi-
bilità e intendo dimostrarlo nei capitoli di questo libro. Prima
di iniziare con la discussione approfondita delle fonti perti-
nenti, vorrei anticipare alcune considerazioni di principio che
mi guideranno nel corso della discussione.

Poiché questo libro non si rivolge soltanto a specialisti,
vorrei anzitutto chiarire che cosa intendo con Gesù nel Tal-
mud. Per "Talmud» nel senso più generale del termine inten-
do l'intero corpus della letteratura rabbinica, vale a dire la let-
teratura che è stata lasciata in eredità dai rabbi, i sedicenti
protagonisti del giudaismo nel periodo classico compreso fra
il i e il vii sec. d.C.2  Questa letteratura include la Mishnah e la
Tosefta (le due prime raccolte di decisioni legali, risalenti ri-
spettivamente al 200 d.C. ca. e al iii sec. d.C.), i midrashim (i
commenti rabbinici alla Bibbia ebraica nelle loro svariate
forme) e – nel senso più ristretto e tecnico del termine – il
Talmud nelle sue due manifestazioni: il Talmud gerosolimita-
no o palestinese (opera delle accademie rabbiniche della Pa-
lestina nel v sec. d.C.) e il Talmud babilonese (opera delle ac-
cademie rabbiniche babilonesi del vii sec. d.C.). Le Toledot

1 Jesus von Nazareth, 34; v. anche p. 32.
2 Uso quindi l'espressione "letteratura talmudica» come sinonimo di
"letteratura rabbinica».
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Jeshu, trattato polemico più recente, non rientrano in questa
indagine – anche se spero di potermici dedicare in un altro
nuovo progetto, che consiste in un'edizione moderna e una
traduzione, e di poterne chiarire ulteriormente i rapporti con
la documentazione talmudica.1 

Mi attengo qui alla distinzione tradizionale tra fonti tan-
naitiche più antiche (le fonti che sono ascritte ai rabbi del i e ii
sec. d.C.) e le più recenti fonti amoraiche (le fonti che sono
ascritte ai rabbi attivi fra il iii sec. e il vi sec. d.C.) della lette-
ratura talmudica pertinente. Farò inoltre osservare in modo
particolare se una certa tradizione compaia nelle fonti palesti-
nesi e nelle fonti babilonesi oppure soltanto nelle fonti babi-
lonesi, ossia unicamente nel Talmud babilonese. Quando mi
sono risolto a scrivere un libro su Gesù nel Talmud intendevo
di fatto occuparmi in special modo della funzione di rilievo
che vi ebbero il Talmud e il giudaismo babilonesi.

Il materiale documentario su cui verte la mia analisi ha per
oggetto Gesù e la sua famiglia. In altre parole, non intendo
occuparmi dell'argomento, ben più esteso, di come il cristia-
nesimo si ri@etta nella letteratura del giudaismo rabbinico. Si
potrebbe obiettare che non è possibile scrivere un vero libro
su "Gesù nel Talmud» senza prendere adeguatamente in con-
siderazione il contesto più generale del "cristianesimo». Per
certi aspetti convengo con questa obiezione (e talvolta mi
spingerò a usare categorie più generiche), ma mi assumo il ri-
schio di limitarmi a una questione più circoscritta perché cre-
do che Gesù e la sua famiglia siano stati effettivamente consi-
derati un argomento a sé stante nelle fonti pervenute.

A differenza di Maier e di molti suoi predecessori, prendo
intenzionalmente le mosse dall'assunto elementare che le
fonti pertinenti si riferiscono effettivamente a Gesù, a meno
che non sia provato altrimenti. Preferisco quindi lasciare
l'onere della prova a quanti intendono contestare la validità di

1 Credo fermamente che qualsiasi seria rivalutazione di questa que-
stione debba iniziare con una considerazione di tutti i testimoni mano-
scritti e di un'analisi letteraria del testo.
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questi passi su Gesù. Più precisamente, non vedo alcuna ra-
gione per cui i passi tannaitici su Gesù b. Pantera/Pandera
("Gesù #glio di Pantera/Pandera») e Ben Stada ("#glio di
Stada») non debbano riferirsi a Gesù. Giusti#cherò la mia po-
sizione più avanti. Qui intendo dire che sono sostanzialmente
in disaccordo con Maier, il quale nega risolutamente la possi-
bilità che ci siano passi tannaitici autentici su Gesù e anche af-
ferma che tutti i passi amoraici su Gesù appartengono al pe-
riodo postalmudico più che a quello talmudico.1 

Non si può peraltro evitare una precisazione importante.
Anche se recepisco la maggior parte delle fonti che si riferi-
scono a Gesù (e alla sua famiglia, in particolare a sua madre),
ciò non signi#ca affatto che ne sostenga la storicità. Per come
la vedo, l'errore capitale di Maier è stato il modo di porre la
questione della storicità delle fonti in esame. Egli dà per scon-
tato di avere de#nitivamente risolto il problema della storici-
tà avendo ripulito la mole della letteratura rabbinica dalla
presenza di Gesù e avendo stabilito che i passi "autentici» su
Gesù compaiono soltanto nelle fonti talmudiche più recenti e
preferibilmente in quelle postalmudiche. Maier afferma quin-
di che i pochi passi autentici sono tutti molto recenti e dun-
que non forniscono alcun contributo alla conoscenza del Ge-
sù storico. Ciò che gli interessa, e per così dire lo ossessiona, è
il Gesù storico. Ecco perché tiene tanto alla distinzione, in
(quasi tutti) gli autori giudei, tra il Gesù storico e il Gesù della
fede (al seguito ovviamente della differenziazione corrente
nella critica neotestamentaria). Nelle fonti rabbiniche perve-
nute il Gesù storico non compare. Queste fonti non fornisco-
no alcuna documentazione attendibile su Gesù e tantomeno
riportano "fatti» storici che divergerebbero dal Nuovo Testa-
mento, e quindi dovrebbero essere prese sul serio. Per Maier
la questione si chiude qui: poiché la letteratura rabbinica non
ha nulla da offrire riguardo alla questione del Gesù storico,
allora neppure merita d'essere studiata da una critica seria.

1 Si vedano le sue conclusioni in Jesus von Nazareth, 268 ss. (spec. 273)
[tr. it. 237 ss., spec. 241 s.].
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Convengo che molto del materiale pervenuto inerente a
Gesù è relativamente recente, e di fatto mostrerò come i passi
più espliciti su Gesù (i passi che si occupano della sua perso-
na) compaiano soltanto nel Talmud babilonese e possano es-
sere datati al più presto alla #ne del iii sec. d.C. o agli inizi del
iv, ma dissento profondamente da Maier quando afferma che
la questione si chiude qui. Mostrerò al contrario che la que-
stione inizia proprio a questo punto. Affermo che queste nar-
razioni (prevalentemente) babilonesi su Gesù e la sua famiglia
sono contronarrazioni intenzionali e altamente elaborate dei
racconti sulla vita e la morte di Gesù che si leggono nei vange-
li – sono narrazioni che presuppongono una conoscenza ana-
litica del Nuovo Testamento, in particolare del vangelo di
Giovanni, presumibilmente per il tramite del Diatessaron e/o
della Peshitta, il Nuovo Testamento della chiesa Sira.1  Più
precisamente sosterrò – dando seguito a ricerche meno recen-
ti – che queste fonti babilonesi sono contronarrazioni pole-
miche che mettono in parodia i racconti neotestamentari, so-
prattutto della nascita e della morte di Gesù. Mettono in ridi-
colo la credenza, di cui narrano i vangeli di Matteo e Luca,
che Gesù sia nato da una vergine, e contestano animosamente
la rivendicazione di Gesù di essere messia e #glio di Dio. È
molto interessante che questi testi reagiscano al racconto neo-
testamentario della passione e all'idea che i giudei portino la
colpa e la vergogna di aver ucciso Gesù; questa idea viene
completamente rovesciata: certo, essi affermano, accettiamo
la nostra responsabilità, ma non vediamo alcuna ragione per
vergognarcene, poiché abbiamo legittimamente messo a mor-

1 Sotto l'aspetto metodologico sono quindi interessato esclusivamente
a quella che si chiama "storia degli effetti» (Wirkungsgeschichte) dei
racconti del Nuovo Testamento, vale a dire al modo in cui questi sono
rispecchiati nelle fonti talmudiche e come i rabbi possano averli letti e
compresi. Detto altrimenti, non mi occuperò né della complessa que-
stione della storicità dei racconti neotestamentari in quanto tali né
della possibilità che i testi rabbinici possano contribuire a stabilire la
storicità degli eventi descritti nel Nuovo Testamento (quantunque con-
venga che al riguardo il loro contributo è nullo).
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te un blasfemo e un idolatra. Gesù meritava la morte e ha avu-
to ciò che si meritava. Questi testi minano quindi l'idea cri-
stiana della risurrezione di Gesù, affermando che egli è stato
dannato per sempre all'inferno e mettendo in chiaro che que-
sta è la sorte che spetta anche a tutti i suoi seguaci che credo-
no in un simile impostore. Né per lui né per i suoi seguaci, si
insiste, non c'è alcuna risurrezione; in altre parole, la setta cri-
stiana che sostiene impudentemente di essere il nuovo patto e
che si sta costituendo come nuova religione (soprattutto co-
me "chiesa» dotata di potere politico) non ha alcuna giusti#-
cazione.

Questo, come mostrerò, è il messaggio storico della docu-
mentazione talmudica (più recente) su Gesù. Un messaggio
#ero e orgoglioso che va contro tutto ciò che si sa dalle fon-
ti cristiane e dalle più tarde fonti giudaiche. Mostrerò come
questo messaggio sia stato possibile, nelle circostanze stori-
che particolari della Babilonia dei Sasanidi, solo a una comu-
nità giudaica che poteva vivere in relativa libertà, quantome-
no nei confronti dei cristiani – una situazione del tutto diver-
sa da quella della Palestina romana e bizantina, dove il cri-
stianesimo stava diventando una potenza sempre più visibi-
le e politicamente aggressiva. Ciò non equivale a dire che le
fonti palestinesi non abbiano la minima cognizione di cri-
stianesimo e Gesù; al contrario, esse, sono perfettamente e
terribilmente consapevoli della diffusione del cristianesimo.
Non stanno semplicemente negando o ignorando (in una sor-
ta di meccanismo freudiano di negazione e rimozione), come
spesso si è detto; al contrario, riconoscono l'esistenza del
cristianesimo e ingaggiano con esso uno scontro sorprenden-
temente violento. Ma nelle fonti palestinesi Gesù come per-
sona, la sua vita e la sua sorte spiccano assai meno. Penso
quindi che importante sia la distinzione non tanto tra fonti
antiche e fonti recenti, ma tra fonti palestinesi e fonti babilo-
nesi, fra i due centri più importanti di vita giudaica dell'anti-
chità. Come si vedrà, le condizioni politiche e religiose diffe-
renti sotto cui vissero i giudei generarono atteggiamenti as-
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sai diversi nei confronti del cristianesimo e del suo fondatore.
Resta in#ne da chiedersi quale tipo società giudaica fosse

quello che si occupò in questo modo particolare della que-
stione di Gesù e del cristianesimo – era una società in Babilo-
nia audacemente spavalda ma in Palestina assai più compassa-
ta? La risposta è semplice ma probabilmente non troppo ap-
pagante per uno storico della società antica: senza dubbio
c'era una società elitaria delle accademie rabbiniche. I creatori
e i destinatari di questo discorso erano i rabbi e i loro studen-
ti, non i comuni giudei che non avevano accesso alle delibere
rabbiniche, quantunque non si possa escludere che il discorso
accademico fosse penetrato anche nei sermoni tenuti in sina-
goga e che quindi avesse raggiunto anche gli "uomini comu-
ni», ma di ciò non si ha riprova. È poi necessario tornare a
sottolineare che i passi su Gesù nel Talmud sono la prover-
biale "goccia» nell'oceano: non sono quantitativamente indi-
cativi, non sono presentati in modo coerente e in molti casi
neppure sono oggetto di discussione speci#ca. D'altra parte
sono molto più che semplici fantasie d'immaginazione, fram-
menti dispersi di memorie perdute. Opportunamente esami-
nati e letti in relazione reciproca, questi testi danno chiara
testimonianza della discussione accesa con la società cristiana,
dei rapporti fra giudei e cristiani, che in Palestina e in Babilo-
nia erano considerevolmente diversi.

I capitoli di questo libro seguono la vicenda di Gesù quale
emerge dalle fonti talmudiche nei modi in cui le ho associate e
messe in ordine, che è come dire che ho indicato i capitoli sot-
to cui illustro la documentazione in modo da esporre il mate-
riale in una struttura rappresentativa e non come frammenti
letterari. Sebbene non desideri imporre al lettore l'idea che vi
sia un racconto coerente su Gesù nel Talmud, miro in ogni
caso a portare alla sua attenzione gli argomenti principali ine-
renti a Gesù con cui i rabbi si sono confrontati. Il primo capi-
tolo ("La famiglia di Gesù») tratta della prima pietra angolare
del racconto neotestamentario su Gesù: la nascita da Maria
vergine. Mostrerò che i rabbi hanno delineato in poche parole
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una contronarrazione persuasiva che avrebbe dovuto scuote-
re alle fondamenta il messaggio cristiano: a loro dire Gesù
non era nato da una vergine, come i suoi seguaci pretendeva-
no, bensì era frutto di una relazione illegittima, era il #glio di
una prostituta e del suo amante, non poteva quindi essere il
messia di dinastia davidica e tantomeno il #glio di Dio.

I due capitoli successivi sono dedicati a un argomento di
particolare importanza per i rabbi: la relazione con i loro al-
lievi. Una delle peggiori catastro# che potesse capitare all'éli-
te rabbinica era un allievo mediocre – non solo per l'allievo di
scarse qualità ma anche per il rabbi che ne era responsabile.
Quando i rabbi elencano Gesù tra gli allievi che sono #niti
male, formulano un giudizio severissimo sul suo conto. Mo-
strerò anche come nel caso di Gesù il risentimento nei suoi
confronti avesse chiaramente connotazioni sessuali e ampli#-
casse il sospetto sulle sue origini dubbie (cap. 2). Lo stesso
vale per il racconto di Gesù come discepolo vacuo. Non solo
indulgeva in pensieri sessuali lascivi, ma rimproverato dai
rabbi si fece apostata e istituì un nuovo culto. Il messaggio è
dunque che la nuova setta/religione cristiana discendeva da
uno studente rabbinico fallito e insubordinato (cap. 3).

Il capitolo successivo ("Il maestro di torah») non ha diret-
tamente a che fare con Gesù ma con un celebre rabbi degli
inizi del ii sec. d.C., r. Eli”ezer b. Hyrkanos, che le autorità
romane accusarono di eresia. Non è speci#cato di quale tipo
di eresia si trattasse, ma mostrerò come si trattasse propria-
mente di eresia cristiana, e quindi come r. Eli”ezer venisse ac-
cusato di essere molto legato a uno studente di Gesù. Mostre-
rò anche come fosse nuovamente questione di trasgressioni
sessuali, poiché il culto cristiano si caratterizza per indurre i
suoi membri a praticare riti segreti licenziosi e orgiastici.
Rabbi Eli”ezer venne a essere il doppio rabbinico di Gesù per
indulgere in eccessi sessuali ed esercitare poteri magici. I rab-
bi avevano bisogno di punirlo con tutti i mezzi a loro disposi-
zione (la scomunica) poiché metteva a repentaglio l'essenza
della loro autorità rabbinica.
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Meccanismi analoghi sono all'opera anche nei racconti che
trattano il potere di guarire magicamente nel nome di Gesù
(cap. 5). In un caso si racconta di un rabbi morso da un ser-
pente, che vuole essere guarito nel nome di Gesù pronunciato
da uno dei seguaci di Gesù sopra la sua ferita, ma il suo com-
pagno, anch'egli rabbi, non consente all'eretico cristiano di
praticare la sua guarigione e il povero rabbi muore. In un al-
tro racconto il nipote di un famoso rabbi sta soffocando per
qualcosa che ha ingoiato e sopravvive quando un eretico cri-
stiano riesce a sussurrare il nome di Gesù su di lui. Invece di
essere sollevato, il nonno maledice l'eretico ed esprime il desi-
derio che il nipote fosse morto piuttosto che essere guarito
nel nome di Gesù. In entrambi i casi non è il potere magico in
quanto tale a essere un problema (al contrario, l'ef#cacia del
potere magico è data per scontata, benché esercitata da un
eretico e nel nome di Gesù); piuttosto, ciò che qui conta è an-
cora il potere magico sbagliato: il potere magico che compete
all'autorità dei rabbi e che invoca invece un'altra autorità –
Gesù e la comunità cristiana.

Con il cap. 6 ("L'esecuzione di Gesù») si torna alla sorte di
Gesù. Qui un racconto piuttosto elaborato – che compare an-
ch'esso soltanto nel Talmud babilonese – fornisce diversi par-
ticolari riguardo alla procedura halakica del processo di Gesù
e della sua esecuzione: Gesù non venne croci#sso ma, secon-
do la legge giudaica, fu lapidato a morte e quindi, come puni-
zione ulteriore post mortem, riservata ai peggiori criminali, fu
impiccato a un albero. Questo avvenne alla vigilia di pasqua
che cadeva alla vigilia del sabato (venerdì sera). Gesù era stato
condannato a morte perché era stato accusato di stregoneria e
di incitare Israele all'idolatria. Come la legge giudaica prescri-
veva, un araldo aveva dato notizia della sentenza di morte – in
modo da consentire eventuali testimonianze in suo favore –
ma nessuno venne in sua difesa. In#ne si considerò che Gesù
fosse vicino al governo romano, ma nemmeno questo lo poté
aiutare. Il confronto tra questo racconto rabbinico e i vangeli
mostra importanti congruenze e divergenze: la congruenza



32

più chiara è che il processo di Gesù e la sua esecuzione hanno
luogo il giorno prima di pasqua (conformemente al vangelo
di Giovanni) e la divergenza più evidente è l'insistenza dei
rabbi sul fatto che Gesù fu condannato a morte e giustiziato
secondo la legge giudaica, non secondo quella romana. Vedo
in ciò un "fraintendimento» intenzionale del Nuovo Testa-
mento, quasi si volesse rivendicare che Gesù apparteneva al
popolo giudaico e s'intendesse riconoscere con orgoglio che
venne giustamente e legalmente giustiziato perché era un ere-
tico giudeo.

L'episodio dei cinque discepoli di Gesù (cap. 7) prosegue
con queste accuse. In contrasto con i tentativi inconsistenti
dei più di rinvenire qualche oscura reminiscenza di discepoli
storici di Gesù, leggo il racconto come disputa molto elabora-
ta, combattuta a colpi di versetti biblici, tra i rabbi e i loro av-
versari cristiani, come contestazione di due affermazioni di
parte cristiana: che Gesù è il messia e #glio di Dio, risuscitato
dopo la morte orribile e che questa morte sia il culmine del
nuovo patto. Come si vedrà, questo racconto non si limita
quindi ad aggiungere un'altra sfumatura bizzarra alle storie
fantasiose dei rabbi su Gesù, ma è nient'altro che un discorso
teologico intricato che lascia presagire le dispute medievali
tra giudei e cristiani.

Il più bizzarro di tutti i racconti su Gesù è quello che par-
la di Gesù che condivide il posto nell'oltretomba con Tito e
Balaam, i due famigerati nemici acerrimi del popolo giudaico.
Mentre Tito è punito per la distruzione del tempio e ridotto
in cenere, rimesso in sesto e ridotto nuovamente in cenere per
l'eternità, mentre Balaam è punito con la pena di sedere in
sperma bollente, Gesù è destinato a sedere in escrementi bol-
lenti per l'eternità. Questo racconto osceno ha occupato a lun-
go la ricerca, senza che si sia trovata una soluzione soddisfa-
cente. Suppongo che si tratti anche qui di una risposta non
poco repellente a una professione neotestamentaria: la pro-
messa di Gesù di mangiare la sua carne e bere il suo sangue
garantirà la vita eterna ai suoi seguaci. Concepito in questi
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termini, il messaggio di questo racconto è ironico: non solo
Gesù non è risorto dai morti, ma è punito per sempre all'in-
ferno; di conseguenza i suoi seguaci – la chiesa nascente che
sostiene di essere il nuovo Israele – non sono altro che poveri
sciocchi, traviati da un ingannatore astuto.

Il capitolo conclusivo ("Gesù nel Talmud») mira a collega-
re i vari e molteplici aspetti del racconto su Gesù nella lettera-
tura rabbinica e di disporli in prospettiva storica. Soltanto
quando si smetta di cercare inutilmente frammenti d'infor-
mazione sul Gesù storico nascosti nell'"oceano del Talmud»
e si pongano le domande giuste, si può scoprire la "verità sto-
rica» che si cela dietro le fonti, a prescindere da qualsiasi con-
siderazione apologetica, polemica o di qualsiasi altra natura: i
testi rabbinici sono risposte letterarie a un testo letterario, il
Nuovo Testamento, fornite in circostanze storiche del tutto
concrete. Affronterò gli argomenti maggiori, che di fatto fun-
gono da motivi conduttori nei testi – sesso, magia, idolatria,
blasfemia, risurrezione ed eucaristia – e li porrò nel loro con-
testo coevo, letterario e storico.

Per concludere, poiché uno dei risultati salienti della mia
indagine è la differenza di atteggiamento tra le fonti palesti-
nesi e quelle babilonesi, mi chiederò perché le affermazioni
più rilevanti, radicali e sorprendenti sulla vita di Gesù si tro-
vino nel Talmud babilonese più che nelle fonti palestinesi.
Sviluppando questa questione, proverò a ricostruire per som-
mi capi la realtà storica dei giudei e dei cristiani che vivevano
nell'impero dei Sasanidi nella tarda antichità in contrasto con
quella in cui vivevano i giudei in Palestina sotto dominazione
romana e poi sotto quella cristiana. Riepilogherò la docu-
mentazione neotestamentaria che emerge dai testi rabbinici e
tornerò sulla questione concreta del motivo per cui il vangelo
di Giovanni occupi un posto di tanto rilievo nel quadro del
Nuovo Testamento. In appendice si affronterà il problema
della tradizione manoscritta del Talmud babilonese e del fe-
nomeno della censura.


