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Introduzione

Una casa con molte finestre

Il titolo di questo libro, Finestre su Gesù, ha due significati. In primo 
luogo il titolo si riferisce agli ampi racconti su Gesù, noti sotto il nome 
di Vangeli1. La Parola che è diventata carne (Giov. 1,14) è espressa sia 
nel linguaggio sia nei singoli testi. I Vangeli canonici sono quattro fine-
stre su Gesù in cui ogni evangelista presenta il proprio punto di vista. 
I ritratti si assomigliano, ma proprio nella somiglianza si celano spesso 
profonde differenze.

Con «finestre su Gesù» mi riferisco anche e soprattutto ai metodi e 
alle forme di approccio nell’odierna esegesi dei Vangeli. Siamo sempre 
più convinti che un’esegesi, per essere affidabile, non debba essere 
vincolata a un unico metodo. Le prospettive sono molteplici, e ciascuna 
determinerà in larga misura quel che l’esegeta riuscirà a vedere. È come 
se ci trovassimo davanti a una casa con tutte le porte chiuse. Ma possia-
mo scorgere molte cose dell’interno perché la casa ha diverse finestre. 
Guardando attraverso la prima finestra scorgiamo parte dell’arredamento 
e ciò che sta succedendo dentro casa. Vediamo il tutto sotto una luce 
particolare, anche perché la finestra è munita di un tipo particolare di 
vetro. La seconda finestra ci mostra alcune cose che non avevamo anco-
ra percepito fermandoci davanti alla prima finestra. O, forse, vediamo 
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1 I Vangeli, dai tempi più antichi, sono attribuiti a Matteo, Marco, Luca e Giovanni. 
Utilizzerò i nomi dei quattro evangelisti, oltre che per loro stessi, anche per i loro libri. 
Dal contesto apparirà sufficientemente chiaro se il nome «Matteo» ecc., si riferisce al 
libro o al narratore. Per esempio: «In Matteo, Gesù tiene cinque lunghi discorsi». E: 
«Matteo conclude questi discorsi con una formula stereotipa».



proprio le stesse cose, ma da un’altra prospettiva. Lo stesso vale anche 
per la terza e la quarta finestra.

Le finestre si completano a vicenda, le varie prospettive non devo-
no essere contrapposte le une alle altre. Piuttosto, l’esegeta esaminerà 
costantemente la solidità delle finestre esistenti. I modi di lettura usati 
devono essere oggetto di continua riflessione: quali sono le parti forti e 
quali le deboli? Quale finestra ha sicuramente bisogno di essere riparata? 
Rinnovando regolarmente le finestre, la vista sull’interno della casa può 
essere notevolmente migliorata.

Oggigiorno ci serviamo ancora largamente di metodi ideati molto 
tempo fa che hanno dimostrato la loro grande utilità. Nel contempo, siamo 
alla ricerca costante di nuove finestre. La situazione attuale è costituita 
da un insieme talmente variegato che gli stessi specialisti non si sentono 
pienamente a loro agio su terreni così diversi. È quindi impossibile, per 
i non esperti della materia, avere una veduta d’insieme2. Quali forme di 
approccio fanno parte dello stesso insieme e quale rapporto esiste tra i 
diversi insiemi? In questo libro cerco di presentare una sintesi armoniosa 
e attendibile. La sintesi non ha le caratteristiche di un’enciclopedia, mi 
limiterò perciò a una scelta rappresentativa. Inoltre, mi lascerò guidare 
dalle possibili applicazioni al corpo letterario dei quattro Vangeli ca-
nonici. Quindi, non esamineremo, per esempio, l’analisi retorica, che è 
utile nell’esegesi delle lettere di Paolo.

Come ho già accennato, è importante conoscere i rapporti reciproci 
che si stabiliscono tra le forme di approccio scelte. Una procedura molto 
usata, ma piuttosto ingenua, è quella di presentare i metodi nell’ordine 
in cui sono sorti. La linea allora procede dall’antico al nuovo. Un’altra 
scelta – a mio avviso altrettanto inefficace – è quella di collegare tutte 
le diverse prospettive a un unico metodo. L’inconveniente è che questo 
unico metodo, crescendo al di fuori di se stesso, perde i propri contorni 
e assume le funzioni di una sorta di regina madre che continua a go-
vernare l’intero regno da dietro le quinte. Per esprimere i collegamenti 
e le differenze, scelgo in questo libro quattro grandi finestre, ciascuna 
delle quali a sua volta è costituita da diversi riquadri. Presenterò qui 
una breve sintesi in modo che, nel contempo, risulti chiaro perché rac-
comando un particolare ordine.
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La finestra della sincronia

Nel normale uso del linguaggio, sincronia significa contemporaneità. 
Sincrono o sincronico significa coincidenza nel tempo, fatti che accadono 
in parallelo, allo stesso tempo.

Sincronia si usa anche come termine tecnico nella linguistica3 e, in 
questo caso, essa si relaziona con il punto di vista assunto dal ricerca-
tore nei riguardi dei fenomeni linguistici allo studio. Con sincronia si 
intende lo studio linguistico riguardante la costruzione di una lingua 
in un momento particolare della sua esistenza, prescindendo dall’evo-
luzione storica.

Lo stesso termine tecnico viene usato nelle scienze letterarie: si parla 
di approccio sincronico quando vengono esaminate le relazioni tra gli 
elementi che compongono un testo. Ci concentriamo quindi sul testo, 
così come ci è proposto, senza addentrarci nel quesito se il testo sia 
costituito da strati più antichi e più recenti. In una lettura sincronica 
cerchiamo di scoprire modelli di organizzazione e di rendere visibili le 
linee di significato. È illuminante in questa ottica il fatto che il termine 
«testo» sia collegato, tramite il latino textus, con quello di «tessuto». 
In un’impostazione sincronica, un testo viene considerato come un 
insieme variegato in cui sono intessuti diversi fili. Il lettore vi riveste 
un ruolo attivo. Un’importante attività dei lettori è quella di mettere 
in relazione, gli uni con gli altri, gli elementi di cui è composto il te-
sto. Dai singoli elementi otteniamo piena conoscenza del testo nel suo 
insieme, mentre, inversamente, l’insieme getta una propria luce sui 
diversi elementi.

L’obiettivo della prima parte 

Nella prima parte di questo libro porrò sul tappeto alcuni modi di 
lettura che rientrano nell’approccio sincronico. Inizierò dal passo più 
semplice. In primo luogo, bisogna tracciare una mappa con i limiti di un 
testo (capitolo 1). Le tecniche necessarie a questo scopo svolgeranno anche 
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nelle sue lezioni all’Università di Ginevra degli anni 1906-1911. In base agli appunti 
degli studenti su queste lezioni, è stato elaborato il libro postumo: Cours de linguistique 
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générale (1908-1909), Oxford, 1996; id. Troisième cours de linguistique générale (1910-1911) 
d’après les cahiers d’Emile Constantin, Oxford, 1993.



un ruolo nel passo successivo: lo studio della struttura o la costruzione 
di un testo (capitolo 2). Il terzo capitolo è dedicato all’analisi narrativa. 
Il termine stesso indica che abbiamo a che fare con le caratteristiche di 
testi particolari, con i racconti, appunto. Gran parte del materiale dei 
Vangeli rientra in questa categoria. Il quarto capitolo contiene un’in-
troduzione alla semantica: inizieremo prendendo in considerazione gli 
aspetti relativi al significato di un testo. All’interno di una prospettiva 
sincronica, quindi, si tratta del significato nel contesto. Da ciò deriva 
anche il titolo del quarto capitolo.

In questo libro darò la precedenza alla sincronia più che ad altre 
forme di approccio. Sono persuaso che, in primo luogo, sia necessario 
approfondire gli aspetti letterari di un testo. Soltanto in seguito sarà la 
volta di altre forme di approccio. Diversi esegeti ritengono meno ovvia 
la scelta di questa successione. Ciò è dovuto al fatto che l’applicazione 
di modi di lettura sincronici è relativamente recente nell’esegesi e non 
è ancora concluso il dibattito intorno a come questi nuovi modelli si 
relazionino precisamente con altri metodi più sperimentati.

La finestra della diacronia

Diacronia («attraverso il tempo») è la sorella gemella della «sincro-
nia». Il termine diacronico si riferisce allo sviluppo storico; viene messa 
in evidenza, cioè, la non contemporaneità.

Nella linguistica, con studio diacronico si intende la ricerca dello 
sviluppo subìto da una lingua nel corso della sua storia. Il termine 
«diacronico» viene usato anche nelle scienze letterarie. Quindi, un 
approccio diacronico implica che l’attenzione è rivolta al modo in cui 
tradizioni e testi si sono sviluppati con il passare del tempo. In questo 
processo si possono distinguere diverse fasi. Fino a un certo punto, in un 
determinato testo, è ancora possibile ritrovare le tracce della storia del 
suo sviluppo. In un testo, frutto di un lungo processo di maturazione, 
strati più antichi e più recenti si sono fusi. Che le parti messe insieme 
non siano originariamente appartenute l’una all’altra può essere anche 
desunto, talvolta, dal fatto che esse non si combinano esattamente fra 
di loro, che mostrano una certa tensione reciproca o che, addirittura, 
si contraddicono decisamente. Le imperfezioni e le tensioni letterarie 
costituiscono il punto di partenza per una ricostruzione della storia 
dello sviluppo del testo. Il testo, così come si presenta, serve allora come 
trampolino di lancio per alcune formulazioni sugli stadi precedenti del 
processo di produzione letteraria. Il testo viene dunque collocato su un 
piano storico. Si presuppone che lo studio dell’origine di un testo sia di 

12

Introduzione



grande importanza per la sua comprensione. Durante il suo sviluppo, il 
testo può essere stato arricchito di nuovi significati, facendo scomparire 
sullo sfondo, o addirittura insabbiando del tutto, altri strati più antichi. 
Si potrebbe parlare, in questo caso, di un significato in sviluppo o di un 
progresso del significato.

Quanto detto fin qui intorno a un testo può forse suonare un po’ 
strano, perché noi abbiamo familiarità soprattutto con testi di breve 
durata. Nella nostra cultura di comunicazione immediata, molti testi 
assomigliano a una pianta che oggi cresce rapidamente e domani ap-
passisce. Sulla stampa appare solo la versione definitiva e, leggendo 
un testo, nessuno si preoccuperà per la quantità di brutte copie con 
le quali l’autore ha riempito il cestino. I testi odierni provengono ge-
neralmente dalla mente di un unico scrittore e l’originalità resta un 
supremo ideale.

Eppure, abbiamo anche familiarità con testi di altro tipo. Rapporti 
e annotazioni passano da un ufficio all’altro prima che ne sia auto-
rizzata la pubblicazione. Ancora oggi, un lavoro su larga scala, come 
una traduzione della Bibbia, è raramente opera di un’unica persona. 
Spesso, il lavoro di specialisti di ebraico, di greco e di linguisti è dura-
to anni e anni; nell’edizione definitiva non è più possibile riconoscere 
con precisione il contributo individuale di ciascuno. Un testo di legge, 
nella sua forma presente, è fortemente influenzato dagli emendamenti 
presentati dai membri del parlamento assistiti, a loro volta, da giuristi 
e da altri esperti. Uno studio della storia dello sviluppo di un tale do-
cumento può offrire un buon contributo a una migliore comprensione 
del prodotto finale.

Per testi provenienti da un passato lontano, un’indagine diacronica è 
quasi un imperativo. Tali testi rispondono a convenzioni letterarie diverse 
da quelle che noi attualmente conosciamo. Molte espressioni linguistiche 
scritte si rifacevano a tradizioni orali. In tal modo, l’autore di un testo 
letterario non dava espressione a pensieri ed emozioni individuali, ma 
dava voce a quanto veniva vissuto nella comunità. Interpretazioni pre-
cedenti della stessa materia erano visti come esempi validi da seguire. 
L’imitazione era vista come un ideale. Al massimo, un autore tentava 
di superare gli esempi antichi, riproponendoli con parole migliori e 
più accattivanti4. Non si dava neanche grande importanza al nome con 
il quale un testo o una tradizione venivano trasmessi. Talvolta, testi e 
tradizioni venivano perfino attribuiti al nome di una figura autorevole 
del lontano passato (come Enoc o Salomone).
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L’analisi diacronica è estremamente significativa in testi che hanno 
avuto un lungo periodo di incubazione, in testi che hanno operato in 
diverse comunità, in svariate località e in tempi diversi. Il contesto dei 
destinatari può avere fortemente determinato la forma, il significato e 
la funzione del testo.

L’obiettivo della seconda parte

Nei secoli passati, la corrente principale dell’esegesi biblica ebbe 
uno spiccato carattere diacronico. Questa forma di approccio occupa 
ancora oggi un posto importante. Gran parte degli studi esegetici e dei 
commentari biblici sono indecifrabili per quanti non abbiano familiarità 
con i principi basilari di questo modello di ricerca. Le forme di approc-
cio diacronico, perciò, ricevono in questo libro pieno rilievo. Tutta la 
seconda parte è dedicata a questa corrente nell’esegesi.

Nella seconda parte darò in primo luogo una descrizione teorica dei 
metodi diacronici che sembrano essere particolarmente fecondi nella loro 
applicazione ai Vangeli (capitolo 5). Seguiranno poi un certo numero di 
esempi. Mi concentrerò, così, prima su testi tratti dai Vangeli sinottici. 
Nel capitolo 6 parlerò di alcuni brani che Matteo, Marco e Luca hanno 
in comune fra loro. Nel capitolo 7 seguirà un’analisi dettagliata di un 
testo che compare soltanto in Matteo e in Luca, un testo cosiddetto della 
fonte «Q». Nel capitolo 8 indirizzerò i riflettori sui collegamenti tra testi 
di Giovanni e brani dei sinottici.

La finestra dell’intertestualità

La parola «intertestualità» indica il fatto che l’interesse è rivolto in 
primo luogo alle relazioni tra i testi. Il raffronto tra testi diversi non 
rappresenta nulla di nuovo, dato che esso viene praticato da quando 
esistono testi.

Il presupposto, alla base di uno studio intertestuale, è che un testo 
sia intessuto con altri testi e che la sua forma, il suo significato e la sua 
funzione vengano determinati da queste relazioni. Cerchiamo di chiarire: 
se ci immaginiamo la scrittura o la lettura di un testo come un processo 
dal percorso lineare, potremmo dire che, nello scrivere o nel leggere quel 
testo, ogni volta ci vengono alla mente parole e frasi di altri testi. Gli 
altri testi rappresentano come delle linee verticali che intersecano ogni 
volta la linea orizzontale di quel testo. Un testo inedito può essere posto 
in relazione soltanto con testi composti precedentemente, non potendo 
certo influenzare testi che non sono ancora stati scritti. Mentre testi del 
passato possono essere messi in relazione sia con testi precedenti sia con 
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la loro ricezione in testi successivi. Leggendo un determinato testo A (per 
esempio dei Vangeli) possiamo considerare sia i testi precedenti B, C, D, 
E che hanno avuto un ruolo nella composizione di A, sia i testi successivi 
F, G, H, I che hanno visto la luce sotto l’influenza di A.

In questo caso, ci imbattiamo in un modo di considerare il testo 
nel quale, in una certa misura, sincronia e diacronia coincidono. Per 
questo motivo, al terzo posto collocherò la finestra dell’intertestualità. 
Non è sensato trattare le relazioni fra i testi in un’ottica meramente 
sincronica. Anche se sulla mia scrivania ho davanti a me contempo-
raneamente diversi testi, non sono del tutto libero di stabilirne i col-
legamenti. Un testo di Isaia non può essere influenzato da un testo di 
Matteo, mentre può accadere il contrario. La successione cronologica 
pesa necessariamente sulla bilancia. Ma allora perché non colloco l’in-
tertestualità semplicemente all’interno della finestra della diacronia, 
secondo quanto molti altri esegeti sostengono? La ragione sta nel fatto 
che l’intertestualità è orientata alla relazione tra testi conclusi, realmen-
te esistenti, mentre i metodi diacronici si occupano preferibilmente 
della storia dello sviluppo letterario e, nella ricerca di relazioni fra i 
testi, preferiscono ipotetici stadi di sviluppo. Inoltre, in un approccio 
diacronico, l’attenzione è unilateralmente orientata verso il passato; 
l’attenzione rivolta agli echi che un testo produce su testi successivi 
e, se è il caso, anche su testi dei nostri giorni, resta in gran parte fuori 
dall’ambito di questo approccio. Per desiderio di chiarezza, perciò, 
presenterò l’intertestualità come una corrente separata, accanto alla 
sincronia e alla diacronia.

L’obiettivo della terza parte

Nel capitolo 9 inizierò con una breve presentazione della moderna 
teoria dell’intertestualità. Nel contempo ne illustrerò possibilità e limiti 
sulla base di quattro brevi esempi che riguardano le relazioni fra i testi 
dei Vangeli e dell’Antico Testamento. Il capitolo 10 proseguirà in questa 
prospettiva, dibattendo su come, all’inizio di Matteo, la genealogia di 
Gesù venga intersecata dai racconti dell’Antico Testamento. Nel capitolo 
11 vedremo come i Vangeli abbiano lasciato una traccia variopinta nei 
moderni testi d’arte.

La finestra della storia

Solo per ultima introduco la finestra della storia: fino a che punto e a 
quali condizioni si possono usare i Vangeli canonici per una ricostruzione 
della vita di Gesù? In generale, i lettori della Bibbia hanno la tendenza a 
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iniziare da questo interrogativo («Questa storia è realmente accaduta?») o 
forse, addirittura, a non porsi nemmeno la domanda pensando che, natu-
ralmente, tutto ciò che sta scritto nella Bibbia è realmente accaduto.

Per la nostra conoscenza del passato dipendiamo senz’altro da fonti 
scritte. Nel caso della ricerca storica su Gesù i Vangeli canonici hanno 
una grande importanza. Eppure, l’interrogativo sulla storicità che sta 
dietro al testo non deve essere posto in modo troppo affrettato. La do-
manda prioritaria non è certo questa. Occorre un buon senso critico per 
poter saltare dai dati letterari a quelli storici.

A questo livello, la finestra della sincronia non offre alcun contributo. 
Guardando da questa finestra percepiamo Gesù come un personaggio 
letterario, che interagisce con altra «gente di carta». Certamente, una 
lettura sincronica può far sorgere interesse per la questione del Gesù 
storico: come potrebbe rapportarsi il personaggio indicato nel testo con 
l’uomo di Nazaret che, all’inizio della nostra era, diede il segnale di 
partenza a un movimento innovatore, attuale ancora oggi?

La diacronia, quella sì, apre una finestra sulla storia. Inizialmente si 
pensava perfino che questa forma di approccio fosse la strada maestra 
– partendo dai Vangeli – che ci avrebbe dato accesso diretto all’ispira-
tore del cristianesimo. Questa idea è stata praticamente abbandonata 
nel ventesimo secolo. I Vangeli ci danno una visione sull’epoca della 
loro redazione definitiva (tra il 70 e il 100) e anche sulla vita e la fede 
delle comunità cristiane più antiche del periodo tra il 30 e il 70, ma è 
estremamente difficile spingersi ulteriormente nel passato. Neppure gli 
studi diacronici, perciò, offrono la soluzione, pur essendo indispensabili, 
d’altra parte, per il tentativo di ricostruire il ritratto del Gesù storico.

Mantengo separata la finestra della storia perché, se è vero che la 
prospettiva diacronica è necessaria, essa non è però sufficiente. Una 
visione diacronica può facilmente restare impigliata in un discorso 
circolare, ricercando la storicità che sta dietro al racconto: partendo 
dai testi ne deduciamo un particolare sviluppo storico e permettiamo 
che questa ricostruzione influisca, a sua volta, sulla nostra lettura del 
materiale testuale. La ricerca del Gesù storico impone una grande co-
noscenza delle relazioni socio-politiche e religiose del tempo in cui egli 
esordì. Per avere una visione di questo complesso insieme è necessaria 
la collaborazione di varie discipline: la scienza storica, l’archeologia e la 
ricerca sociologica sul giudaismo dell’inizio della nostra era.

L’obiettivo della quarta parte

La parte conclusiva di questo libro sarà composta da un solo capi-
tolo. In esso farò una panoramica dello sviluppo della ricerca moderna 
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su Gesù. La storia di questa ricerca è particolarmente istruttiva. In essa 
appaiono chiaramente i trabocchetti nella ricerca del Gesù «autentico». 
In relazione a ciò, descriverò con quali criteri la ricerca è stata definita, 
quel che sappiamo o non sappiamo su Gesù (e che possiamo o non 
possiamo sapere) e in che misura la questione del Gesù storico sia im-
portante per il credente.

Termino questa introduzione con una poesia che indica splendida-
mente come Gesù non sia prigioniero della carta stampata sulla quale 
sono scritti i racconti riguardanti la sua persona. Nello scrivere questo 
libro, mi sono sentito ispirato da questa voce poetica.

geSù

Per tutta una vita m’accompagni,
ti posso leggere e rileggere,
ti sollevo e ti ripongo,
ti sfoglio avanti e indietro,
sei paziente e disponibile.

Eppure non sei così modesto che
le parole non gettino radice,
ricoprano il mio paesaggio,
sollevino le loro cime nel cielo,
resistano alle tempeste.

Ce ne vuol tanto
per abbatterle, eppure ancora,
il tronco è radicato nella mia terra 
più che pensassi, e spunta un germoglio,
o Gesù, prima che di te io taccia.

Jaap Zijlstra5

17

Introduzione

5 Jaap ZijlStRa, Lichtgeraakt, Kampen, 1985.
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