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PREFAzioNE 

di gioVanni Mottura

1. Penso che si debba gratitudine a Gabriele De Cecco. Per la pas-
sione e l’intelligenza investite trent’anni fa (in tempi, dunque, cer-
tamente non più favorevoli – in termini per così dire culturali – a un 
progetto del genere) nel lavoro di documentazione e riflessione che 
ebbe come esito una tesi di laurea il cui titolo riprendeva un’espres-
sione usata dieci anni prima in un articolo di Paolo Ricca apparso 
sulla rivista “Gioventù evangelica”: Testimoni dell’Evangelo nella 
lotta di classe. L’originalità di un approccio al tema fede e politica 
attraverso l’esperienza e il dibattito interno al protestantesimo ita-
liano (1930-1970).

Ma gratitudine gli va soprattutto per aver accettato, oggi, di rilavo-
rare su quel testo. Non con l’obiettivo di rielaborarne le conclusioni 
«alla luce dell’oggi», come si usa dire; né di trarne modelli, qualsia-
si significato, analitico o operativo, si intenda dare a questo termi-
ne; e neppure di esprimere nostalgia per tempi che forse nel ricordo 
appaiono per molti versi più ricchi di speranza, di tensione solidale, 
di combattiva ricerca di un vivere sociale più giusto e generoso di 
opportunità, ma che sono stati anche – è bene ricordarlo e cercare di 
capirne criticamente le ragioni – un antefatto, in un mondo pieno di 
contraddizioni e violenza, del dopo nel quale ancora siamo immersi 
e dello smarrimento collettivo che sembra caratterizzarlo.

il semplice obiettivo del libro, come l’autore scrive chiaramente 
nelle pagine introduttive, è di suggerire il perdurante interesse non 
soltanto storiografico dell’oggetto di quella ricerca, restituendone i 
contenuti in forma più asciutta senza nulla aggiungere né togliere di 
ciò che era apparso degno di essere registrato e discusso a un giova-
ne che li affrontava con passione critica a parecchi anni di distanza 
dagli avvenimenti sui quali il suo lavoro si concentrava.

Non è superfluo, credo, ricordare che l’arco di tempo in cui si svol-
gono i fatti narrati e le riflessioni e le discussioni che li hanno accom-
pagnati è quello in cui nel mondo si sono verificati processi molteplici 
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di cambiamento sociale, economico, culturale, politico e istituzionale 
che hanno segnato la vita di diverse generazioni di donne e uomini, 
al costo di milioni di morti. in quel trentennio hanno trionfato e sono 
crollati in Europa due sistemi totalitari che si progettavano eterni, la-
sciando in eredità al mondo enormi cumuli di macerie (non soltanto 
materiali) da bonificare. La bonifica, se così si può definire, è stata 
portata a termine, ma non fondata su un progetto di riconciliazione, 
bensì sulla base di un equilibrio della paura. Come profeticamente 
aveva scritto un poeta, il ventre che aveva partorito quei mostri era 
ancora fertile: da bruciante la guerra si è fatta fredda, tra due blocchi 
politici, economici, sociali e culturali antagonisti entrambi dotati di 
armi nucleari e, in forme diverse, ideologicamente totalizzanti e de-
cisi a progettare il futuro dell’umanità. Per l’italia in particolare, quel 
trentennio è però anche la fase, per quanto travagliata, nel corso del-
la quale, dopo anni di antifascismo clandestino e di una guerra rovi-
nosa, in molte zone un movimento popolare armato si è formato, ha 
partecipato all’abbattimento della dittatura e ha espresso democrati-
camente rappresentanti politici che hanno elaborato per il paese una 
costituzione repubblicana. Ed è sempre nel corso di quel trentennio 
che è maturata e nell’ultimo decennio è giunta a compimento la tra-
sformazione di una società ancora in prevalenza agricola in società 
industriale moderna, generando flussi migratori sia interni (da aree 
montane e/o agricole a quelle urbane o peri-urbane; dal mezzogior-
no alle regioni più industriali) sia verso l’estero (prevalentemente in 
paesi europei) e forti incrementi della percentuale di lavoratori di-
pendenti non agricoli sul totale della popolazione attiva.

Mi sembra importante che i lettori di questo libro tengano presen-
ti tutti i passaggi di quel quadro generale non soltanto come sfondo 
delle vicende qui analizzate e narrate. Non si tratta infatti semplice-
mente dello scenario di fronte al quale, in anni diversi, si è dipanata 
l’avventura intellettuale, sociale e politica dei due gruppi generazio-
nali di protestanti italiani (in prevalenza valdesi, nel primo periodo) 
di cui si parla. È insieme il palcoscenico sul quale essa si è rappre-
sentata e la dimensione collettiva dalla quale ha tratto senso; la ma-
teria di cui è intrisa; il complesso di opportunità, difficoltà, rischi, 
motivazioni, contraddizioni proprie e altrui, con cui quella «stra-
na gente» si è via via misurata1. È l’insieme di scelte nelle quali si 

1 Strana gente è il titolo di un libro di Goffredo Fofi che contiene un diario te-
nuto dall’autore ventenne per alcuni mesi del 1960. Vi si incontrano diverse perso-
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è impegnata, nel tentativo di essere appieno tra i protagonisti attivi 
del proprio tempo assumendo personalmente e collettivamente – per 
ciò che li concerneva – la responsabilità di come dare un senso co-
municabile all’indicazione biblica «che tu non ti nasconda a colui 
che è carne della tua carne» (isaia 58,7) senza cedere alla tentazione 
(«prometèica», secondo l’espressione di Karl Barth) di dimenticare 
l’assoluta trascendenza di Dio, storicamente – in ambito cristiano – 
riaffermata dalla Riforma.

il lavoro che questo libro ripropone all’attenzione è una narrazione 
di come quel tentativo si è definito, articolato e sviluppato, nell’arco 
di tempo preso in esame: come impegno intellettuale che ha intrec-
ciato, in una ricerca di coerenza e chiarezza, riflessione teologica ed 
etica, analisi della società, attività di documentazione e formazione 
su ciò che in italia e nel mondo succedeva imponendo a tutti, credenti 
e non, di prendere partito.

E come coinvolgimento pratico diretto, in momenti cruciali sia di 
scontro aperto sia di cooperazione in una elaborazione costruttiva, in 
forme di partecipazione a movimenti e partiti impegnati su medesi-
mi terreni o anche facendosi promotori e organizzatori di parti con-
sistenti di tali movimenti e partiti. 

Ma, anche nei momenti più duri, consapevoli per fede che i movi-
menti di liberazione e di costruzione di sistemi istituzionali e sociali 
più giusti, ai quali con passione e convinzione piena si partecipa, non 
condurranno (come tutti quelli che nel tempo li hanno preceduti) alla 
fine della storia, ovvero alla realizzazione definitivamente stabile della 
pace, del benessere e della libertà universale prospettata in forme via 
via diverse nel tempo dalle ideologie e delle filosofie che li animano, 
ne orientano analisi e strategie, ne giustificano i metodi.

2. La riaffermazione intransigente della trascendenza di Dio come 
richiamo forte al nucleo centrale del pensiero dei riformatori cinque-
centeschi e il riferimento al pensiero e all’opera di Karl Barth costi-
tuiscono il filo comune che collega le posizioni dei due gruppi sui 
quali l’analisi si focalizza e che fa apparire sostenibile l’ipotesi di 
una sostanziale continuità tra le loro esperienze, pur nel variare delle 

ne, valdesi e non, protagoniste di rapporti e avvenimenti trattati anche in questo li-
bro. Quel testo, come altri scritti di Fofi, rende con particolare acume, freschezza 
e partecipazione il clima e molti aspetti vitali del tessuto di relazioni del quale an-
che quelle persone erano partecipi (G. fofi, Strana gente. 1960: un diario tra sud 
e nord, Roma, Donzelli, 1993).
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contingenze storiche e del clima culturale e sociale che caratterizzò le 
due diverse fasi del trentennio in esame. ovviamente non è compito 
di questa prefazione, né rientra nelle mie capacità e competenze, ap-
profondire il discorso sulle implicazioni di quell’ipotesi per ciò che 
riguarda gli sviluppi della riflessione teologica nel passaggio fra le 
due generazioni. D’altra parte l’analisi di De Cecco, per ciò che ri-
guarda le tematiche concernenti l’oggetto specificamente in esame, 
ovvero il rapporto tra confessione di fede e partecipazione sociale e 
politica attiva, appare ricca nella documentazione e precisa nell’ar-
gomentazione delle ragioni che inducono a ritenere non occasionali, 
né frutto di semplice evoluzione del pensiero (teologico da un lato e 
ideologico dall’altro), i due incontri dai quali trae senso l’intera nar-
razione: quello con il pensiero e l’opera di Karl Barth e quello con il 
marxismo rigorosamente anti ideologico che ha caratterizzato la ri-
cerca e la milizia politica di Raniero Panzieri.

Protagonista del primo incontro negli anni Trenta e Quaranta un 
gruppo di giovani che non riuscivano più a trovare risposte convin-
centi e adeguate ai problemi del loro tempo nella semplice memoria 
delle vicende storiche del popolo-chiesa del quale erano membri vo-
lontariamente confermati e attivi, e neppure negli sviluppi di un pen-
siero teologico intriso di idealismo filosofico e di pietismo e in una 
prassi religiosa nella quale sembrava difficile ritrovare il rigore del-
le formulazioni e la nettezza delle posizioni enunciate dalla Riforma 
alla quale quel popolo-chiesa aveva aderito quattrocento anni prima. 
Va ricordato che il disagio in quei giovani consapevole era in realtà 
una condizione generale legata al vivere in un periodo di accentua-
ta depressione sociale: quello degli anni successivi alla grande crisi 
economica apertasi nel settembre 1929.

Va aggiunta inoltre una considerazione che riguarda il panorama 
del protestantesimo in italia, il quale – come ricorda De Cecco – non 
aveva ancora superato del tutto lo stato di disorientamento e frustra-
zione seguito al fallimento delle speranze in una riforma religiosa che 
avevano animato la partecipazione attiva di valdesi e metodisti alle 
battaglie risorgimentali per l’unificazione del paese.

L’incontro con Barth, in quella contingenza storica, rappresenta 
l’opportunità di agire costruttivamente su ambedue quei piani, con-
temporaneamente fornendo strumenti e contenuti anche per prendere 
le distanze e poi reagire alla crescente influenza e pervasività totali-
taria delle ideologie e delle dottrine fascista e nazista sulle istituzioni 
amministrative e politiche dello Stato.
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La riaffermazione rigorosa dell’assoluta trascendenza del Signo-
re, negli scritti di quell’autore, è condizione necessaria che fonda – 
stabilendone limiti e vincoli – la libertà dei credenti nella loro pre-
senza e azione storica. Libertà che è impegno a rifiutare e combat-
tere l’idolatria in qualsiasi forma essa si ripresenti, tanto in ambito 
religioso che sociale («non avrai altri dèi davanti a me», Esodo 20,3) 
e di conseguenza impegno a rifiutare e combattere qualsiasi forma 
di mancanza di rispetto, di disprezzo, di oppressione, di inganno, di 
sopraffazione e violenza (aperte o dissimulate sotto l’apparenza di 
regole per garantire ordine) verso le sue creature. Ma che per esse-
re tale è soprattutto libertà di valutare, di decidere e di agire, non di 
astenersi o di privilegiare le ragioni dell’auto difesa, del cosiddetto 
«quieto vivere», della sicurezza (Matteo 25,14-29).

Dunque l’incontro con Barth, per quel primo gruppo, non po-
teva essere limitato a un appello, per quanto forte, a riformare una 
chiesa che è – per definizione – sempre da riformare. Perché non 
soltanto la chiesa in quanto istituzione è – ovviamente – parte del 
mondo, ma lo era anche (e assai più intensamente, radicalmente 
e consapevolmente) quel residuo di credenti che si opponevano 
all’idolatria del potere assumendo il nome di chiesa confessante. 
Di questa parla Barth ai giovani valdesi di “Gioventù cristiana” ne-
gli anni Trenta e Quaranta. Ma parla anche della propria esperien-
za di pastore che ha predicato in parrocchie popolari e fatto poli-
tica militante come socialista fra lavoratori nelle cui vite le conse-
guenze della prima guerra mondiale e poi gli effetti della grande 
crisi avevano inciso come periodi di disoccupazione, di miseria, 
di disorientamento.

Da quelle esperienze, pur vissute intensamente, non traspaiono 
però cedimenti di Barth in quella che egli stesso – in uno scritto au-
tobiografico di molti anni successivo alla redazione de L’Epistola ai 
Romani – ha chiamato la lunga battaglia per l’affermazione dell’«in-
finita differenza qualitativa» tra Dio e l’uomo.

Come quel nocciolo teologico nello svolgersi successivo della 
vita di quei giorni sia diventato seme e si sia dispiegato tanto nella 
riflessione teologica ed ecclesiologica; quanto nel suo intreccio con 
le iniziative di dibattito e di controinformazione sviluppate in epo-
ca fascista; e poi con il lavoro organizzativo e politico che ha visto 
molti di quei giovani partecipare in posizioni di spicco alla lotta ar-
mata antifascista; e ancora – a guerra finita – con lo sforzo di fare 
della ricostruzione un’occasione per edificare un’italia repubblicana 
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e democratica, è storia già discretamente documentata2, anche se for-
se si attende ancora uno studio critico più approfondito degli effetti 
che quelle vicende hanno generato e dei processi che hanno messo in 
moto nel protestantesimo e nei suoi rapporti con lo Stato, in italia3.

Sotto quel profilo, il dopoguerra e gli anni che precedono l’ini-
zio del boom economico sono un periodo sulle cui caratteristiche, 
dal nostro punto di vista, merita di richiamare sia pur brevemente 
l’attenzione.

3. Dopo una fase relativamente breve di impegno unitario, nel qua-
le l’esperienza condivisa dell’azione clandestina e della lotta armata 
antifascista sembrava indicare come possibilità eticamente fondata 
il proseguimento di un’interazione costruttiva tra forze consapevol-
mente diverse su di un progetto di società nuova, democratica e pro-
gressiva, molto presto divenne chiaro che la logica della divisione 
del mondo in due blocchi contrapposti, ciascuno teso a estendere la 
propria area d’influenza e di egemonia ideologica, imponeva pesan-
ti vincoli alla autonomia dei singoli Stati e dunque alla possibilità di 
evoluzione coerente in quella direzione.

Si apriva così la stagione delle rotture tra forze politiche prima 
relativamente solidali, divenute antagoniste; della frantumazione 
dell’unità sindacale; del riemergere e ricompattarsi di vecchie soli-
darietà e complicità tra spezzoni – economici, politici, burocratici – 
di una classe dirigente che il crollo del regime fascista sembrava per 
un periodo aver costretto a profonde revisioni.

E tutto ciò accadeva in un paese nel quale alla perdurante ipoteca 
di una irrisolta questione meridionale si assommavano alti livelli di 
disoccupazione e di povertà diffusa anche nelle aree più industrializ-
zate e sviluppate. Tra i vari accadimenti di quella fase, alcuni in par-

2 Un testo particolarmente interessante nel quale di quella storia si evidenzia-
no le implicazioni, i risvolti problematici, e le aperture verso una continuità auspi-
cata e intravista nell’avvicendarsi delle generazioni è lo scritto dal titolo Bilancio 
teologico di una generazione, pubblicato nel 1950 da Giovanni Miegge nella rivi-
sta “Protestantesimo”. Mi sembra una lettura consigliabile a chi – cristiano o non, 
credente o non – parteciperà a discussioni sui significati di quelle esperienze nella 
luce dell’oggi.

3 Personalmente ritengo lacunosi e inadeguati a tal fine, ad esempio, i contenuti 
dell’ultima parte del terzo volume della Storia dei valdesi (Torino, Claudiana, 1980)
curato dal prof. Valdo Vinay, che pure della prima generazione di barthiani in italia 
è stato uno degli esponenti.
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ticolare apparvero rivelatori del riemergere di elementi del vecchio 
ordine all’interno stesso delle forze che si proclamavano portatrici di 
progetti di rinnovamento dello Stato e della società.

Tale apparve l’inserimento nella nuova Costituzione repubblica-
na del testo integrale del Concordato stipulato nel 1929 tra lo Stato 
italiano governato da Mussolini e il Vaticano; mentre – d’altro lato – 
nel nuovo clima di radicalizzazione dello scontro a livello tanto po-
litico quanto sociale tendevano a essere marginalizzate o addirittura 
a scomparire quelle organizzazioni (quali Giustizia e Libertà e poi il 
Partito d’Azione) nelle quali si erano espresse con maggior chiarezza 
le esigenze di autonomia dalla logica dei blocchi contrapposti e che 
nelle Valli valdesi del Piemonte, appunto, avevano giocato un ruolo 
di particolare rilievo nell’organizzazione e nello sviluppo della resi-
stenza armata al nazi-fascismo.

4. La situazione generale creatasi negli anni del dopoguerra, e che 
per buona parte del decennio successivo si sarebbe dispiegata in forme 
pervasive di repressione e condizionamento ideologico a livello sia ci-
vile sia religioso, presentava insomma molte caratteristiche che avreb-
bero potuto determinare nella vita delle comunità protestanti italiane 
il riaprirsi di un periodo di disorientamento, frustrazione e chiusura in 
sé stesse analogo a quello, ricordato sopra, seguìto al fallimento delle 
speranze che avevano accompagnato e in parte motivato la partecipa-
zione di molti riformati ai movimenti del risorgimento nazionale.

Ma l’incontro con Barth, ovvero – con le parole che Giovanni 
Miegge usa nell’articolo citato del 1950 – «la riscoperta (perché fu 
tale in un certo senso) di questa verità così ovvia e così dimenticata 
[...]: che per intendere la Bibbia non dobbiamo osservarla col can-
nocchiale rovesciato della critica storica, ma dobbiamo leggerla come 
un libro contemporaneo, come la parola di Dio rivolta a noi», non era 
accaduto invano, sebbene agli inizi sembrasse essere rimasto patri-
monio d’un gruppo, anche se particolarmente attivo.

Le esperienze di partecipazione alle battaglie politiche e alle lot-
te sociali, che nel corso della vita di quel gruppo si erano intrecciate 
allo sviluppo della riflessione teologica ed etica sui temi della «risco-
perta» barthiana, avevano avuto ricadute innovative di rilievo sulle 
modalità e sugli sviluppi delle relazioni sia con il mondo protestante 
sia con gli ambienti culturali e le organizzazioni politiche e sindaca-
li che in forme diverse e non necessariamente concordi rappresenta-
vano l’opposizione.
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Su ambedue quei piani concorsero ad alimentare la volontà di 
coe renza rispetto al passato vissuto, scongiurando ogni tentazione di 
chiusura o rassegnazione frustrata, la memoria perdurante delle lotte 
della chiesa confessante e le posizioni espresse da Barth sugli errori 
di prospettiva e i rischi di infedeltà che l’allineamento acritico alle 
ragioni del conflitto tra “oriente” e “occidente” comportava, qual-
siasi parte si scegliesse.

Negli anni Cinquanta – decennio nel quale matura quello che 
nell’analisi di De Cecco si presenta come il passaggio di testimo-
ne, per così dire, tra i due gruppi generazionali di credenti riformati 
– l’azione dei primi si traduce principalmente in forte impegno sul-
le tematiche della laicità dello Stato e della libertà religiosa (contro 
le ingerenze clericali in politica e la repressione esercitata nei con-
fronti soprattutto di nuovi gruppi e movimenti evangelici in espan-
sione a livello popolare); in lavoro volto a completare il processo di 
rinnovamento in campo teologico ed ecclesiologico messo in moto 
dall’incontro con il pensiero barthiano; in partecipazione attiva, sul-
le posizioni del protestantesimo riformato, alla nuova fase di rilancio 
del movimento ecumenico internazionale; e in iniziativa costante a 
molteplici livelli e in tutte le sedi possibili sulle tematiche della pace 
e della riconciliazione tra i popoli.

Particolare importanza, anche simbolica, assume in questa luce la 
costruzione, nel territorio di un comune montano delle Valli valdesi, 
del Centro ecumenico di Agape. Quella struttura fu concepita dal pa-
store Tullio Vinay e portata a termine tra il 1946 e il 1951, superando 
mille difficoltà di ordine materiale e relazionale, grazie al lavoro vo-
lontario del noto architetto che la progettò e di centinaia di giovani 
evangelici e non, italiani e originari di altre nazioni del mondo, pochi 
anni prima in molti casi belligeranti su fronti opposti4.

Negli anni Cinquanta e nel decennio successivo, per limitarci al periodo 
considerato dall’indagine di De Cecco, è diventata un punto d’incontro, 
di incrocio e uno spazio libero di confronto non soltanto tra credenti 

4 «Agape è una parola greca che significa amore eterno»: questo è l’inizio dell’ar-
ticolo di “Gioventù evangelica” che nel febbraio del 1947 annunciava il progetto di 
creazione del centro. Notizie sulle vicende della costruzione e sulle attività svolte 
nel quarantennio successivo si trovano in vari volumetti usciti nel tempo ma ormai 
esauriti (ad esempio: Vent’anni di Agape, Prali, Agape, 1968, e Il nome Agape, To-
rino, 1991). oggi un’interessante narrazione ne è offerta da Paola Vinay nel volume 
biografico sul padre Testimone d’amore. La vita e le opere di Tullio Vinay, Torino, 
Claudiana, 2009.
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di varie denominazioni della galassia cristiana o di altra appartenenza 
religiosa, ma anche tra persone, gruppi, organizzazioni, movimenti che 
in vari modi e in vari campi di interesse e di impegno incontravano 
forti limitazioni nel clima culturale e politico dominante nel paese ed 
esprimevano al riguardo posizioni critiche e proposte alternative che 
non di rado li ponevano in condizioni di marginalità (se non di emar-
ginazione), di difficoltà comunicativa e di scarsa attenzione anche nei 
rapporti con gli ambienti e le organizzazioni ufficiali dell’opposizione.

Agape diventa dunque anche uno spazio di informazione, forma-
zione, discussione, scambio di esperienze e idee, sperimentazione di 
vita comunitaria, per moltissimi giovani di varia estrazione sociale, 
di varia o nessuna fede religiosa, di differenti convinzioni e posizioni 
culturali e politiche, che ne frequentano con maggiore o minore assi-
duità e per periodi più o meno lunghi i campi di studio e/o lavoro.

Là hanno occasione di incontrare e ascoltare personalità italiane e 
straniere (dell’Est e dell’ovest) esponenti delle correnti più avanzate 
e critiche della cultura letteraria, economica, teologica, sociologica, 
politica e scientifica, di discutere e interloquire con loro in occasioni 
libere da barriere gerarchiche e inibizioni dottrinarie. E là – appunto 
– nel corso degli ultimi anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta si 
formano in buona parte, diventando poi a loro volta «formatori» di 
fratelli e sorelle agapini più giovani, i componenti allora ventenni del 
gruppo di credenti riformati che nelle pagine di “Gioventù evange-
lica” (che allora non era ancora una rivista letta con interesse anche 
fuori dall’ambiente protestante, come diventerà nella seconda metà 
degli anni Sessanta) e nei campi di Agape che organizzeranno o ai 
quali parteciperanno riapriranno la discussione sul tema «fede e po-
litica» in forma relativamente nuova, allora sintetizzata nella formula 
«ci confessiamo cristiani e ci diciamo marxisti».

Agli sviluppi di quella discussione, come ai contenuti e le caratte-
ristiche del marxismo al quale ci si riferiva, De Cecco dedica pagine 
di analisi attenta e chiara che mi paiono evidenziare anche come molte 
delle critiche e delle polemiche suscitate allora in merito alle implica-
zioni sia politiche sia teologiche di quelle posizioni fossero in buona 
parte frutto di fraintendimenti, quando non di reazioni conservatrici.

Ed è ancora ad Agape che dalla seconda metà degli anni Cinquanta 
il ventaglio di contatti, informazioni e rapporti con ambienti impor-
tanti e creativi della società ereditato, per così dire, dalla generazione 
precedente, si amplia sensibilmente come conseguenza dei contraccol-
pi, registratisi anche nella situazione sociopolitica italiana, della fine 
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del mito di Stalin come fenomeno di massa. Si apre così una nuova, 
decisiva fonte di formazione per i giovani agapini in questione: pro-
cessi di revisione e rielaborazione si avviano anche all’interno di un 
marxismo che prima si presentava come blocco monolitico sia teori-
co (il materialismo dialettico) sia politico (il riferimento prevalente 
all’esperienza sovietica). 

in realtà non si tratta di una semplice moltiplicazione di opportu-
nità di contatti. Già orientati più o meno genericamente a sinistra e 
in diversi casi partecipi di iniziative di vario genere a livello sociale o 
sindacale, oltre che nell’ambito delle chiese riformate e del movimento 
ecumenico, la prospettiva di un marxismo che rifiuti di essere ideologia 
per riaffermarsi scienza emancipatrice e strategia di liberazione nella 
società prospettava a quei giovani la possibilità di una prassi politica 
organizzata che non implicava la contraddizione di lavorare per la li-
bertà di tutti dovendo rinunciare alla propria autonomia di pensiero e 
accettare di considerare la propria fede un fatto privato.

Visto in questa luce, la portata di quell’avvenimento appare a po-
steriori assai più e diversamente decisiva – per quel gruppo di «strana 
gente» – di quanto essi stessi non percepissero nell’immediato. Che se 
ne rendessero conto o meno, procedere coerentemente in quella dire-
zione li avrebbe inevitabilmente condotti a compiere scelte imperati-
ve (per quanto è possibile) su due livelli, teologico e politico; ovvero 
a orientare di conseguenza le proprie vite, dovunque e comunque si 
svolgessero, su piste che implicavano il continuo riproporsi della ten-
sione/contraddizione tra fede in un Signore che è «totalmente altro» 
rispetto alla storia umana in cui come uomini si è integralmente im-
mersi (e integralmente intrisi) e obbedienza – in tale storia, assumen-
dosene pienamente la responsabilità – all’ordine di amare il prossimo 
in quanto creatura di Dio e di orientare la propria azione in tal senso 
combattendo la menzogna e rifiutando l’adesione acritica a qualsiasi 
genere di ideologia, fosse pure la più «rivoluzionaria»5.

il punto sul quale continuare a riflettere e a discutere mi sembra 
questo: quale forma assumono qui e oggi per noi quel nesso e quel-
la tensione/contraddizione? Per coerenza, credo che la risposta vada 
cercata insieme da credenti e non credenti.

5 È interessante ricordare che quella generazione è in realtà stata la prima a poter 
leggere direttamente L’Epistola ai Romani di Barth in italiano. infatti è soltanto nel 
1962 che ne fu disponibile la traduzione integrale, pubblicata dall’editore Feltrinel-
li, a cura e con una stupenda introduzione di Giovanni Miegge.
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