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Amicizie all’ombra del cyberpunk

«Cari amici, ma soprattutto care amiche,
benvenuti a un’altra puntata di Mai dire gol».

Gialappa’s Band

«Jlo non vi chiamo piul servi... ma vi ho chiamati amici».
Giovanni 15,15

La rete sociale dell’individuo si fa social network e aumenta i
contatti, le conoscenze e le “amicizie”. Anche qui, nulla di partico-
larmente nuovo: questa & 1’ordinaria gradualita che porta alla forma-
zione di un rapporto di amicizia. Quello che ¢ cambiato ¢ la veloci-
ta con cui un contatto diventa amicizia, sovente senza passare per la
fase della conoscenza. Come si fa a considerare amica una persona
che non si conosce?

Il contesto in cui di solito si pone questa domanda ¢ la riflessio-
ne su Facebook. Certamente, 1’idea di Mark Zuckeberg di chiamare
«amici» gli utenti del suo social network rende ambigua la questio-
ne: come accettare che Facebook funzioni attraverso un algoritmo
dell’amicizia? Lo scetticismo ¢ quasi immediato, come quando gli
scienziati scoprono la reazione chimica che si cela nel cervello dietro
I’innamoramento. A molti utenti sara capitata la stessa cosa: mi iscri-
vo su invito di un amico (vero), nel giro di poche ore ricevo richieste
di amicizia di molti amici (veri), mentre spulciando tra i profili dei
miei contatti trovo altre persone incontrate per davvero. Lo scettici-
smo si scontra con un algoritmo che funziona e che viene perfezio-
nato in continuazione.

All’inizio dell’esperienza Facebook, ci si mette in contatto con
donne e uomini conosciuti di persona, che siano amiche e amici stret-
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ti, amici di amici o semplici conoscenti. Il punto di contatto puo es-
sere personale, basato su uno o pit interessi in comune. Il grado di
amicizia ¢ variabile, ma possiamo seriamente considerare alcuni di
questi come amici “finti”? Be’, gli amici finti esistono, ma non hanno
niente di virtuale: sono persone reali che abbiamo considerato amiche
finché non ci hanno tradito, o non hanno abusato della nostra fiducia.
L’amico finto & uno che ha finto di esserci amico.

Pertanto, non si pud parlare in termini assoluti di amici “virtua-
li”, distinti in maniera netta dagli amici “reali”. Il disorientamento su
questo tema, pero, non & da attribuire solo a Facebook e affini, ma ha
radici piu lontane. Spesso, infatti, in televisione il conduttore guarda
dritto in camera e chiama «amici» gli spettatori. Da anni, ben prima
dell’avvento dei social network, € iniziata una tendenza crescente a
privilegiare la relazione informale. Pippo Baudo ¢ per tutti «Pippo».
Questa prassi di chiamare I’interlocutore col nome di battesimo in-
vece del cognome, evitando di usare la qualifica professionale o an-
che un semplice e garbato «signore» o «signora», si ¢ affermata an-
che con le personalita politiche, quasi infastidite di essere chiamate
«onorevoli» in diretta televisiva.

La tendenza all’informalita ¢ globale, ma I’origine non &€ comune.
In altri contesti, come I’Irlanda o la Danimarca, da secoli la societa ¢
strutturata in maniera piu orizzontale, in Islanda addirittura non esi-
stono i cognomi, ma solo patronimici. In Italia, invece, le gerarchie
non sono mai state veramente abbattute e 1’apparente orizzontalita
data dal comune approccio informale ¢ in realta frutto dell’appiatti-
mento televisivo. L’ impressione di avere il “vip” vicino perché ap-
pare sullo schermo del mio salotto puo generare questa confusione,
che ora, nell’epoca dei social network, ¢ amplificata.

L’abbattimento delle barriere relazionali, perd, non ¢ necessa-
riamente un male. Anche la Bibbia, infatti, privilegia una relazione
all’insegna della prossimita e, nella versione giovannea dell’Ultima
Cena, Gesu dice:

Questo ¢ il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, come
io ho amato voi. Nessuno ha amore pil grande di quello di dare la
sua vita per i suoi amici. Voi siete miei amici, se fate le cose che io
vi comando. Io non vi chiamo piu servi, perché il servo non sa quel-
lo che fa il suo signore; ma vi ho chiamati amici, perché vi ho fat-
to conoscere tutte le cose che ho udite dal Padre mio (Giov. 15,15).
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Gesu, dunque, chiama «amici» quelli che noi, pili confortevolmen-
te, preferiamo chiamare discepoli o apostoli. L’amico “finto”, quello
che lo ha venduto ai nemici, non ¢ presente in questo momento, ma
¢ gia uscito per compiere il tradimento (Giov. 13,30).

Gesu rompe le barriere sociali e relazionali e propone un model-
lo orizzontale, non gerarchico, appena qualche ora prima di essere
innalzato sulla Croce. L’Ultima Cena non ¢ solo un momento alta-
mente simbolico, in cui nasce un rito celebrato da milioni di persone
a duemila anni di distanza. Non ¢ solo la celebrazione della Pasqua
ebraica, il Seder di Pesach, la commemorazione della liberazione
degli schiavi israeliti dall’Egitto, operata dal braccio potente di Dio.
Non ¢ solo un momento sacro e solenne, in cui Cristo dice cio che gli
era rimasto da rivelare ai discepoli prima di morire, ma ¢ anche una
cena di congedo dagli amici. Nella sua ultima cena da uomo libero,
Gesu vuole restare con i compagni di avventura, con le persone con
cui puo confidarsi, comunicare angoscia e dolore, e anche sorridere
e gioire: vuole stare con gli amici.

Per questo, nel ripetere quel gesto, nella celebrazione eucaristica
della Cena, oltre alla dimensione verticale (I’incontro tra Dio e 1’u-
mano), va evidenziata anche la dimensione orizzontale. Nel chiamare
«amici» i partecipanti alla sua ultima cena, Gesu rivoluziona la rela-
zione con Dio e con i propri simili, in una dimensione escatologica
che oscilla tra I’essere gia amici e il non esserlo ancora, una dimen-
sione riassunta dalla vocazione all’amicizia.

Cristo ci chiama amici e amiche: ne siamo all’altezza? Oppure,
usando una terminologia a noi contemporanea, il cristiano ¢ amico
vero o amico virtuale di Gesu? Il predicatore-poeta irlandese Joseph
Medlicott Scriven (1819-1886), membro della Comunita dei Fratel-
li di Plymouth, era molto sensibile alla questione e scrisse il celebre
inno What a Friend We Have in Jesus, in cui troviamo questi versi:
«Can we find a friend so faithful, / Who will all our sorrows sha-
re?» e «Do thy friends despise, forsake thee? / Take it to the Lord in
prayer!»!. Prima di Scriven, a meta del Seicento, il predicatore Ge-
orge Fox fondo la Societa degli Amici, pitt comunemente conosciuta
come movimento dei Quaccheri: una chiesa radicalmente orizzonta-
le, senza riti né sacramenti. L’erede principale di Fox, William Penn,
fondo lo stato della Pennsylvania su principi di pace e convivenza

! Traduzione anonima italiana di questi versi: «Un amico si verace / Dove mai
potrem trovar?» e «Ci abbandonino altri amici, / Ma Gesu ci accogliera».
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assolutamente inediti per I’epoca. L’influenza di questa visione oriz-
zontale ¢ stata importante fino ai giorni nostri, considerato che Penn
fu il primo a teorizzare un parlamento dei popoli europei e che a lui
si sono ispirati i primi pacifisti.

Probabilmente Zuckerberg non aveva in mente né George Fox né
William Penn, ma non dobbiamo stupirci che su Facebook si usi il
termine «amici»: come dovremmo chiamarci, altrimenti, nel relazio-
narci con gli altri all’interno del Villaggio Globale?

D’altra parte, I’amicizia resta un concetto ambiguo di difficile de-
finizione, forse perché ciascuno di noi ha un’idea propria di che co-
sa significhi essere amici, idea che non sempre trova corrisponden-
za nelle persone con cui ci relazioniamo. L amico o I’amica non ¢ la
persona con cui andiamo sempre d’amore e d’accordo, ma ¢ spesso
la persona con cui possiamo discutere con maggiore liberta, ovvero
la persona con cui paradossalmente confliggiamo meglio. L’ amico
o I’amica puo essere una persona che frequentiamo sempre oppure
quella che ¢’¢ sempre nel momento del bisogno. «Basta che mi chiami
e tu sai che, ovunque mi trovi, verro di corsa per rivederti... io sar0d
Ii: tu hai un’amica», cosi cantava Carole King?. L’ amico o I’amica &
la persona che puo rischiare di dirti veramente che cosa pensa di te,
sperando di non offenderti.

Nonostante questo, I’amicizia non ¢ un’esperienza scevradi offese
e delusioni. A volte non siamo in grado di recepire la critica dell’a-
mica, altre volte I’amico sta vivendo un momento difficile e non puo
esserci come vorresti. Oppure 1I’amicizia semplicemente finisce, per-
ché il livello del conflitto ¢ troppo alto: «Lei entro nella stanza a brac-
cetto col mio migliore amico e sapevo che qualunque cosa sarebbe
successa, la nostra amicizia sarebbe finita», cantava Sting®. Anche la
piu forte delle amicizie puo vacillare, ma forse ¢ proprio la fragili-
ta della relazione a renderla affascinante e significativa: un’amicizia
non ¢ scontata come (apparentemente) potrebbe essere un rapporto
di parentela.

Cominciare a stringere amicizie ¢ una fase importante della cre-
scita di un essere umano, dell’emancipazione dalla famiglia d’origi-

2 «You just call out my name / And you know wherever I am / I'll come run-
ning, to see you again [...] I'll be there / You’ve got a friend», Carole King, You've
Got A Friend, 1971.

3 «She walked into the room on the arm of my best friend / I knew whatever hap-
pened our friendship would end», Sting, Saint Augustine in Hell, 1993.
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ne e della creazione della coscienza individuale. Si “impara” a esse-
re amico o amica, cosi come si impara a mantenere un’amicizia. La
velocita con cui si fanno amici e amiche su Facebook, perd, non per-
mette di prendersi le misure, di imparare a dire e saper dire le cose,
senza scatenare conflitti dolorosi.

Infatti, come nella vita “reale”, bisogna imparare arelazionarsi con
le persone anche su Facebook o per email. E come se ci aspettassimo
che I’automatismo con cui il medium ci aiuta a trovare le persone che
conosciamo o che vorremmo conoscere funzionasse anche nel rela-
zionarci con loro. Per qualche motivo molti sembrano dimenticarsi
della fatica necessaria per relazionarsi con il prossimo, dei diversi
registri che si usano per rivolgersi al compagno di vita, alla persona
incontrata per strada o sull’autobus, al capoufficio o al cliente, trat-
tando tutte e tutti con la stesso grado di confidenza, a volte usando
modi che non oseremmo riservare al pill intimo degli amici.

Gli incidenti relazionali sui social network sono all’ordine del
giorno. Puo essere utile rifarsi alla teoria cyberpunk, sottogenere fan-
tascientifico iniziato dagli americani William Gibson e Bruce Ster-
ling*, secondo cui all’evoluzione tecnologica corrisponde una sorta
di evoluzione biologica. In altre parole gli strumenti di cui I’essere
umano si dota ne mutano la natura nel profondo. E un modo di ve-
dere le cose radicalmente opposto a chi sostiene che le cose restano
cose e I’essere umano resta sempre uguale a sé stesso.

Facciamo un esempio. La lobby statunitense delle armi sostiene
che pistole e fucili pitt 0 meno sofisticati non siano da colpevolizzare
quando avviene un fatto violento, ma ¢ la persona che resta I’unica
responsabile dell’azione. Tra I’altro questa visione coincide con la
prospettiva del diritto: & la persona, non 1’arma, a essere giudicata in
tribunale. Invece, senza assolvere I’essere umano, ma anzi invitando-

411 bel termine «fantascienza», inventato da Giorgio Monicelli per tradurre
I’inglese «science fiction», ¢ sovente fuorviante, perché attribuisce una caratteriz-
zazione fantastica alle opere di autori che invece hanno cercato di trasporre in let-
teratura i grandi cambiamenti scientifici degli ultimi due secoli. All’interno della
«narrativa scientifica» sorge poi, in effetti, un filone fantastico col romanzo Dune di
Frank Herbert (1965) e soprattutto con la saga cinematografica di Star Wars, inizia-
ta da George Lucas nel 1977, ma ¢ significativo che la scrittrice statunitense Ursula
K. Le Guin, in occasione di un famoso discorso ai National Book Awards, defini gli
autori di fantascienza «realisti di una realta piu grande», cit. in https://www.fanta
scienza.com/19495/ursula-le-guin-ecco-lo-storico-discorso-al-national-book-award,
consultato il 4 aprile 2022.

23



lo a prendere coscienza delle responsabilita che assume scegliendo
di usare un particolare oggetto, la filosofia cyberpunk sostiene che
I’arma si somma alla persona che la possiede, trasformandola in un
essere umano armato, oggettivamente e intimamente diverso da un
essere umano disarmato. «Quando un uomo con la pistola incontra
un uomo col fucile, quello con la pistola & un uomo morto», dice il
malvagio Ramoén in Per un pugno di dollari: non esistono due uomini
uguali, ma un uomo-col-fucile e un uomo-con-la-pistola>.

A pensarci bene, il punto di vista cyberpunk non & neanche cosi
originale, se non nella formulazione. Nell’organizzare i servizi in un
determinato territorio, infatti, bisogna tenere conto non solo del nu-
mero di persone presenti, ma anche dei mezzi da queste utilizzati.
Le metropolitane hanno mutato la natura stessa delle citta e i treni
ad alta velocita hanno cambiato I’ organizzazione del lavoro. Internet
fa lo stesso. La filosofia cyberpunk mette chiaramente in luce il fatto
che I’essere umano non resta immune né immutato dal cambiamento
delle modalita di lavoro.

Recentemente ne abbiamo avuto un chiaro esempio su ampia sca-
la. Durante il periodo di restrizioni legate alla pandemia da Covid-19,
infatti, sono aumentate le situazioni di tele-lavoro. In molti hanno la-
sciato temporaneamente una routine fatta di pendolarismo, ufficio,
pausa caffe e pausa pranzo, rapporti coi colleghi, per ritrovarsi a la-
vorare da casa, spesso in pantofole, curando I’aspetto dalla cintola
in su, ovvero la parte del proprio corpo visibile dalla webcam. Pur
svolgendo pit 0 meno lo stesso lavoro, questo cambiamento ha de-
terminato anche delle mutazioni fisiche e mentali, come se avessimo
dovuto adattarci a un nuovo ambiente, a un nuovo clima o a una nuo-
va citta. In realta, pero, in molti non si sono mossi dalla propria casa.

Il computer, i programmi di teleconferenza, gli zoom, 1 meet, le
call hanno trasformato le nostre vite. Ora, forse, riusciamo a capire
che non dobbiamo sottovalutare I’impatto di uno strumento tecnolo-
gico sulla natura dell’utente. Tale sottovalutazione, finora, ¢ stata e
continua a essere alla base degli equivoci (per usare un eufemismo)
che caratterizzano la vita sociale in rete.

La serie televisiva Black Mirror evidenzia gia dal titolo una delle
fonti di tale sottovalutazione: lo schermo nero del computer o dello
smartphone appare all’utente come uno specchio oscuro, mentre ¢

3 Per un pugno di dollari, di Sergio Leone, Italia-Spagna-Germania Ovest 1964,
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