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1

Le Valli valdesi: un luogo-milieu

Chi va, chi resta: un luogo è lì a veder girare questi movimenti 
umani. Il suo ricordo, il suo essere pensato non è mai fotografico. 
La scena che lo contiene diviene un paesaggio che si porta den-
tro di sé. Ben lo sanno i migranti che dalla montagna, sia negli 
anni ottanta del xix secolo, poi negli anni sessanta del secolo 
successivo, hanno lasciato le Valli valdesi. Diretti, i primi, nelle 
Americhe e nella vicina Francia, diretti i secondi verso torino, 
a costruire automobili alla Fiat, dimenticavano persino la porta 
della loro casa aperta, come se dovessero tornare la sera stessa 
della partenza. Volevano lasciare intatto quell’arredamento per 
alimentare i loro ganci di memoria, per ripensarsi dal loro smar-
rimento cittadino. e fu difficile anche per le chiese delle Valli ac-
compagnarli nella loro nuova vita, fatta di folle anonime e incontri 
dove non si sapeva leggere il volto degli altri. Lo testimoniano 
le Relazioni degli anni sessanta e settanta delle Conferenze di-
strettuali1. Le parrocchie valligiane perdono fedeli, i fedeli spesso 
perdono sé stessi. Alcuni vogliono dimenticare la loro storia. Altri 
vogliono conservare ciò che hanno lasciato per poterlo ritrovare 
immutato il giorno del ritorno. Le trasformazioni non accontente-
ranno nessuno di loro perché le cose vanno sempre avanti anche 
se non ce ne accorgiamo. malinconia dell’erranza e malinconia 

1 Le Conferenze distrettuali sono enti intermedi fra le chiese locali valdesi e me-
todiste da un lato e il sinodo dall’altra. Vi partecipano rappresentanti delle singole 
parrocchie, diaconi, pastori, responsabili delle opere e altri istituti del territorio. per 
approfondire si veda B. PeyroT, L’autorappresentazione delle valli valdesi nelle 
Relazioni alle Conferenze distrettuali dal 1970 al 1990, fra politica e radici antiche 
in “Bollettino della società di studi valdesi” (d’ora innanzi BssV), anno CXXXIII, 
dicembre 2016, n. 219.
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della stanzialità interrogano entrambe il senso della vita. tuttavia, 
il luogo – borgata, paese, rifugio montano, valle – resterà il milieu 
sia per chi è restato sia per chi se ne è andato. Milieu non rimanda 
semplicemente all’italiano ambiente, al francese environnement 
o all’inglese environment. Milieu «corrisponde a ciò che “sta nel 
mezzo”, all’ambiente “interno” di ogni sistema locale, alle carat-
teristiche “profonde” di ogni luogo le quali, in termini generali, si 
definiscono nella relazione, storicamente situata, fra spazio e so-
cietà»2. Il milieu per chi è nato e cresciuto nelle Valli valdesi, è uno 
spostamento dall’esteriore all’interiore di un evento, un racconto, 
una sequela di fatti. Hillman definisce questo movimento «fare 
anima»3, necessario a fondare la propria avventura esistenziale 
su una storia, individuale o collettiva o tutte e due. ognuno di noi 
si «fa anima» perché «è plasmato dai luoghi, dalla cultura delle 
atmosfere, dall’Anima del mondo in cui mangia e dorme, dalle 
conversazioni, dagli amori: tutti sono collocati in un luogo»4. Le 
biografie si plasmano «in mezzo agli odori di una precisa geogra-
fia»5 che alimenta la «ghianda» di ognuno. La «ghianda» che la 
catena intergenerazionale ha trasmesso nelle Valli valdesi è la sto-
ria di resistenza dei valdesi, una sorta di DnA culturale trasmesso 
dai genitori ai figli di cui ormai non esiste più consapevolezza, ma 
che, latente, si manifesta semmai soltanto in forma sintomatica. 
A suggerire queste considerazioni in merito a una genealogia ge-
nerativa sono diverse scienze umane, fra le quali la psicanalisi e 
l’antropologia. per spiegarci meglio faremo alcuni esempi. 

Dina Wardi, psicoterapeuta israeliana, ha dimostrato come i 
traumi subiti da una generazione siano trasmessi a quelle dopo, 
tanto che quasi sempre uno degli eredi – nel caso i figli dei so-
pravvissuti all’olocausto – diventa «candela della memoria» per 
«incarnare» un destino non proprio, come se il fardello di chi li 
ha preceduti debba essere ancora proclamato, con «parti prese 

2 f. Governa, La dimensione territoriale dello sviluppo socio-economico loca-
le: dalle economie esterne distrettuali alle componenti dei milieu in a. MaGnaGHi 
(a cura di), Rappresentare i luoghi. Metodi e tecniche, Alinea, Firenze 2001, p. 316.

3 J. HillMan, Le storie che curano, Cortina, milano 1983, p. 33.
4 J. HillMan, Il piacere di pensare, rizzoli, milano 2001, p. 30.
5 J. HillMan, Il codice dell’anima, Adelphi, milano 1997, p. 117.
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a prestito»6, come sentimenti di paura ossessiva e soffocamen-
to, finché l’antico trauma non è disvelato e confessato. La stessa 
dinamica è stata studiata dal team francese rené Kaës, Haydée 
Faimberg, micheline Henriquez, Jean-José Baranes; da Alberto 
passerini con la sispi (scuola di specializzazione con la proce-
dura immaginativa) di milano-parigi e in Brasile da Bernadette 
Biaggi che l’ha ritrovata, in particolare, nelle storie dei migranti 
italiani fino alla terza e quarta generazione. Il tempo cronologico 
non conta nella trasmissione di eredità psichiche che seguono la 
logica del sogno più che quella di una razionalità oggettiva. La 
trascrizione dei passati ereditati spesso avviene attraverso il non 
detto, il rimosso, la deviazione di un corso di emozioni che po-
trebbe essere non accettabile per chi la vive. Questa massa non 
elaborata, finché non trova una sua rappresentazione nelle auto-
biografie interessate, vaga con un apparire sotto forma di sintomi, 
oppure si serra in una cripta oscura che ha il potere di orienta-
re le azioni dei soggetti. solo l’interruzione dell’incriptamento 
può aprire nuove vie per i destini coinvolti, liberando le ener-
gie prigioniere. Questi dinamismi accadono per traumi causati 
da catastrofi naturali, politiche e sociali (terremoti, rivoluzioni, 
pandemie…), nonché fenomeni sociali di vasta scala come flussi 
migratori, esodi o cambiamenti repentini di vita. perché citare 
tutta questa complessa bibliografia? Che relazione può avere con 
le Valli valdesi? La nostra proposta è la seguente: l’aggettivo val-
dese porta con sé una pregnanza che lancia «predisposizioni si-
gnificanti»7 che investono chi appartiene all’essere valdese. Una 
di queste «predisposizioni» è l’idea di resistenza, costruita nelle 
memorie personali, attraverso immagini-simbolo che riappaiono 
nei momenti difficili dell’esistenza o durante la ricostruzione di 
processi identitari. ne il Matto della Resistenza8, abbiamo evi-
denziato come un soggetto sia sempre un «intersoggetto»9, «ri-

6 D. WarDi, Le “candele della memoria”. I figli dei sopravvissuti dell’Olocau-
sto: traumi, angosce, terapia, sansoni, Firenze 1993, p. 189.

7 r. Kaës, Il soggetto dell’eredità in r. Kaës, H. faiMBerG, M. enriqueZ, 
J.J. Baranes, Trasmissione della vita psichica fra generazioni, Borla, perugia 2005.

8 B. PeyroT, Il Matto della Resistenza. Trasmissione intergenerazionale di 
un’idea, Claudiana, torino 2012.

9 r. Kaës, Il soggetto dell’eredità cit., p. 21.
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empito» dai contenuti del gruppo a cui appartiene, nel caso, dai 
valori della resistenza al nazifascismo e dalla storia valdese che, 
sovrapponendosi, hanno scolpito nelle coscienze coinvolte l’i-
nevitabile idea della resistenza. Questa idea, a sua volta, è nata 
dentro l’universo di dolore causato dalle persecuzioni del xvii 
secolo, dolore non elaborato in quanto tale dalle comunità val-
desi. piuttosto, esso fu incastonato nella categoria di «persecu-
zione» che ha definito, a partire da quel secolo, l’interpretazione 
globale della storia valdese. La «persecuzione», di conseguenza, 
ha forgiato l’identità di generazioni, almeno fino all’ottocento, 
quando, con l’Unità d’Italia il «valdese perseguitato» si è presen-
tato da «buon e convinto italiano». Fra le pieghe di questo cliché 
narrativo, tuttavia, le cripte del rimosso hanno anche alimentato 
altri sentimenti. Ci basti dire per ora che la resistenza e il dolore 
sono entrati nel milieu delle coscienze valdesi.

La delimitazione di uno spazio, in genere, è stata suggerita da 
esigenze di giurisdizione politica susseguitesi nel corso della sto-
ria. Così accadde per le Valli valdesi del piemonte, site a una cin-
quantina di chilometri da torino, al confine con la Francia. esse 
sono il risultato dell’abbraccio fra storia e geografia. storia perché 
sede della minoranza «eretica» valdese, e geografia perché la con-
formazione montana del paesaggio ha permesso una strenua dife-
sa della sua autonomia. non solo, la cultura delle Valli è comples-
sa, nel passato come nel presente, fatta da molte persone e molti 
personaggi. non è una cultura periferica né provinciale perché è 
transalpina. non è locale perché, essendo al confine con un altro 
stato, è plurilingue. È una cultura che sta sempre sulla frontiera 
di qualcosa. Le Valli valdesi sono comunemente dette «le Valli» 
dal mondo protestante italiano. C’è chi lo dice con affetto, chi con 
nostalgia, chi con serietà, chi con indifferenza. A dire il vero, tutti 
questi sentimenti possono anche coesistere in una stessa persona 
nel corso della vita. Il fatto è che dalle «Valli» non si può prescin-
dere perché non sono solo un territorio geografico. paesaggistica-
mente non hanno nulla di speciale rispetto ad altre vallate alpine 
che attraggono per la sentieristica, la natura con la sua biodiversità 
e anche la buona cucina. Dal punto di vista economico, i censi-
menti evidenziano per questo territorio medesime condizioni di 
altre vallate alpine: proprietà frazionate, irregolare flusso di acque 
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torrentizie, retrocessione dei coltivi e avanzamento della bosca-
glia un tempo addomesticata dall’uomo. nelle «Valli», tuttavia, 
la Geografia diventa subito preda della storia. Così si scopre, per 
esempio, che i valdesi, al rientro dall’esilio svizzero (1690), pian-
tarono castagni. L’«albero del pane», dono ai figli, perché produce 
sempre per la generazione successiva a chi ha piantato la radice, 
fu il simbolo della fiducia nel futuro di una comunità riunita e se-
gno di una precisa strategia di ricostruzione ambientale. Le Valli 
divennero terra elettiva in cui una piccola società agricola coincise 
dialetticamente con la chiesa di Calvino. possiamo comprende-
re, dunque, la potenza simbolica di un ritorno alla terra elaborato 
contemporaneamente sul piano teologico e sul piano materiale. 
tale processo di attrazione verso la terra fu rafforzato, nello stesso 
tempo, dalla politica sabauda che fino al 1848 impedì ai valdesi 
l’uscita dal fondovalle. riassumendo, le «Valli» furono «costru-
ite» da tre elementi: l’appartenenza religiosa, la discriminazione 
politica e la stanzialità su un’area geografica. per la loro densità 
di significati, le Valli sono diventate una metafora. Questa è una 
figura retorica che rimanda a significati diversi da quelli che ap-
paiono sul piano letterale dell’affermazione, ma utili a descriverli. 
per esempio, nel dire «quel campo di spighe ondeggia» si usa un 
verbo dedicato al mare (che ha le onde, appunto), ma che in que-
sto caso ben esprime il movimento delle spighe al vento. A che 
cosa alludono, dunque, le Valli valdesi?

In parte la risposta è contenuta nell’aggettivo «valdesi» che 
include, a sua volta, un universo più grande. La grande allusione 
contenuta nelle Valli valdesi è la Storia, perché i valdesi «sono» 
una storia plurisecolare che non appartiene soltanto a questi pro-
tagonisti resistenti, bensì a un piemonte sabaudo impegnato ad 
arginarli, a una Francia assolutista con Luigi XIV in collisione 
con i vicini per avere una via verso il monferrato e le pianure del 
po, infine a un’europa protestante solidale anche se critica verso 
le loro forme di lotta armata. In altre parole, la metafora «Valli 
valdesi» rimanda a una stratificazione profonda di eventi, idee, 
scontri, alleanze che si sedimentarono in questo piccolo spazio 
di mondo, denso di relazioni internazionali, perché, specie in età 
moderna, furono un territorio strategico per le potenze europee. 
L’allusione a tale memoria storica è ancora una consapevolezza 
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per gli abitanti e per chi frequenta le Valli valdesi? Chi ne sono 
oggi i portatori? esiste ancora una memoria familiare della storia 
che ha scolpito il paesaggio delle Valli?


