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Incipit1

Questi sono i nomi…: così prende avvio la narrazione 
più importante della Bibbia ebraica, quella del libro 
dell’Esodo. Racconto fondativo di Israele, cammino di 
liberazione messo in moto da Dio per un popolo chiama-
to a uscire dalla sua condizione servile verso la libertà.

I nomi ricordati in questo libro sono quelli che il 
potere non conserva nei documenti ufficiali, che cancel-
la dalla storia tramandata. Sono i nomi dei perdenti, 
privi di potere, piegati e umiliati dalle catene del più 
forte, di chi possiede tutto e non condivide quanto ha, 
di chi utilizza la miseria e la fame come armi di ricatto 
per piegare e levare dignità. La storia dell’Esodo è antica 
come il mondo. Potrebbe anche non essere mai accadu-
ta, poiché accade tutte le volte che un popolo, una fami-
glia, una persona oppressa inizia un cammino di libertà.

Il “libro dei nomi” narra pure del nome di Dio. Anche 
il divino non è quello che abita il palazzo regale, che viene 
usato per riprodurre il consenso alle imprese dei potenti.

Dove si trova Dio? Non certo a corte, e neppure nei 
santuari. Sorprendentemente, compare accanto a un 
popolo che fugge dalla fame e dall’oppressione. Quando 
nelle acque di una storia crudele affoga chi è in fuga 
dalla schiavitù della miseria e della guerra, lì affoga anche 
Dio. Una società che rimane indifferente a queste stragi 
è una società deicida. Il potere vorrebbe farci credere che 
Dio è con il faraone, benedetto dai suoi granai, dalle sue 
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banche, dalla bellezza dei suoi palazzi e dalla potenza del 
suo esercito. La Bibbia, invece, osa raccontare un’altra 
versione, nella quale i dimenticati della storia ritrovano 
un nome e la vicenda dei perdenti è strappata all’oblio. 
E osa affermare che è questa la storia di Dio. Di un Dio 
che custodisce la vicenda di chi non ha né voce né forza 
per denunciare gli abusi subiti. Nel racconto dell’Esodo, 
il grido dei perdenti diventa la voce di Dio.

La Bibbia è un libro sovversivo non solo perché non 
giustifica il potere del potente, ma soprattutto perché 
racconta un’altra storia, quella delle vittime, di coloro che 
nessuno ascolta, di cui non si ricordano i nomi.

Questi sono i nomi: nomi ricordati non all’indomani 
della vittoria, quando le catene furono spezzate. I nomi 
dei protagonisti di questa liberazione sono sussurrati e 
gridati a Babilonia, da altri nomi, quelli delle generazio-
ni successive, di nuovo in catene. L’epopea dell’esodo è 
stata scritta quando Israele, secoli dopo, ha sperimentato 
un’altra terra di esilio, lungo i fiumi di Babilonia. La sto-
ria sembra ripetersi nella sua ferocia; e i liberati devono 
rinegoziare la propria libertà.

Lo scenario di chi fugge dalle catene della morte, 
della guerra, della fame è sotto i nostri occhi. Esuli in 
cerca di una terra per iniziare a vivere, nomi affogati 
nelle acque di una storia feroce, dove il mare non si divi-
de e i migranti in cerca di futuro non riescono ad attra-
versarlo. Dov’è Dio, mentre i nomi di coloro che sono 
stati derubati del futuro affogano nei nostri mari, vengo-
no segregati nei nostri centri di permanenza o respinti 
alle nostre frontiere? Dov’è Dio, mentre migliaia di civi-
li vengono sommersi da un mare di macerie di abitazio-
ni che diventano tombe?

Apriamo il libro dell’Esodo per ascoltare il grido 
delle vittime della storia, per dare un volto e un nome a 
chi è solo un numero nella contabilità del potere.
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Un libro che prova a strapparci all’indifferenza, che 
insegna a indignarsi di fronte all’ingiustizia, mostrando 
il mondo dalla prospettiva della vittima, che è poi quella 
di Dio.

In questa storia i perdenti riescono a fuggire e sono 
le armi distruttive che affogano nel mare. Pensiamo che 
non possa accadere? Che potrebbe non essere mai acca-
duto? Chi narra non condivide il nostro sguardo rasse-
gnato e cinico. E prova a dare voce a una vicenda che 
accade, che può accadere tutte le volte che questa storia 
viene raccontata e la voce di Dio risuona come parola di 
speranza per chi fugge, come parola di giudizio per chi 
trattiene solo per sé le possibilità di futuro. Lascia anda-
re il mio popolo, continua a dirci Dio con insistenza. Una 
richiesta che non verrà meno, fino a quando non riceve-
rà risposta1.

1 Il presente testo è la rielaborazione degli articoli a commento del 
Libro dell’Esodo comparsi sul quindicinale della Pro Civitate Christiana 
“Rocca” tra il 2017 e il 2020.
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Dal male al bene,  
dal bene al male

(Esodo 1)

2

Che cosa hanno in comune i primi due libri della 
Bibbia, la Genesi e l’Esodo? Perché sono stati collocati 
l’uno accanto all’altro, oltre che per il fatto che l’Esodo 
prosegue la narrazione interrotta alla fine della Genesi?

Apparentemente, sembra che ci sia una grande distan-
za tra l’inizio solenne della Genesi e quello dell’Esodo. 
Nel primo libro, Dio crea, benedice il mondo e l’umani-
tà, rappresentata dalla coppia originaria. Nel secondo, 
invece, la scena si apre su una realtà particolare, quella di 
un piccolo gruppo, i figli d’Israele, emigrati in Egitto. I 
toni qui sono meno solenni. Eppure, al di là di alcuni 
precisi agganci narrativi, i legami tra i due testi sono 
molti, al punto che, leggendo l’Esodo, a tratti, sembra di 
trovarsi di fronte a una riscrittura del mito di creazione, 
affrontato però non con figure primordiali ma attraverso 
personaggi collocati in una storia particolare.

Il libro della Genesi si chiude con Giuseppe e la sua 
famiglia, in salvo in Egitto; e con una confessione di fede 
che interpreta la vicenda particolare di Israele, e più in 
generale l’intera storia umana, aprendo alla speranza: 
«Voi avevate pensato del male contro di me, ma Dio ha 
pensato di convertirlo in bene per compiere quello che oggi 
avviene: per conservare in vita un popolo numeroso» (Gen. 
50,20).

Grazie all’intervento di Dio, che trasforma il male in 
bene, la vita si rimette in moto. La benedizione originaria 
(«crescete e moltiplicatevi»: Gen. 1,28) diventa realtà: «I 
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figli d’Israele furono fecondi, si moltiplicarono abbondante-
mente, divennero numerosi, molto potenti e il paese ne fu 
ripieno» (Es. 1,7). Ma, come per la Genesi, questa situa-
zione idilliaca originaria presto verrà infranta a causa del 
sospetto.

Nel racconto della creazione, il sospetto si insinua, 
strisciante, attraverso le parole subdole e sibilanti del 
serpente, che deformano la realtà e minano la fiducia. 
Nell’epopea dell’Esodo, il quadro armonico viene defor-
mato da un cambiamento politico e dal sospetto con cui 
il nuovo governante guarda la popolazione ebraica. 
«Sorse sopra l’Egitto un nuovo re, che non aveva conosciuto 
Giuseppe» (Es. 1,8).

In entrambi i libri, la conoscenza deformata della re-
altà porta a situazioni mortali. La coppia originaria, at-
traverso un frutto rubato, pensa di poter avere il control-
lo di tutto, crede di potersi impadronire della conoscen-
za del bene e del male con la facilità con cui si mangia un 
frutto. Desidera possedere il potere divino («i vostri occhi 
si apriranno e sarete come Dio»: Gen. 3,5) e non si accor-
ge di essere strumentalizzata da un potere strisciante, che 
deforma la realtà, trasformando un giardino rigoglioso 
in arido deserto. La coppia non è più in grado di vedere 
tutti i frutti e gli alberi a sua disposizione. Lo sguardo si 
fissa sull’unico albero che non può avere. E non esiste 
nient’altro.

Lo stesso accade con l’avvento del nuovo faraone, che 
non ha memoria della storia passata, dei legami profon-
di che legano i figli di Israele all’Egitto. La realtà viene 
deformata e Israele, da risorsa, si trasforma in minaccia.

Egli disse al suo popolo: «Ecco, il popolo dei figli d’Israe-
le è più numeroso e più potente di noi. Usiamo prudenza 
con esso, affinché non si moltiplichi e, in caso di guerra, non 
si unisca ai nostri nemici per combattere contro di noi e poi 
andarsene dal paese» (1,10-11).
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Sia la pretesa di conoscere e tenere tutto sotto con-
trollo, mangiando dell’albero, sia la mancanza di cono-
scenza (un re che non ha conosciuto Giuseppe) portano 
allo stesso punto: l’operare scelte di morte.

Se Dio trasforma il male in bene, l’umanità sembra 
muoversi nel movimento contrario. Le risorse – un po-
polo numeroso, forte e fecondo – diventano minaccia. 
Tragica e ironica è la scena che porta il faraone a predi-
sporre una politica difensiva e omicida.

La storia che ci prepariamo a leggere ci offre, in una 
narrazione dal sapore storico, quanto la Genesi ha an-
nunciato, in principio: Dio, nella sua immensa pazienza, 
trasforma il male delle scelte umane in bene, riaprendo 
sempre nuove possibilità. Ma questa volta sarà necessa-
rio un corpo a corpo con l’ostinazione umana, così abile 
a stravolgere il bene in male, fino a fare del male un mare 
indomabile, ritornando così a quel caos iniziale, a quelle 
acque che sommergono la terra e che non consentono 
di vivere un’esistenza benedetta.


