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INTRODUZIONE

di ERICA SCROPPO

L’idea di questo studio risale al 2003, anno cruciale
nella storia del nuovo millennio, tristemente inaugurato-
si con l'attacco terrorista alle Torri gemelle. Pur con le
dovute differenze e con diverse posizioni e opinioni circa
le modalita di risposta e 'opportunita tattica di interve-
nire 0 meno, in quali termini, quando e dove, presto nel
mondo occidentale si delined una spaccatura che nei me-
si e negli anni successivi sarebbe stata destinata ad ap-
profondirsi. Da un lato si schierd il mondo cosiddetto
«anglosassone» e quello ad esso riferentesi, Gran Breta-
gna, Nord America, Australia, Nuova Zelanda, parte non
indifferente del Commonwealth e dall’altro... il resto.

La spinta per questa agile e stimolante biografia ven-
ne all’autore proprio dalle ponderazioni di quei giorni: i
paragoni trale reazioni d’istinto, le considerazioni dell’«uo-
mo (e della donna, se & concessa I'espressione) della stra-
da», l'atteggiamento generale a partire dalle questioni piu
infime fino ai massimi sistemi, tutto indicava una netta
divisione, come nei secoli precedenti. Pill ci pensava, piu
tutto puntava in quella direzione: 'origine della gran dif-
ferenza stava nel secolo spartiacque e in particolare nei
45 anni di regno su quell’insignificante arcipelago all’e-
stremo occidente d’Europa, immerso nell’oceano e pro-
teso verso laltra sponda, da parte di una donna unica e
strana, «pin di un uomo, meno di una donna», che fu il
piu grande monarca inglese d’ogni tempo.

Salita a 25 anni sul trono di un paese sull’orlo della
guerra civile e religiosa, debole, diviso e in gran pericolo,
lo lascio alla sua morte non solo pacificato, non solo do-
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tato di una religione che divenne sinonimo di Inghilterra
e che ¢ oggi, in termini numerici, la terza confessione
cristiana nel mondo, ma soprattutto con il primo governo
parlamentare dell’era moderna. Con una Marina destina-
ta a dominare i mari del globo e una City destinata a do-
minarne i liberi mercati. E con una lingua, quella di Sha-
kespeare, che si ¢ affermata non per imposizione dall’al-
to, ma per adozione dal basso, e che, piaccia o non piaccia,
¢ ora il linguaggio del pianeta. In breve, lascio quel paese
pronto per il futuro suo e/o del mondo, dove tutto sarebbe
accaduto almeno un secolo in anticipo rispetto al Conti-
nente, proprio perché tagliato fuori da esso e dai suoi
sviluppi storico-politici.

Le due rivoluzioni che portarono alla democrazia par-
lamentare (Cromwell e la Gloriosa rivoluzione) ebbero
luogo entrambe nel Seicento e quella americana, condot-
ta da inglesi in un contesto di fatto inglese, precede e
supera in contenuti e risultati la tanto celebrata Rivolu-
zione francese, che fu, indipendentemente da ogni giudi-
zio storico-politico-ideologico, una colossale quanto inu-
tile strage.

Ebbene, tutto cio, e altro ancora, & riconducibile a un
solo personaggio e alla sua fondamentale scelta di vita,
che divenne un credo e una filosofia di governo. La «buo-
na regina Bess», come per secoli fu ricordata dal suo po-
polo, decise di non sposarsi per non sottostare alle leggi
del tempo che prevedevano che la moglie, anche se regi-
na, abbracciasse la religione del marito e gli portasse in
dote la sua proprieta, nella fattispecie un regno. Se si fos-
se sposata “in casa” accettando uno dei cinquanta nobili
inglesi, sarebbe scoppiata una sanguinosa guerra civile di
rivalita e gelosie come nella guerra delle Due Rose di non
lontana memoria. Se avesse sposato un Asburgo, I'Inghil-
terra sarebbe divenuta una colonia spagnola, mentre con
un Valois sarebbe divenuta francese. E avrebbe subito il
“moderno” assolutismo contro il “passatista” parlamen-
tarismo di cui rimase I'ultimo baluardo al tempo del Re
Sole. E non avrebbe perciod potuto sprigionare le forze del
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libero scambio, rinvigorite dal fondamentale apporto dei
profughi ugonotti. Profughi che alla fine furono determi-
nanti nella vittoria contro la Francia (che li aveva perse-
guitati) e il suo protezionismo centralizzato e statalista,
nella guerra durata 127 anni (1688-1815), protezionismo
che, di tanto in tanto, riemerge sotto diverse reincarna-
zioni, da Napoleone a Chirac passando per De Gaulle.

Perché un libro su Elisabetta per gli italiani? Perché ¢
ora che ne sappiano di pit di un paese e di una civilta che
conoscono poco, almeno per capirci qualcosa, specie ora
che, con 'annullamento delle distanze spaziali e tempo-
rali, si vive nell’illusione, che puo in certi momenti diven-
tare assai pericolosa, che ormai tutte le civilta e le tradi-
zioni siano uguali o equivalenti

Nel pubblico dibattito — incredibile per i tempi! — or-
ganizzato dalla regina Elisabetta tra otto teologi cattolici
e otto protestanti sulla transustanziazione, non ¢ difficile
intravedere lo stile che ancora contraddistingue la BBC e
in generale i media britannici: nella sua domanda «Perché
Filippo II [di Spagna] non lascia che i suoi sudditi vadano
all’inferno nel modo in cui preferiscono?» ¢ sintetizzato
il concetto moderno di religione interiore e preannuncia-
ta la liberta di coscienza individuale, di non facile assi-
milazione neanche oggi e sempre a rischio non appena si
abbassa la guardia.

Si noti che la maggior parte delle esecuzioni di catto-
lici avvenne perché giudicati rei di tradimento (continui
gli attentati “papisti” alla sua vita per riportare l’isola al-
la confessione romana), e che, per Elisabetta, il lungo e
travagliato cammino che culmino con la condanna di
Maria Stuart non riguardo mai la religione. La sua rilut-
tanza a firmare il mandato era, da un lato, dovuta alla sua
personale moderazione — anche in qualita di ex prigionie-
rareligiosa scampata per un pelo al patibolo — e, dall’altro,
alla sua visione della regalita. La cugina Maria Stuart, per
quanto infida e spergiura e coinvolta in ogni possibile
congiura contro di lei, era pur sempre una regina, appar-
tenente a una sfera diversa da quella dei comuni mortali,
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ed Elisabetta non voleva macchiarsi le mani e la coscien-
za di regicidio. Alla fine, fu costretta dal suo Parlamento
e dal suo popolo, rivelando la diversa concezione del po-
tere rispetto alla cugina. Maria — cattolica — considerava
il paese una sua proprieta; Elisabetta si sentiva unta dal
Signore per regnare sul suo popolo di cui aveva giurato
di rispettare i diritti. Il popolo I'aveva messa sul trono —
nella sua visione protestante — e Dio I’aveva aiutata a ser-
vire quel popolo tanto amato e che tanto I'amava. Il po-
tere sovrano, allora come ora, con le dovute differenze
che 450 anni di storia comportano, ¢ il re (o la regina)
seduto nel Parlamento al completo. Carlo I sara giustizia-
to per averlo tradito e oggi la regina Elisabetta 11, che ha
funzioni solo rappresentative e da 54 anni non interviene
nel dibattito pubblico, se le due Camere al completo de-
liberassero la sua condanna a morte, non avrebbe altra
scelta che firmarla.

Nel suo divertente ritratto — che inevitabilmente si tin-
ge dei colori dell’autore — Richard Newbury dichiara che
il frutto di questa regina, che scelse di rimanere senza
figli per il bene del suo paese e del suo popolo, «siamo
tutti noi», ¢ il mondo moderno, il liberalismo che puo es-
sere sintetizzato con massima: «Tutto ¢ lecito purché non
si facciano scartare i cavalli». Elisabetta ¢ l'origine di
quella democrazia parlamentare che, per parafrasare un
suo altro grande eccentrico figlio, Winston Churchill, per
quanto piena di difetti ¢ il miglior sistema di governo che
I'umanita abbia finora prodotto. Grazie, per cominciare,
alla capricciosa e testarda regina dai capelli rossi, gran
diva a cui, non a caso, soltanto negli ultimi vent’anni Hol-
lywood ha dedicato tre film e altrettante pellicole sono
state realizzate dalla BBC.

Cambridge, aprile 2006



Nel congratularmi con l'editrice Claudiana e ovvia-
mente con l'autore per questa nuova edizione riveduta e
corretta, constato che non c’¢ nulla da aggiungere alla
prefazione di cinque anni fa, tranne qualche dettaglio.

Elisabetta II, che si avvicina alla celebrazione del suo
60° anno di regno continua a mantenere il silenzio, pur
essendo al corrente di tutto e conoscendo segreti di Stato
mondiali piu di qualsiasi premier del globo. Nel frattem-
po cinema e televisione continuano a essere affascinati
dalla figura della grande regina dai capelli rossi, antena-
ti e discendenti inclusi.

Torre Pellice, ottobre 2011






IL NASO DI CLEOPATRA

«Se Cleopatra avesse avuto un naso grosso e brutto,
né Cesare né Marcantonio si sarebbero innamorati di lei
e lastoriadell’impero romano sarebbe statacompletamente
diversa». Questo ¢ I'esempio classico della teoria sugli
imprevisti o addirittura della teoria del caos le cui stra-
vaganze ci impongono di dedicare la nostra attenzione a
un insignificante arcipelago situato al largo della costa
nord-occidentale del continente europeo, nella seconda
meta del XVI secolo, se vogliamo davvero capire il carat-
tere essenziale degli imperi inglese e americano e il con-
tinuo sviluppo della loro pirateria, che fu, al di la di tutto,
progressista, ricca di principi e remunerativa. Analoga-
mente, ¢ nello stesso luogo che si devono cercare le ori-
gini di quell’illusoria speranza di ispirazione anglosasso-
ne che sono le Nazioni Unite, il cui nome riprende quello
delle potenze che conquistarono I’Europa continentale
negli anni 1943-1945, e che si riunirono dapprima a Lon-
dra nella Methodist Central Hall di Westminster e, suc-
cessivamente, a New York. L’accettazione su scala plane-
taria di una ridondante istituzione rappresentativa premo-
derna quale il Parlamento ¢ stata possibile soltanto perché
¢ diventata parte integrante della sovranita anglosassone,
mentre nei nuovi e moderni Stati-nazione della Spagna,
dell’impero germanico e della Francia, le Corti, la Dieta
e gli Stati Generali scomparvero per lasciare il posto a un
governo efficiente e centralizzato.

In Inghilterra la monarchia si affidava alla presenza
del sovrano, al consenso e alla collaborazione, poiché non
esistevano un esercito o una marina permanente, € 'am-
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ministrazione locale era affidata a giudici di pace non
retribuiti. Nella seconda parte dell’Enrico IV, la visita di
Sir John Falstaff al giudice Robert Shallow, grazie alla
quale lo stesso Falstaff viene provvisto di uomini per 'in-
vasione della Francia progettata da Enrico V, ¢ un ritrat-
to satirico ma accurato di Sir Thomas Lucy di Charleco-
te Park, localita che si trovava poco lontano da Stratford
-upon-Avon, citta natale di Shakespeare. Fu per sfuggire
alla pena comminatagli nel 1583 da questo giudice di
pace, dopo essere stato colto a cacciare di frodo i cervi
nel parco, che il giovane William ando a Londra in cerca
di fortuna. Con tipica continuita inglese, Charlecote Park
e i discendenti tanto dei cervi quanto del giudice di pace,
tra cui il mio amico Sir Edmund Fairfax Lucy, vivono
ancora li, nella casa ricostruita da Sir Thomas per ospi-
tare a colazione la regina Elisabetta I nel 1572, in viaggio
verso il grande palazzo del suo «dolce Robin», il conte di
Leicester, situato nella vicina Kenilworth. La casa appar-
tiene al National Trust, fondo senza scopo di lucro, de-
centralizzato, non governativo, con quattro milioni di
soci, e che rappresenta la pill estesa proprieta terriera di
tutta I'Inghilterra.

Shakespeare ci invita a parlare di un altro organismo
decentralizzato e non regolamentato: la lingua inglese.
Nel XVI secolo, infatti, questa si trasformo, da rozzo dia-
letto che nessun ambasciatore si sarebbe mai preoccupa-
to di imparare nella magnificenza e nella grandezza sen-
za regole della lingua di Shakespeare e della Versione
Ufficiale della Bibbia, dando, per dirlo con le parole del
poeta, «un posto e un nome» a ogni cosa. Tuttavia, I’esi-
stenza della lingua inglese, per non parlare del suo pre-
dominio, non avrebbe potuto essere nemmeno immagi-
nata se I'Inghilterra non fosse stata indipendente. Se An-
na Bolena, madre di Elisabetta I, fosse morta nel 1528 per
una malattia respiratoria, come sembrava probabile, non
ci sarebbe stato alcuno scisma con Roma, e, di conseguen-
za, non ci sarebbe stata alcuna rottura con le influenze
del continente; né ci sarebbero stati una chiesa d’Inghil-
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terra, un nuovo matrimonio reale e la nascita della nostra
eroina, Elisabetta. Se Elisabetta fosse stata messa a mor-
te dalla sorellastra, la regina Maria, come desiderava
I’ambasciatore di suo marito Filippo II di Spagna, al tro-
no sarebbe salita Maria Stuart, la regina cattolica di Sco-
zia e di Francia. E I'Inghilterra, nonché ’America del
Nord, per non parlare di un qualsiasi impero successivo,
sarebbero state di lingua francese, cattoliche e parte di
uno Stato assoluto centralizzato. Se laregina vergine aves-
se accettato le avances e la proposta di matrimonio di suo
cognato Filippo Il di Spagna,o quelladel suo «ranocchio»,
ossia il duca di Alencon, o ancora quella dell’arciduca
Carlo d’Asburgo, si sarebbero verificati drammatici cam-
biamenti nelle istituzioni e nella cultura dell’Europa e del
mondo. Se avesse sposato ’'amore della sua vita, il suo
«dolce Robin», la gelosia avrebbe messo I'uno contro I’al-
tro i suoi cinquanta nobili e una nuova guerra delle Due
Rose avrebbe aperto le porte all’invasione straniera e
all’assoggettazione culturale e politica.

Shakespeare scrisse la commedia Sogno di una notte
di mezz'estate anche per commemorare il matrimonio,
nel 1594, dell’erede di Elisabetta, Giacomo VI di Scozia
con la principessa Anna di Danimarca. Nella commedia,
poiché Titania, la regina delle fate, si rifiuta di sposare il
re degli elfi Oberon, il mondo naturale precipita nel caos.
I raccolti non crescono, i vitelli nascono morti, e tutta la
natura si rivolta per questo stato innaturale delle cose,
simboleggiato dalle illusioni di Titania, che si innamora
di Chiappa, il rozzo tessitore con la testa d’asino, simbo-
lo, a sua volta, del senso di sorpresa mattutina dopo un
rapporto sessuale casuale e avventato. Saranno il matri-
monio del duca di Atene con la regina delle Amazzoni,
quello delle due coppie che fuggono nella buia foresta
allo scopo di sposarsi per amore, e quello tra Titania e
Oberon, a rimettere a posto il mondo. Puck, lo spirito
burlone, usando la magia per far mutare improvvisamen-
te le passioni delle giovani coppie, sottolinea come I’a-
more e I'attrazione sessuale siano opera della stregoneria
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e della magia, cosi come il matrimonio per amore ¢ una
fonte di discordia nella duratura e pili ampia istituzione
della famiglia e, per estensione, dello Stato, mentre 'a-
more ¢ per sua stessa natura maliardo e passeggero.
Non ¢ la prima né I'ultima volta che Shakespeare fa
commenti sulle vicende a lui contemporanee, visto che
tutti, dalla personalita pill importante del paese al Consi-
glio di Sua Maesta, al Parlamento, alla chiesa e al popolo
comune, ritenevano innaturale che una donna governasse,
per non parlare del fatto che rifiutasse il matrimonio e di
adempiere alla sua funzione riproduttiva, che significava
garantire la stabilita politica e offrire la divina benedizio-
ne di un erede. Aprendosi con tre vecchie streghe che
preparano una pozione e pronunciano maledizioni, il Mac-
beth insiste su questo tema della donna straordinariamen-
te potente che sfida e umilia gli uomini per mezzo della
figura di Lady Macbeth «con indosso i pantaloni». «Uomo
senza volonta, dammi la spada», dice con scherno all’in-
deciso Macbeth. Il sangue che trova e che non puo lavare
via sarebbe stato riconosciuto dal pubblico tanto come
sangue mestruale, quanto come sangue di un delitto. E
ancora, ¢ una caratteristica della Dodicesima notte, quan-
do il Signore dell’Inganno esercita il dominio nel periodo
tra Natale e I’Epifania, il fatto che Shakespeare faccia in-
terpretare a un attore maschio (alle donne non era permes-
so recitare in scena) il personaggio di Viola, una ragazza
che fa finta di essere un ragazzo per difendere la propria
virtu di nobildonna decaduta e senza un soldo, e che pro-
prio a lei faccia fare la dichiarazione d’amore a Olivia per
conto del Principe innamorato che lei stessa ama, ma al
quale non pud — in quanto ragazzo — rivelare il proprio
amore. La commedia rompe le convenzioni persino per
Poriginario pubblico degli studenti di legge londinesi.
Era anche naturale, come lo era per ognuno dei sud-
diti di Elisabetta, che le proprieta della moglie — nel suo
caso, il regno — costituissero la dote e che I'indipendenza
sarebbe stata sacrificata in nome della sicurezza che la
protezione maschile era in grado di garantire. Tutti i trat-
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tati stabiliti per proteggere il regno — come il Trattato di
Greenwich in occasione del matrimonio di Filippo II con
sua sorella Maria — non avrebbero contato nulla di fronte
alla legge naturale e alla legge della proprieta. Era inna-
turale che una donna non si sposasse, esattamente come
lo era che un uomo si rifiutasse di combattere. Nel 1558,
quando Elisabetta sali al trono di Inghilterra, Maria Stuart
avevaappenacominciato aregnare in Scozia, e John Knox,
che aveva esportato con successo la Riforma ginevrina in
Scozia,avevascritto The First Blast of the Trumpet against
the Monstrous Regiment of Women (Primo squillo di
tromba contro il mostruoso regime delle donne), nel qua-
le condannava il governo di una donna, interpretato come
un rovesciamento diabolico dell’ordine voluto da Dio, e
quindi come una maledizione, alla quale si poteva sfug-
gire solo con la sua rimozione.

La «buona regina Bess» si dimostro il pitt grande mo-
narca che I'Inghilterra abbia avuto e la sua integrita fisica
coincise con quella del suo regno. Sfruttando I’astuzia
femminile, I'indecisione e I'arte del flirt, Elisabetta, per
trent’anni, dal 1558 al 1588, riusci a mantenere I'indipen-
denza dell’Inghilterra e persino a imporre la propria
espansione imperiale alle superpotenze della Francia,
dell'impero germanico e della Spagna. Per di piu, I'In-
ghilterra, animata dal culto di questa regina vergine sco-
municata da una bolla papale, si trasformo da paese lar-
gamente cattolico in un paese a stragrande maggioranza
protestante, e, a differenza di Francia e Germania, non fu
scossa da guerre di religione. Le guerre di religione in
Francia durarono quarant’anni, provocando spaventose
pulizie etniche di ugonotti, come quella avvenuta ad Am-
bois e durante il massacro della notte di San Bartolomeo.
In Germania, nel corso della guerra dei Trent’anni mori
il 33% della popolazione. Nei Paesi Bassi, il duca di Alba
mando al rogo 30.000 protestanti in dieci anni; Elisabet-
ta,alla quale non piaceva «aprire finestre sull’anima degli
uomini», fece bruciare 300 persone (per lo piut anabattisti),
in quarant’anni.
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L'identita dell’Inghilterra, la sua sopravvivenza e la
sua supremazia furono il risultato di questa regina «con-
tro natura» e della robusta iniezione di fiducia che tra-
smise al suo popolo con un’espansione — un autentico
Rinascimento — della lingua inglese e di quei nuovi mon-
di, sia reali, sia metafisici e liturgici, che questa lingua
scopriva e descriveva, come testimoniano la Tempesta di
Shakespeare, il Dr. Faustus di Kit Marlowe e il Book of
Common Prayer. Gloriana, la regina delle fate, e Cynthia
sono solo alcuni dei «nomi di scena» che la galassia di
poeti di corte diede a questa star: Elisabetta combinava
il perentorio autoritarismo e il gelido sex-appeal di Mar-
garet Thatcher alle fatue qualita da diva sciocca e viziata
di una Madonna o di una Marilyn Monroe, nonché al
partecipato rapporto con la gente caratteristico della prin-
cipessa Diana. Al Parlamento dichiard di possedere ca-
pacita tali che «se fossi cacciata dal mio regno in sotto-
veste, non farei fatica a trovare un impiego».

In effetti, nemmeno Hollywood si sarebbe accorta di
che cosa le era piombato sulla testa. Si trattava della per-
sona piu difficile con cui avere a che fare per produttori,
cortigiani, uomini di Stato, re e regine (suoi co-star): una
capricciosa e scaltra vergine, una star come Madonna,
con mutandoni di ferro e sex-appeal, fascino e common
touch. Circondata dagli impettiti pavoni di una corte di
uomini, nella quale la bellezza maschile era un requisito
essenziale per far carriera, e i cui membri dovevano tutti
rivolgersi a lei in ginocchio sfoggiando le piu stravaganti
forme di venerazione, Elisabetta fece decapitare sia la sua
star rivale, Maria regina di Scozia, sia il suo ultimo “ac-
compagnatore” e foyboy, il conte di Essex. Che grande
diva!

Aveva cicli mestruali molto irregolari. In quanto «ca-
valla da monta» regale di grandissimo valore, gli amba-
sciatori stranieri erano sempre molto attenti a questi det-
tagli quando preparavano per procura i suoi interminabi-
1i e mai conclusi progetti di matrimonio. Questi riusciva-
no a mantenere soddisfatti il suo Consiglio e il Parlamen-
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to ma lasciavano tuttavia sulle spine I’Europa, che si
chiedeva se sarebbero stati la guerra o i corteggiamenti a
vincere questa vergine protetta dal mare, che non si la-
sciava conquistare e che non si mosse mai dalla sua ere-
tica isola. Il premio per averla conquistata avrebbe defi-
nitivamente spostato I’equilibrio di potere tra gli Asburgo
e 1 Valois in favore degli uni o degli altri; e proprio questo
corteggiamento che la regina gestiva come una nuova Pe-
nelope era la migliore difesa per I'Inghilterra e per Elisa-
betta, se voleva continuare a essere regina regnante. Nel
suo rapporto al proprio paese, 'ambasciatore di uno dei
primi pretendenti, il duca Emanuele Filiberto di Savoia,
esprime commenti sulla dimensione dei suoi seni «legati
stretti secondo la moda inglese», sul fatto che non scor-
reggiava nonostante il pesante cibo inglese, e sulla stra-
ordinaria circostanza che «faceva un bagno ogni sei set-
timane, che ne avesse bisogno oppure no!».
Straordinariamente colta, grazie agli insegnamenti
dei migliori pedagoghi e studiosi di Cambridge, Elisa-
betta era tipicamente inglese nel mostrarsi molto reti-
cente su queste sue qualita in un paese nel quale una
chiara brillantezza di intelletto ¢ sempre stata conside-
rata una degenerazione «straniera», opposta alle robuste
virtu anglosassoni fondate su un pratico common sense
e sul non apparire mai «troppo intelligenti». Non per
nulla, proprio in questo periodo il diavolo comincio a
essere chiamato «Vecchio Nick», con riferimento a Nic-
colo Machiavelli. Che alcune cose non debbano essere
ammesse e che siano piuttosto da lasciare inespresse
rappresenta I'opinione discreta degli inglesi, anche se lo
scaltro fiorentino avrebbe avuto ben poco da insegnare
ai grandi ministri di Elisabetta, come William Cecil
(Lord Burghley) e suo figlio Robert, Sir Francis Bacon
e, naturalmente, il fondatore del Servizio segreto britan-
nico, Sir Francis Walsingham, «per il quale anche la piu
piccola informazione riservata era sempre importante»,
come vedremo. Elisabetta non era certo una novellina
quanto a capacita di ingannare e di governare, come
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molti ambasciatori si resero conto a proprie spese. Per
piacere personale, nonché per calmarsi i nervi, traduce-
va testi greci in latino, poi in inglese, francese o italiano,
e poi di nuovo in greco. Quando I’'ambasciatore spagno-
lo si complimento con lei per la sua perfetta padronanza
di sette lingue, Elisabetta replico: «Non ci si pud com-
plimentare con una donna per come chiacchiera. Al
massimo per come sta zitta».

Pertanto, ¢ interamente responsabilita di Elisabetta se
I'Inghilterra non ¢ il Belgio. Perché il Belgio ¢ cio che
I'Inghilterra sarebbe diventata se Elisabetta si fosse com-
portata nel modo che tutti consideravano “naturale”. Nel
XV secolo la Borgogna era stato il paese europeo pit ric-
co e piu imitato. Per ricchezza, commerci e beni di lusso,
Anversa rivaleggiava con Firenze; anzi, nei dipinti a olio
di Van Eyck, cosi come nei suoi libri miniati e negli sfar-
zosi arazzi, possedeva lussi di cui Firenze era priva e che
era costretta a importare. Anversa importava la lana e il
tessuto di lana dall’Inghilterra e vi esportava prodotti di
lusso. Era il centro commerciale per via fluviale che con-
duceva verso I’Europa centrale e oltre. Lungo queste vie,
fino alla Borgogna e alla Franca Contea, si stendeva un
agglomerato multinazionale, tipicamente medievale, di
episcopati, citta libere e ducati, che spesso dovevano ri-
conoscere la propria condizione di vassallaggio al re di
Francia o all'imperatore come se fossero una sorta di
concessione governativa. Era, proprio come Firenze, una
struttura perfetta per il tardo Medioevo, e se Carlo il Te-
merario, senza dubbio il sovrano pill ricco e pill ammira-
to d’Europa, fosse riuscito a riunirla tutta insieme facen-
done uno Stato unificato di tipo moderno, questa Lota-
ringia, il regno di mezzo di Carlo Magno, anziché la
Francia, sarebbe diventata lo Stato europeo settentriona-
le dominante: il Reich dei franchi e 1'Ostreich, la parte
orientale lasciata in eredita al terzo figlio di Carlo Magno.

L’'uomo che lo fermo fu Luigi XI, il Ragno, che, tra il
1462 e il 1483, raddoppio le dimensioni della Francia che
aveva ereditato, portandola fin quasi ai confini attuali. Se
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Carlo il Temerario non avesse impersonato fino in fondo
la piu autentica immagine della cavalleria, avrebbe ucci-
so Luigi XI quando lo fece prigioniero a Peronne. Invece,
nella battaglia di Nancy, Luigi impiego la nuova arma
anticavaliere, gli alabardieri svizzeri, e Carlo mori insie-
me al fior fiore dei suoi cavalieri. L'inevitabile disastro fu
che Carlo aveva soltanto una figlia, di nome Maria, la
quale, dopo molti mercanteggiamenti, fu data in moglie
all'imperatore Massimiliano che poté in questo modo
scambiare il teorico ma limitato potere di sacro impera-
tore romano eletto con la concreta ricchezza di una Bor-
gogna ora divisa in due, con il nord nelle sue mani e il
sud in quelle di Luigi XI. Suo nipote Carlo si accaparrod
tutto il tesoro quando, nel 1506, all’eta di soli sei anni,
eredito il ducato di Borgogna da suo padre Filippo il Bel-
lo, e poi, nel 1516, il regno di Spagna da sua madre Gio-
vanna. Infine, nel 1519, fu eletto imperatore del Sacro
romano impero, superando la candidatura di Francesco I
di Francia e di Enrico VIII di Inghilterra, ottenendo cosi
un regno che andava dal Peru fino alla Palestina. L’arci-
vescovo di Magonza, uno degli elettori, il cui voto aveva
avuto un’importanza cruciale, aveva appena “comprato”
la sua diocesi con quelle indulgenze contro le quali Lu-
tero aveva protestato con grande decisione. Una meta del
denaro fu usata per la costruzione di San Pietro, e I'altra
meta fini nelle tasche dell’arcivescovo, o piuttosto nelle
casse della Banca Fugger, che aveva anticipato il denaro
per la simonia. Nel frattempo, Francesco I, che temeva
l’accerchiamento da parte della Borgogna, dell’impero e
della Spagna, sfruttando la novita delle batterie di canno-
ni, aveva massacrato gli alabardieri svizzeri e aperto la
strada ai suoi cavalieri nella battaglia di Marignano, il 13
settembre 1515.

Una figlia come erede significava I'oblio, o il Belgio,
che ¢ pitt 0 meno la stessa cosa. Lo stesso destino tocco
all’'indipendenza bretone, quando Anna di Bretagna, uni-
ca erede, dovette sposare il re francese Carlo VIII. Enri-
co VII ed Enrico VIII lo sapevano molto bene, e altret-
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tanto i loro successori, che, in rapida successione, furono
un bambino, Edoardo VI, una figlia, Maria, e poi Elisa-
betta, che nacque in un periodo accompagnato da un’alta
inflazione, da cattivi raccolti e, naturalmente, da tre con-
testati mutamenti di confessione religiosa. E per questo
che, a partire dall’'usurpatore Enrico VII, tutti gli sforzi
della dinastia Tudor furono rivolti ad assicurare una suc-
cessione maschile; ed ¢ per lo stesso motivo che il loro
fallimento sembro agli stessi Tudor e al loro popolo una
punizione divina per una qualche colpa.

Nel 1485 il pretendente Enrico VII ritorno in patria
dopo 17 anni di esilio, sconfisse Riccardo III in battaglia
e conquisto il trono, stando tuttavia bene attento a far re-
gistrare al Parlamento la sua ascesa al trono il giorno pre-
cedente alla battaglia di Bosworth, rendendo cosi improv-
visamente traditori tutti coloro che erano fedeli a Riccar-
do. Maestro dell’arte machiavellica, Enrico VII pose fine
alla guerra delle Due Rose sposando la sua nemica Mar-
gherita di York (con una dispensa papale per il problema
della consanguineita) e convincendo il Parlamento a proi-
bire gli eserciti privati, nonché imponendo ai Lord che
avevano votato in favore di questo provvedimento ad ap-
plicarlo su se stessi. Cre0 lo Stato di diritto, raccolse le
tasse con molta efficienza, elimin0 ogni possibile usurpa-
tore e fondo un nuovo Stato-nazione, come una sorta di
racket di protezione con «molti grandi uomini alla sua
mercé». Possedeva 'unica batteria di cannoni in tutto il
paese, il che rendeva inutile qualsiasi resistenza, e stimolo
la costruzione di palazzi anziché di castelli. Nel 1485 i
suoi cinquanta Lord si rivolgevano a lui chiamandolo «Vo-
stra Grazia», come un primus inter pares. Alla sua morte,
nel 1509, era diventato «Vostra Maesta» e, nelle rare volte
che veniva concesso, ci si poteva accostare a lui soltanto
circondati da una fitta schiera dei suoi Beefeaters, guardie
reali. Fece mettere per iscritto le sue relazioni pubbliche
da Polydore Virgil nella Istoria Anglicorum, e fu sepolto
nell’Abbazia di Westminster in una tomba scolpita da Tor-
rigiani, artista che avevarotto il naso a Michelangelo quan-
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do erano entrambi studenti alle dipendenze di Lorenzo il
Magnifico. Fu cosi creata una nuova dinastia rinascimen-
tale che regnava su uno Stato moderno in pieno sviluppo.
Una dinastia che aspirava ad avere il proprio posto nell’O-
limpo, ma ancor pill a sopravvivere, il che richiedeva una
linea maschile legittima.

Ben presto Enrico VII fu internazionalmente conside-
rato dagli altri re d’Europa un monarca cosi affidabile che
gli venne permesso di far sposare suo figlio con la figlia
di Ferdinando e Isabella, che avevano appena unificato la
Spagna. Tuttavia, questo figlio — vale a dire il principe
Arturo — mori prima di aver scoperto nella «sua nudita»
Caterina d’Aragona, ossia prima di aver consumato il ma-
trimonio. Ed € qui che ebbero inizio i1 problemi. La di-
spensa papale di Giulio II, che concedeva a Enrico (il
futuro VIII) di sposare la moglie di suo fratello Arturo
aveva davvero il potere di annullare le regole del Levitico?
A Enrico VIII sembrava invece ovvio che la mancanza
di un erede maschio fosse un segno del dispiacere di Dio
verso di lui, anche se nel 1521 papa Leone X lo aveva no-
minato Defensor Fidei per aver scritto un libro in cui di-
fendeva i sette sacramenti contro gli attacchi di Lutero. E
interessante rilevare che, storicamente, il sacramento del
matrimonio, che Enrico VIII era destinato a ripetere re-
ligiosamente sei volte nella sua ricerca di un erede, era
stato istituito solo poco prima, nel Concilio di Firenze del
1431-1446.
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