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1. IN PRINCIPIO ERANO PREDICATRICI?

Il panorama religioso nel quale agiscono donne definite valdesi a partire
dagli anni Settanta del XII secolo si collega all’intuizione di Valdesio di Lio-
ne di avvicinarsi ai testi sacri e – curioso di conoscere («curiosus intellige-
re») – di leggerli in un linguaggio comprensibile al fine di poter predicare.
L’avvicinamento agli scritti religiosi implica la loro traduzione per una com-
prensione migliore e per una consapevole ripetizione mnemonica. Nono-
stante la documentazione interna al movimento valdese su ciò taccia, in ta-
le innovativa dimensione culturale e religiosa agisce anche la componente
femminile. Bisogna trasferirsi Oltralpe, all’interno di monasteri, nell’ultimo
ventennio del XII secolo, per vedere uomini impegnati a vergare sulla per-
gamena contorni di figure femminili. I monaci cistercensi Goffredo d’Auxer-
re e Alano di Lille e il premonstratense Bernardo di Fontcaude scolpiscono
con la scrittura un gruppo femminile indistinto. Esito della cultura scolasti-
ca e canonistica, l’immagine trasmessa dagli uomini di chiesa rappresenta il
negativo polemistico opposto al positivo evangelico di una dinamica, di-
rompente e creativa novità religiosa in rapida diffusione, sospinta da esube-
rante vitalità in cui le donne percorrono centri abitati, entrano nelle case, pre-
dicano nelle piazze, talvolta anche nelle chiese, non si sa se accompagnate
da altre donne o da uomini.

Immagini (un compatto insieme femminile non disaggregabile in indivi-
dualità) e parole (il negativo polemistico del positivo evangelico) non devo-
no essere pensate e lette in modo ingenuo, perché il linguaggio della tradi-
zione canonistica modella la realtà: «Lo specchio deforma l’evento poiché lo
specchio linguistico già conosce quale sia l’immagine da diffondere» (Grado
Giovanni Merlo, Identità valdesi nella storia e nella storiografia,Torino,Clau-
diana, 1991, p. 104). Per gli uomini di chiesa le predicatrici itineranti sono
«donnicciuole» («mulierculae») – chiaramente un calco neotestamentario, un
termine collettivo e generico – «cariche di peccati» («oneratae peccatis»). Fi-
gure sempre corali, le donnicciuole rappresentano un topos squalificante im-
messo in un circuito culturale attivo: da codice a codice, da monastero a mo-
nastero si riproduce un modello femminile invariato. È chiaro che le donne
valdesi della fine del XII secolo non erano dissolute e depravate, ma questa è
l’immagine esemplare lacerante il tradizionale silenzio programmatico sulle
donne: di loro non si deve parlare, così come loro stesse sono canonistica-
mente invitate a non intervenire durante una assemblea («Mulieres in eccle-
siis taceant», 1 Cor. 14, 34).

Non a caso nelle narrazioni tali donne sono accompagnate da una consueta
definizione: «donnicciuole cariche di peccati» si trova nella seconda lettera
di Paolo a Timoteo (2 Tim, 3, 1-6): l’espressione è tratta da un contesto che
preannuncia l’arrivo dei tempi finali. Le donnicciuole valdesi sono proietta-
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te in un contesto escatologico. Le predicatrici – che indubitabilmente dava-
no voce ad una esperienza religiosa vitale e nuova – non sono raffigurate per
l’originalità del loro parlare e agire, ma vengono descritte attraverso un filtro
scritturale, sono poste in un contesto diverso dalla concreta e dinamica realtà,
non agevole da ricostruire in presenza di un vuoto informativo. Appare evi-
dente che l’utilizzo di precise immagini e espressioni parla dell’universo cul-
turale degli uomini di chiesa e non di ciò che le donne variamente pensava-
no, predicavano, trasmettevano. Le donne sono fatte della stessa sostanza del-
la cultura scolastica che produce il pensiero degli uomini, riducendosi ad una
mera esistenza letteraria. Ma, si sa, le fonti medievali sono per lo più pensa-
te, scritte, trasmesse da uomini.

Un salto nel presente e nel lavoro – talvolta scivoloso – degli storici aiuta
a comprendere le delicate difficoltà connesse alla ricostruzioni di figure sfug-
genti, viste di scorcio e dai contorni generici. A volte, la contestualizzazione
di una realtà viva può variare al cambio di una sola vocale. In una trascrizio-
ne disattenta del sermone sull’Apocalisse del monaco cistercense Goffredo
d’Auxerre la presenza di donne predicatrici – apostolas – a Lione è stata an-
nullata sostituendo alla a finale una i: apostolis invece di apostolas. In tal mo-
do, le assai labili tracce di apostole itineranti nella patria dell’esperienza re-
ligiosa di Valdesio si trasformano in scontata presenza di soli apostoli.

Passiamo ora a Metz, in cui era avvenuto uno strano episodio riportato
dal monaco cistercense Cesario di Eisterbach nel suo Dialogus miraculo-
rum, scritto negli anni Venti del Duecento. Trattando di demoni, egli scrive
che durante un giorno di festa il vescovo stava predicando in chiesa al po-
polo, quando improvvisamente dichiara di vedere tra gli astanti due mini-
stri del diavolo. Li indica con il dito della mano ricordando che alla sua pre-
senza erano già stati condannati come valdesi in Montpellier. Aiutati da un
loro compagno dotato di cultura, i due rispondono senza timori e in modo
duro al prelato e, una volta usciti dalla chiesa, predicano ad una moltitudi-
ne là raccolta. L’opera missionaria si sposta dalla chiesa alla piazza attra-
verso la predicazione sorretta da un clamoroso “incidente” che i valdesi rie-
scono a piegare a proprio favore. Cesario di Eisterbach attribuisce a tale mo-
mento l’origine della diffusione dell’eresia valdese in Metz, una presenza
eterodossa che ancora durava ai suoi giorni. Questa testimonianza sarà da
affiancare al “caso” che, allo scorcio del XII secolo, coinvolse anche Inno-
cenzo III. Dalla documentazione pontificia emerge che a Metz uomini e
donne avrebbero predicato, utilizzando testi sacri, precedentemente tradot-
ti nella loro lingua. La predicazione non è improvvisata e coinvolge anche
un gruppo femminile, sul quale il racconto di Cesario di Eisterbach però
non dà informazioni.

Per i valdesi, uomini e donne, la chiesa costituisce uno spazio in cui svol-
gere una missione. Il racconto di Cesario di Eisterbach sembra rinviare a una
fase intermedia tra la libertà del tempo delle origini e la clandestinità che di-
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viene definitiva, al più tardi, dagli anni Venti o Trenta del Duecento: non a ca-
so, da quando iniziano ad intervenire gli inquisitori dell’eretica pravità. Da
allora in poi la frequentazione delle chiese si copre dei colori della simula-
zione e della dissimulazione e altra documentazione inizia a fornire informa-
zioni modellate su stereotipi non più letterario-polemistici, bensì giudiziario-
inquisitoriali. Purtroppo, non molto più agevoli da decrittare sono le testi-
monianze registrate nei documenti notarili che mostrano l’impegno repressi-
vo degli inquisitori. In tali fonti si assiste ad una variazione semantica: il per-
no terminologico «donnicciuole» presente nell’omologante produzione pole-
mistica («mulierculae», propriamente cariche di peccati), si fa ancora più ge-
nerico nella definizione «donne valdesi» («mulieres valdenses»). Di nuovo,
una terminologia irrigidita non fa trapelare la quotidiana realtà, il concreto
agire e nemmeno i nomi delle donne.

Leggiamo cosa scrive intorno alla metà del Duecento il frate Predicatore
e inquisitore lionese Stefano di Borbone sugli inizi della vicenda dei Poveri
di Lione:

«Questi [Valdesio], venduto ogni suo bene, in disprezzo del mondo, come
fosse fango distribuiva il suo denaro ai poveri: e usurpò l’ufficio degli apo-
stoli ed ebbe la presunzione di predicare i Vangeli e le cose che aveva impa-
rato a memoria per strade e piazze, richiamando intorno a sé molti uomini e
donne a cui insegnava i Vangeli, affinché facessero la medesima cosa. E an-
cora mandava loro, individui occupati in vilissime attività, a predicare per i
villaggi circostanti. Costoro, tanto uomini quanto donne, idioti e illetterati,
girando per i villaggi ed entrando nelle case e predicando nelle piazze e per-
sino nelle chiese, spingevano altri alla stessa cosa» (Quellen zur Geschichte
der Waldenser, a cura di Alexander Patschovsky, Kurt-Victor Selge, Güter-
sloh, Mohn, 1973, p. 16).

La testimonianza è chiara nel mostrare l’apertura su esperienze dinamiche
e libere a cui tanto uomini quanto donne partecipavano. Quasi un secolo do-
po un altro inquisitore francese riprende la descrizione di frate Stefano di Bor-
bone aggiustandola secondo una diversa percezione della presenza maschile
e femminile all’interno del movimento valdese. Il frate Predicatore e inquisi-
tore Bernard Gui s’impegna in scritti a carattere storico e in testi ad uso de-
gli inquisitori. Proprio in un manuale fondamentale per la storia dell’inquisi-
zione medievale e per il lavoro quotidiano dei frati-giudici, troviamo indica-
zioni su come individuare, interrogare e condannare i valdesi. La descrizio-
ne di un’esperienza religiosa ripropone le parole del confratello Stefano di
Borbone:

«Essendo idioti e illetterati visitavano le città e entravano nelle case; predica-
vano sia uomini sia donne, ma principalmente uomini, nelle piazze e anche
nelle chiese, diffondendo qua e là molti errori» (Bernardi Guidonis Practica
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inquisitionis hereretice pravitatis, II, a cura di Celestin Douais, Paris, Alphon-
se Picard Libraire Editeur, 1886, p. 244).

Il contesto del racconto è il medesimo: la predicazione nelle piazze e nel-
le chiese, la definizione di persone idiote e illetterate. I protagonisti non cam-
biano (uomini e donne), ma la presenza femminile si attenua: predicavano sia
uomini sia donne, ma principalmente uomini. Tale inciso ridimensionante mo-
stra come un frate-inquisitore impegnato nella coercizione all’ortodossia nei
primi decenni del Trecento secolo avverta una partecipazione femminile me-
no protagonista. E non è soltanto una sensazione personale. Bernard Gui, svol-
gendo il proprio compito di inquisitore dell’eretica pravità, si preoccupa non
solo di redigere un manuale, ma anche di raccogliere le sentenze prodotte al
termine dei processi. In una enorme quantità di atti giudiziari c’è un solo ri-
ferimento a una donna valdese. Ciò sembrerebbe spiegare con la concretez-
za del dato giudiziario le ragioni dell’attenuazione attualizzante: predicava-
no uomini e donne, ma principalmente uomini.


