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Introduzione

«Ma, dopo aver vissuto vent’anni con i filosofi, come mai Jean-Jacques di-
venne antifilosofo?».
Precisamente come si fece cattolico fra i protestanti, protestante fra i catto-
lici, e in mezzo a cattolici e protestanti professò il deismo o il socinianesimo 
[…] Come scrisse contro gli spettacoli dopo aver fatto delle commedie […] 
Come si scagliò contro le lettere che aveva coltivato tutta la vita […] Come, 
predicando contro la licenziosità dei costumi, compose un romanzo licen-
zioso.

(D. Diderot, Essai sur le règne de Claude et de Néron1)

Contraddittorietà, ambivalenza, ambiguità: sono questi i tratti che, fin 
dall’inizio, sembrano segnare irrevocabilmente l’opera di Rousseau e che, 
dal Settecento a oggi, hanno dato vita a una sconcertante molteplicità di in-
terpretazioni, anche diametralmente opposte fra loro. Ogni volta, però, Rous-
seau ha risposto a queste accuse rivendicando l’unità e la coerenza del pro-
prio pensiero. «Ho scritto su diversi soggetti», così affermava alla fine del 
1762, «ma sempre nei medesimi principi: sempre la stessa morale, lo stesso 
credo, le medesime massime e, se si vuole, le medesime opinioni»2. Il pri-
mo grande lettore di Rousseau disposto a credere a queste parole fu Imma-
nuel Kant, il quale, per giungere a spiegare l’unità del pensiero del filosofo 
ginevrino, ha utilizzato una chiave interpretativa destinata a riscuotere un 
successo duraturo. Per mettere d’accordo «tra loro e con la ragione, le tanto 
spesso fraintese affermazioni, apparentemente contraddittorie, del famoso 

1 D. Diderot, Œuvres, vol. I, Parigi, Robert Laffont, 1994, pp. 1034-1035. E ancora: 
«Dal seno dell’errore si è levato un uomo pieno del linguaggio della filosofia senza essere un 
vero filosofo; uno spirito dotato d’una gran quantità di conoscenze che non l’hanno affatto 
illuminato e hanno diffuso le tenebre negli altri spiriti; un carattere dedito ai paradossi di opi-
nione e di condotta, che unisce la semplicità dei costumi al fasto del pensiero, lo zelo delle 
massime antiche al furore di stabilire novità, l’oscurità del ritiro al desiderio d’esser cono-
sciuto da tutti: lo si è visto lanciare invettive contro le scienze che coltivava, preconizzare 
l’eccellenza del Vangelo di cui distruggeva i dogmi, descrivere la bellezza delle virtù che 
estingueva nell’animo dei suo lettori. Si è fatto precettore del genere umano per ingannarlo, 
il monitore pubblico per fuorviare il mondo intero, l’oracolo del secolo per riuscire a perder-
lo», C. de Beaumont, Mandement de Monseigneur l’Archevêque de Paris (1762), in: J.-J. 
Rousseau, Lettre à Monseigneur de Beaumont, Losanna, Éditions de l’Age d’Homme, 1993, 
p. 24.

2 J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont, OC IV, p. 928.
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J.-J. Rousseau», Kant le ha iscritte nel quadro categoriale della sua filosofia 
della storia, basata sull’ipotesi di un graduale perfezionamento del genere 
umano, di un passaggio dal regno della natura a quello della ragione e della 
libertà, dall’originaria istintualità dello stato primitivo alla conquista della 
piena umanità. In questa prospettiva, Rousseau appare come l’autore che, 
nei suoi primi scritti, avrebbe scoperto la causa da cui «nascono tutti i veri 
mali che opprimono la vita umana e tutti i vizi che la disonorano». In segui-
to, nell’Emilio e nel Contratto sociale, avrebbe individuato il rimedio a que-
sti mali, indicando la via per portare individui e Stati alla loro perfezione e 
adempiere quindi alla «destinazione del genere umano»3.

È questa la prima formulazione di un topos interpretativo delle opere 
rousseauiane che, travalicando i confini delle letture di ispirazione kantiana, 
come quella di Ernst Cassirer4, si afferma come una sorta di paradigma do-
minante, del tutto indipendente dagli assunti filosofici e dalle opzioni poli-
tiche attraverso cui Rousseau viene letto, e anche, paradossalmente, dall’in-
tento di trovare l’unità del suo pensiero al di là delle apparenti contraddizio-
ni. Secondo questo topos, i primi scritti di Rousseau, e in particolare i due 
Discorsi, rappresenterebbero la pars destruens della riflessione rousseauia-
na, la fase critica limitata alla denuncia dell’esistente, mentre l’Emilio e il 
Contratto sociale ne costituirebbero la pars construens, la fase propositiva. 
Concordi su questa opposizione, gli interpreti si dividono poi, e anche radi-
calmente, sul modo di articolare il momento critico con quello costruttivo, 
e in special modo sul significato da attribuire alla pars construens. L’autore 
del Contratto sociale è stato volta a volta considerato come l’ispiratore del-
la Rivoluzione francese e della reazione controrivoluzionaria e aristocratica, 
come un pensatore liberale e totalitario, come un sostenitore dell’individua-
lismo borghese e un precursore di Marx, come il teorico della democrazia 
moderna e il vagheggiatore del ritorno alla città antica, come un riformato-
re e un conservatore5.

3 I. Kant, Inizio congetturale della storia fra gli uomini (1786), in: Id., Scritti di storia, 
politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 109-111.

4 E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau (1932), in: Id., R. Darnton, J. 
Starobinski, Tre letture di Rousseau, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 32: mentre il Secondo 
discorso pone il problema di «ciò che l’uomo è», il Contratto sociale affronta quello ad esso 
connesso «di ciò che l’uomo deve essere», e in questo senso i due scritti, lungi dal contrad-
dirsi, appaiono complementari.

5 Sulla recezione delle opere di Rousseau dal Settecento alla Rivoluzione francese, e sulla 
relativa bibliografia, rimando a R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau jugé par ses contem-
porains: du “Discours sur les sciences et les arts” aux “Confessions”, Parigi, Champion, 
2000; J.-J. Tatin-Gourier, Le Contrat social en question. Échos et interprétations du Contrat 
social de 1762 à la Révolution, Lille, Presses Universitaires, 1989; A.M. Battista et al., Il 
«Rousseau» dei giacobini, Urbino, Università degli Studi di Urbino, 1988. Per un più ampio 
inquadramento dal Settecento al Novecento vedi L. Sozzi, Jean-Jacques Rousseau, Milano, 
Angeli, 1985; L. Pezzillo, Rousseau et le Contrat social, Parigi, PUF, 2000, pp. 10-68. Mi 
sia consentito inoltre di rinviare a G. Silvestrini, Letture del «Contratto sociale» dagli an-
ni ’60 ad oggi, in: J.-J. Rousseau, Il contratto sociale, Torino, Einaudi, 1994, pp. 195-221.
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Intento del presente lavoro è quello di rimettere in discussione proprio 
questo paradigma dominante, questo schema kantiano residuale, che persi-
ste anche all’interno di interpretazioni, come quelle di Bertrand de Jouvenel, 
Jean Starobinski, Judith Shklar e Iring Fetscher, che hanno messo in luce 
l’irriducibilità del pensiero rousseauiano a una filosofia del progresso di 
stampo kantiano. Il Rousseau rivoluzionario e quello conservatore, il Rous-
seau democratico e quello aristocratico, il Rousseau liberale e quello totali-
tario non sono che le due facce di una medesima medaglia, ancora segnata 
dalle categorie della filosofia della storia coniate da Kant. Proprio come ere-
dità inconsapevole degli schemi concettuali mutuati da quella filosofia, l’op-
posizione fra una pars destruens e una pars construens applicata in modo 
rigido rispettivamente al Discorso sulla disuguaglianza e al Contratto so-
ciale fa da schermo all’intelligibilità di un autore che invece rimane sostan-
zialmente estraneo a qualsiasi ideale di escatologia mondana o di teleologia 
storica.

Solo Victor Goldschmidt, con il suo monumentale volume quasi intera-
mente dedicato al Discorso sulla disuguaglianza, ha messo radicalmente in 
questione proprio l’assunto che questo testo avesse una funzione puramente 
negativa e ha sostenuto la piena validità del patto «inventato dal ricco» che, 
com’è noto, viene generalmente considerato come il contratto ingiusto che 
darebbe origine alla società illegittima. La sfida costituita dall’interpretazio-
ne di Goldschmidt, tuttavia, per lo più è stata lasciata cadere dalla critica 
successiva, in parte perché è sempre difficile abbandonare i paradigmi do-
minanti costruiti su schemi semplici, in parte per alcuni limiti intrinseci del 
suo lavoro. In particolare, esso non fornisce una spiegazione esaustiva dei 
cambiamenti intervenuti dopo il 1754 e, soprattutto, sottovaluta l’importan-
za del concetto di volontà generale, che costituisce il nucleo stesso del pen-
siero politico di Rousseau.

Nelle pagine seguenti ci proponiamo di raccogliere la sfida lanciata da 
Goldschmidt, scegliendo però di seguire un diverso percorso argomentativo 
e affrontare innanzi tutto il contenuto della politica di Rousseau, il suo idea-
le di società legittima, la repubblica, e il principio che la anima, la volontà 
generale. Diversa è anche la prospettiva assunta nell’interpretare il confron-
to fra il pensiero di Rousseau e la tradizione del diritto naturale. Tanto Gol-
dschmidt quanto coloro che hanno discusso i rapporti fra Rousseau e il giu-
snaturalimo moderno, come Robert Derathé, hanno considerato quest’ultimo 
nell’ottica implicita di una progressiva secolarizzazione, sottovalutando la 
riattivazione dei conflitti religiosi che si era prodotta nella seconda metà del 
Seicento e aveva contribuito a rafforzare le premesse religiose del diritto na-
turale protestante. Inoltre, proprio l’esclusione del contesto ginevrino dal-
l’interpretazione del pensiero di Rousseau ha impedito di cogliere appieno 
l’importanza del suo repubblicanesimo, nonché la peculiarità del suo modo 
di guardare ai rapporti fra religione e politica.

Se a uno schema semplice dobbiamo opporre un’immagine altrettanto 
netta, il Rousseau che proponiamo in questo libro è un autore che mira a ri-
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formulare in senso repubblicano il contrattualismo moderno, che definisce 
con il termine di «repubblica» una forma di democrazia costituzionale e an-
timaggioritaria e che, in nome della sua visione del protestantesimo, critica 
radicalmente l’idea di «respublica christiana» sottesa al diritto naturale pro-
testante. Il Rousseau che proponiamo è uno scrittore che si prefigge di tene-
re insieme la prospettiva universalistica e l’attenzione per la pluralità e la 
diversità dei contesti.

Al fine di smontare lo schema interpretativo che disgiunge la pars de-
struens dalla pars construens nel pensiero politico di Rousseau abbiamo in-
nanzi tutto mostrato, nel capitolo 1, che tanto il Discorso sulla disuguaglian-
za quanto il Contratto sociale presentano un identico schema di sviluppo 
delle società politiche, le quali, come i corpi naturali, conoscono fasi di na-
scita, di crescita e di dissoluzione, che conducono inevitabilmente alla mor-
te. Riprendendo l’idea di un momento democratico originario iscritto nelle 
teorie contrattualiste di autori come Hobbes, Spinoza e Pufendorf, Rousseau 
scorge nella nascita della società l’istituzione di una forma democratica as-
soluta in cui il popolo esercita direttamente tutta la pienezza del potere so-
vrano. A partire da questo momento democratico originario la vita del corpo 
politico si svolge passando attraverso la creazione al proprio interno di un 
altro corpo, il governo, cui il popolo sovrano delega progressivamente le at-
tività esecutive.

La società legittima di Rousseau, la repubblica, non coincide perciò con 
una precisa costituzione politica, ma comprende una pluralità di forme che 
vanno dal grado massimo di democrazia, in cui il popolo esercita diretta-
mente le funzioni della sovranità e quelle del governo, il potere legislativo 
e il potere esecutivo, a un grado minimo, in cui il popolo si limita ad appro-
vare le leggi fondamentali e a istituire il governo. Poiché lo schema di svi-
luppo di tutte le società politiche prevede il passaggio dal grado massimo al 
grado minimo di democrazia, l’intensità della partecipazione democratica 
del popolo sovrano è soggetta a variare a seconda delle circostanze, e questo 
consente di spiegare come mai Rousseau sia potuto apparire ad alcuni criti-
ci come un sostenitore radicale della democrazia partecipativa e ad altri co-
me un autore conservatore, che di fatto sottrae al popolo sovrano gli stru-
menti concreti per esercitare la sua sovranità. Inoltre, poiché la società po-
litica non è immortale, il grado minimo di democrazia prelude all’usurpa-
zione della sovranità da parte del governo e alla morte del corpo politico. 
Sul piano delle società politiche Rousseau non prevede alcuna universaliz-
zazione del modello repubblicano, ma solo la possibilità di rallentare, lad-
dove possibile, il processo inevitabile che conduce dalla società legittima al 
dispotismo.

Se questo identico schema di sviluppo è riscontrabile tanto nel Secondo 
discorso quanto nel Contratto sociale, allora, come abbiamo sostenuto nel 
capitolo 2, la comparsa della nozione di volontà generale nell’Economia po-
litica va interpretata non come la scoperta concettuale che rende possibile 
la transizione dalla critica corrosiva della realtà esistente alla preconizzazio-
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ne della società legittima, ma come una tappa decisiva nell’elaborazione e 
nello sviluppo della sua teoria politica repubblicana. Nel Secondo discorso, 
Rousseau aveva già ripreso e rovesciato l’analisi della sovranità democrati-
ca effettuata dai precedenti autori assolutisti. L’introduzione del concetto di 
volontà generale gli consente di portare a termine questa operazione in una 
direzione ben precisa: svincolare il patto democratico dalla sottomissione 
alla volontà della maggioranza e formulare una teoria della sovranità popo-
lare che riunisca il momento sostanziale e quello procedurale della delibe-
razione pubblica. In tal modo egli giunge a pensare in modo nuovo la costi-
tuzionalizzazione del potere politico, e in particolare della sovranità demo-
cratica, non più mediante una limitazione contrattuale del potere, ma attra-
verso procedure di votazione differenziate che pongono vincoli di consenso 
all’assemblea sovrana per la modifica delle leggi fondamentali e costitui-
scono «la sola catena» che il popolo sovrano «possa darsi per il futuro». Di 
conseguenza la repubblica rousseauiana, lungi dal consacrare il primato in-
contrastato della volontà popolare e della legge, intese come volontà mute-
voli della maggioranza, presuppone la stabilità delle istituzioni politiche che 
costituiscono al tempo stesso l’esito e la condizione di espressione della vo-
lontà generale. Proprio per questo il problema fondamentale della politica 
per Rousseau consiste non nella minaccia della «tirannia della maggioran-
za», ma nel pericolo che il governo abusi del suo potere e usurpi la sovrani-
tà manipolando la volontà della maggioranza. La sua prospettiva rispetto ai 
limiti del potere non è dunque molto distante da quella di autori solitamen-
te ascritti alla tradizione liberale, come Locke e Montesquieu, anche se ab-
biamo preferito qualificarla come specificamente repubblicana, non in uno 
dei tanti significati oggi assegnati alla categoria di repubblicanesimo6, ma 
nel senso che Rousseau stesso attribuiva al termine «repubblicano»: colui 
che difende i diritti del popolo. E grazie al concetto di volontà generale, cui 
si oppone la volontà particolare – ma non privata – del governo, il problema 
della corruzione e della degenerazione del corpo politico appare dipendere 
più da meccanismi istituzionali che da una semplice questione di virtù indi-
viduale.

La volontà generale non corrisponde – come hanno sostenuto Charles E. 
Vaughan e Leo Strauss – a un «surrogato» del diritto naturale, a una fonte 
positiva di giustizia sostitutiva della giustizia naturale. Nel pensiero politico 
di Rousseau, come si vedrà nel capitolo 3, è possibile scorgere non una «pri-
ma crisi» del diritto naturale, ma l’intento di riformulare in chiave repubbli-
cana questa scienza e di derivarne i principi del diritto politico nell’unico 
modo coerente possibile, ossia rispettando in modo rigoroso l’assunto della 

6 Sulle difficoltà che sorgono quando si tenta di definire la categoria di repubblicanesimo 
mi limito a rinviare, oltre ai saggi citati nel corso del presente lavoro, a D. Castiglione, Re-
publicanism and its Legacy, “English Historical Review”, CXX (2005), n. 485, pp. 453-
465.
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libertà e dell’eguaglianza naturali degli esseri umani. In particolare, la po-
lemica di Rousseau si rivolge soprattutto contro la versione del diritto natu-
rale protestante costruita da Barbeyrac e ripresa da Burlamaqui, così come 
contro il significato politico moderato, antirepubblicano e antidemocratico, 
che, ai suoi occhi, questi autori avevano inteso imprimerle. Peraltro, la cri-
tica di Rousseau investe anche le premesse religiose del diritto naturale pro-
testante settecentesco, e l’inclusione in esso della dimostrazione dell’esi-
stenza di Dio e dell’immortalità dell’anima.

Assumendo come indimostrabile l’esistenza di Dio, Rousseau, come si 
vedrà nel capitolo 4, costruisce la scienza del diritto naturale e politico, che 
vuole essere universale, a prescindere da ogni fondamento metafisico e quin-
di attribuisce alla politica un primato rispetto alla morale e alla religione. A 
dispetto della razionalizzazione unificatrice proposta da Kant, Rousseau tie-
ne ben separato il piano dello sviluppo del genere umano, che passa dalla 
natura alla cultura, rispetto a quello dell’individuo educato in seno alla so-
cietà. Dal punto di vista della storia del genere umano la politica viene pri-
ma della religione e quindi l’obbligo politico è indipendente dall’obbligo 
religioso. Viceversa, dal punto di vista dello sviluppo individuale esposto 
nell’Emilio, l’apprendimento religioso costituisce la premessa per consegui-
re la piena autonomia morale e accedere, con il matrimonio, al mondo del 
diritto e della politica. Questa differenza fra la prospettiva dell’educazione 
individuale e quella del genere umano consente di cogliere la diversa stra-
tegia che Rousseau assume rispetto alle credenze religiose. Lo scrittore re-
pubblicano che scrive per tutti i popoli, rivolgendosi anche agli individui che 
vivono in Stati non liberi, mira a stemperare gli effetti nocivi di tutte le cre-
denze religiose, anche di quelle dei non credenti, cercando di favorire la tol-
leranza universale a livello teologico e negando la legittimità della disobbe-
dienza alle leggi in nome della fede. L’autore repubblicano che invece scri-
ve nella prospettiva politica del legislatore considera le religioni come feno-
meni storici e cerca di volta in volta di neutralizzarne gli effetti antisociali 
senza pretendere di riformarle in nome della «vera religione». Poiché l’uni-
ca vera religione è il culto interiore e le forme esteriori del culto sono indif-
ferenti alla salvezza, la soluzione al problema dei rapporti fra religione e 
politica non è data una volta per tutte, ma va ricercata in base alle circostan-
ze determinate in cui si trova ogni popolo particolare. Di conseguenza, la 
religione civile che Rousseau propone nel penultimo capitolo del Contratto 
sociale non va considerata come la soluzione per eccellenza al problema dei 
rapporti fra religione e politica, ma è interpretabile come il tentativo di con-
trastare gli effetti nocivi della ripoliticizzazione del cristianesimo che si è 
prodotto in alcune aree del protestantesimo, e in particolare a Ginevra.

Indubbiamente marchiata dalle sue origini ginevrine, l’identità che Rous-
seau costruisce di sé come scrittore politico è strettamente legata alla scelta 
di riprendere la cittadinanza ginevrina, alla rivendicazione del titolo di «ci-
toyen». Il repubblicanesimo di Rousseau, come mostreremo nel capitolo 5, 
è incomprensibile senza il riferimento al contesto ginevrino, ai conflitti che 
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hanno lacerato Ginevra nel Settecento e ai dibattiti che hanno accompagna-
to quei conflitti. La revisione che Rousseau compie della dottrina della so-
vranità popolare elaborata dagli autori assolutisti riprende molti dei temi 
oggetto di discussione nella sua città natale. Ma soprattutto il problema po-
litico centrale del suo repubblicanesimo – come prevenire le usurpazioni del 
governo e limitare il potere dei governanti – non soltanto coincide con quel-
lo di autori che Rousseau stesso riteneva repubblicani, come Sidney e Loc-
ke, ma è anche presente nella versione specificamente popolare del repub-
blicanesimo ginevrino. E la soluzione che Rousseau propone nel Contratto 
sociale – la riunione periodica delle assemblee generali – è una misura che 
i suoi concittadini avevano ottenuto all’inizio del secolo e che i governanti, 
con uno stratagemma, erano riusciti a fare abrogare. Proprio nella ricerca di 
strumenti istituzionali per prevenire l’abuso del governo è possibile scorge-
re nella dottrina rousseauiana il tentativo di trovare un sostituto legale e co-
stituzionale al diritto di resistenza e all’«appello al cielo» di Locke.

Al tempo stesso, l’analisi della funzione teorica svolta dal «modello» di 
Ginevra nel pensiero politico di Rousseau, condotta nel capitolo 6, costitui-
sce un banco di prova rispetto all’interpretazione che di esso si è voluta pro-
porre, in particolare per quanto riguarda l’identico schema di sviluppo delle 
società politiche, la peculiare concezione della repubblica, intesa come una 
forma costituzionale di democrazia, e i rapporti fra religione e politica. An-
che in questo caso, a nostro parere, è possibile constatare la profonda unità 
e la coerenza della riflessione rousseauiana al di là dei cambiamenti che in-
tervengono tanto sul piano teorico, in relazione allo sviluppo del suo pen-
siero, quanto sul piano della valutazione delle concrete circostanze politiche 
e del loro evolversi. 

Se quindi ci chiediamo in che senso possiamo interpretare i diversi passi 
in cui Rousseau protesta di aver scritto il Contratto sociale solo per Ginevra 
e per le piccole repubbliche come la sua patria, possiamo trovare una rispo-
sta proprio nelle differenze riscontrabili fra il Contratto sociale e il somma-
rio di quest’opera esposto nel quinto libro dell’Emilio. I principi del diritto 
politico, derivati dai principi del diritto naturale, hanno uno statuto univer-
sale e rientrano nel piano educativo anche di un individuo che cresce in uno 
Stato non repubblicano: essi costituiscono un criterio di giudizio dotato di 
validità universale che consente di valutare la realtà esistente, di misurarne 
la distanza rispetto all’ideale ed eventualmente individuare i possibili corsi 
d’azione compatibili con le circostanze. Per esempio, Emilio deve scegliere 
il luogo in cui vivere, mentre lo scrittore repubblicano, a seconda del pub-
blico cui si rivolge, può scrivere trattati politici per suggerire i mezzi per 
conservare la libertà, oppure, laddove la politica sia ormai irriformabile, può 
utilizzare la forma del romanzo per insegnare agli individui ad amare la vir-
tù morale e a rifuggire l’intolleranza. Quello che Rousseau non dice a Emi-
lio e che invece troviamo nel Contratto sociale è quindi la «differenza spe-
cifica», l’intenzionalità ginevrina di quest’opera: la proposta delle assemblee 
periodiche e la religione civile. Nessuna di queste due misure ha senso in un 
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libro scritto per un pubblico che vive in un grande Stato cattolico non repub-
blicano e per questo non le troviamo nell’Emilio.

L’intenzionalità ginevrina del Contratto sociale non investe quindi nella 
sua totalità la filosofia politica di Rousseau, non riguarda il progetto delle 
Istituzioni politiche esposto per sommi capi nell’Emilio, anche se il signifi-
cato di questo progetto non può essere colto appieno se lo si disgiunge dal-
l’opzione repubblicana che lo sorregge e si radica nella cittadinanza gine-
vrina. L’opera di Rousseau, come quella di ogni altro autore, pur essendo 
difficilmente comprensibile se la si astrae dai contesti polemici e discorsivi 
entro cui viene elaborata, è irriducibile ad essi e proprio la pluralità dei con-
testi e delle intenzioni lascia aperta la possibilità di sempre nuove interpre-
tazioni7. Nostro intento, quindi, non può essere quello di fornire un’intepre-
tazione esaustiva o definitiva, ma, più modestamente, di contribuire a leg-
gere un autore come Rousseau, che rimane estraneo alla filosofia della sto-
ria e del progresso, prendendo congedo dagli schemi concettuali che proprio 
quella filosofia ha lasciato in eredità alla storiografia del Novecento. In que-
sto modo il suo pensiero politico potrà forse apparire meno inattuale di quan-
to potesse sembrare nel secolo scorso, prima che la crisi che ha inaugurato 
il nuovo millennio facesse vacillare le ottimistiche speranze in una prossima 
fine della storia caratterizzata dalla globalizzazione della democrazia, della 
prosperità economica e della pace. Rileggere Rousseau può aiutarci a riflet-
tere sulle contraddizioni della società occidentale e sulla fragilità delle isti-
tuzioni democratiche, così come sull’irrinunciabilità di principi di giustizia 
universali che orientino il nostro agire morale e politico, senza per questo 
assoggettare in modo totalitario la realtà all’ideologia o mettere a repenta-
glio, in nome di una giustizia assoluta, i diritti degli altri. Non per questo 
riteniamo che gli specifici strumenti concettuali utilizzati da questo autore 
siano ancora adeguati in toto per pensare oggi la politica contemporanea.

Obiettivo di questo libro non è quello di presentare in modo esaustivo 
tutti gli aspetti del pensiero politico di Rousseau. In particolare, non abbia-
mo preso in considerazione in questa sede, da un lato, la questione della dif-
ferenza di genere e l’esclusione delle donne dallo spazio della cittadinanza, 
dall’altro, le relazioni esterne fra gli Stati e i principi del diritto di guerra. 
Se nel primo caso vediamo emergere uno dei limiti più evidenti dell’adesio-
ne rousseauiana al giusnaturalismo e della sua concezione della natura uma-
na, nel secondo incontriamo un’ulteriore frattura rispetto al diritto naturale 
protestante, soprattutto per l’incisività della critica alle precedenti teorie del-
la guerra giusta, che però non esclude la possibilità di individuare principi 
di giustizia fra gli Stati8.

7 Come hanno sostenuto, per esempio, Q. Skinner, Dell’interpretazione, Bologna, il 
Mulino, 2001, p. 150; J.G.A. Pocock, Politica linguaggio e storia. Scritti scelti, a cura di 
E.A. Albertoni, Milano, Edizioni di Comunità, 1990, p. 192.

8 Sulla questione del ruolo della donna in Rousseau rimando, tra l’altro, a J. Schwartz, 
The Sexual Politics of Jean-Jacques Rousseau, Chicago, Unversity of Chicago Press, 1984; 
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Abbandonare gli schemi della filosofia della storia significa anche cer-
care di evitare quelle che Quentin Skinner ha definito le «mitologie» nella 
storia del pensiero politico, in particolare la mitologia della coerenza e la 
mitologia del provincialismo9. Tuttavia, questo non ci esime dal compito di 
rendere ragione del carattere profondamente unitario che Rousseau stesso 
scorgeva nella sua opera e che Kant, a suo modo, aveva cercato di spiegare. 
Spetterà al lettore giudicare se il presente lavoro è riuscito in questo intento 
e se ha effettivamente contribuito a una migliore comprensione del pensiero 
politico di Rousseau, così come dei suoi rapporti con il giusnaturalismo mo-
derno e con il repubblicanesimo ginevrino. 

C. Pateman, Il contratto sessuale (1988), Roma, Editori Riuniti, 1997; E. Pulcini, Amour-
passion e amore coniugale: Rousseau e l’origine di un conflitto moderno, Venezia, Marsilio, 
1990; L.M.G. Zerilli, Signifying Woman: Culture and Chaos in Rousseau, Burke, and Mill, 
Ithaca, Cornell University Press, 1994; per una efficace contestualizzazione, vedi E. Bram-
billa, Genere ed eguaglianza, in: G. Paganini, E. Tortarolo (a cura di), Illuminismo. Un 
vademecum, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 117-133. Per quanto riguarda il tema del-
la guerra e delle relazioni fra gli Stati, vedi, fra altri, S. Hoffmann, Rousseau, la guerre et 
la paix (1963), “Annales de Philosophie Politique”, 1965 (V), pp. 195-240; M. Lalatta Co-
sterbosa, Guerra e libertà in Jean-Jacques Rousseau. L’impossibilità di un progetto per la 
pace internazionale, “Teoria politica”, 1999 (XV), pp. 125-141; mi permetto di rinviare inol-
tre a G. Silvestrini, Vattel et Rousseau, di prossima pubblicazione in: P. Haggenmacher, 
V. Chetail (a cura di), Vattel’s International Law in a XXIst Century Perspective.

9 Q. Skinner, Dell’interpretazione cit., pp. 26 ss.


