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Prefazione alla seconda edizione

E con una certa sorpresa, e dunque anche con particolare soddisfa-
zione, che apprendo dall’Editrice I'esigenza di ripubblicare questo primo
«Frammento di teologia sistematica»: se la prima edizione, uscita tre-
dici anni fa, & andata esaurita, cid significa che ha svolto il proprio ser-
vizio, in particolare nella formazione teologica di livello avanzato; anche
le recensioni, apparse in numero discreto, anche se non esorbitante,
sono state in generale favorevoli. Per contro, devo ammettere che le
proposte pilt 0o meno «innovative» rispetto alla tradizione riformata pitt
classica (due soli esempi: sulla confessione dei peccati e sul battesimo)
non hanno praticamente avuto alcun seguito nel dibattito italiano.

Il volume viene ripubblicato senza modifiche, a parte la correzione
di qualche refuso: le eventuali retractationes saranno incluse nel succes-
sivi «Frammenti». In Dio era in Cristo, ad esempio, apparso nel 2016,
sono ritornato sulla questione della pratica o meno del battesimo da
parte del Gesu storico, modificando 'opinione espressa nel presente
volume.

Dopo la pubblicazione del secondo «Frammento», che ha assunto
proporzioni ancora superiori al primo, ho deciso di ridurre considere-
volmente la stazza dei prossimi volumi della serie. Osservando il pano-
rama editoriale, sembra infatti che la stagione delle opere di ampie
proporzioni sia terminata. Per alcuni aspetti & un peccato, perché cosi
risulta mortificata la discussione critica del lavoro altrui, e quindi il ca-
rattere realmente dialogico della teologia. Non & raro che la retorica del
pluralismo si sostituisca all’effettiva e dettagliata analisi dei diversi con-
tributi, e a prese di posizione accompagnate dalla discussione delle
opzioni contrarie. Dall’altra parte, forse anche questi «Frammenti», se



vogliono allargare la loro circolazione, devono pagare almeno un certo
tributo allo spirito del tempo. Cio vale perd per il futuro: Dio nella Pa-
rola continua rendere omaggio a uno stile teologico che si prende il
tempo e le energie per un argomentare disteso e cerca le proprie lettrici
e i propri lettori tra chi ha il gusto per tale forma di pensiero.

Roma, Facolta Valdese di Teologia,

terza domenica dopo Pentecoste (13 giugno) 2021
FuLvio FERRARIO

II



L'unica parola di Dio
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La parola, la devono lasciar stare / punto e basta, / egli scende in campo al nostro
fianco / con il suo Spirito e i suoi doni. / Si prendano pure il corpo / i beni, l'ono-
re e la sposa: / non ti turbare, / non ne avranno alcun guadagno, / il Regno rimar-
ra nostro.

MARTIN LUTERO, Forte rocca é il nostro Dio (1529), quarta strofa.
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Dio nella Parola

1.1 Nel principio era la parola

La fede cristiana si configura come un’esperienza umana che ri-
sponde a una parola che la precede e che viene accolta come parola di
Dio. Dio ha parlato: credere significa riconoscere attivamente questo
fatto, accogliere la parola che egli rivolge come effettivamente pronun-
ciata da lui. Sia che tale riconoscimento sia un’esperienza circoscrivi-
bile con chiarezza nello spazio e nel tempo, come accade in alcune
vicende di conversione, sia che si verifichi nel corso di un itinerario di
formazione cristiana, o, come anche spesso avviene, sia un intreccio
di entrambe le cose, la struttura dell’evento non muta. «Nel principio
era la parola» (Giov. 1,1): che si tratti direttamente di una parola bi-
blica letta personalmente, oppure della parola della predicazione o
della catechesi, o della parola visibile nel battesimo e nella cena, essa
risuona con quella specifica autorevolezza che istituisce un rapporto
nuovo e unico, che pretende di determinare I'esistenza, pur tra le mil-
le contraddizioni che la caratterizzano: rapporto che la Scrittura chia-
ma «fede».

Tale dinamica ¢ originaria, in un duplice senso: «cronologicamente»,
come abbiamo detto, essa & all'origine del credere. La fede cristiana,
com’e delineata nella Scrittura, non & anzitutto la conclusione di un
cosiddetto «itinerario di ricerca», una risposta che l'essere umano ela-
bora alle proprie domande, in prospettiva teoretica, etico-pratica, esi-
stenziale. L«ipotesi Dio», in altri tempi ritenuta necessaria per fondare
I'ordine del cosmo, il postulato della ragion pratica che rende possibile
I'imperativo morale, la «fonte del senso» introdotta per rendere ragione
delle molteplici esperienze della vita, sottraendole alla disperazione, non
sono il Dio di Israele e di Gesu Cristo. Le risposte che troviamo o cre-
diamo di trovare alle nostre domande si situano ancora all'interno del-
I'orizzonte delle possibilita conoscitive, morali o esistenziali dell’'essere
umano. Il Dio biblico viene incontro alle donne e agli uomini in una
parola che non ¢ interna all’essere umano, ma lo interpella dall’esterno:
non possiamo dircela da soli né semplicemente scoprirla in noi, essa
non viene da dentro di noi, ma da fuori, &€ un annuncio. Nemmeno pos-
siamo modellarla a seconda delle nostre esigenze: non ¢ affatto detto
che si tratti della risposta alle nostre domande, cosi come ci sembra
giusto formularle. La parola di Dio risponde alle nostre domande solo
mettendole in discussione; essa non si limita a risolvere gli enigmi e a
colmare i deficit della condizione umana, ma interroga tali enigmi e tali
deficit e non raramente smaschera il nostro modo di porre i problemi
come espressione della realta mortale chiamata nella Bibbia «peccato»;
interpellandoci, essa stessa pone le domande alle quali risponde, cosi
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1. Lunica parola di Dio

come la fedelta di Dio «non porta a compimento tutti i nostri desideri,
bensi tutte le sue promesse» (Bonhoeffer 2002, 530).

Nell’'atto di interpellare I'essere umano la parola di Dio manifesta,
come vedremo, la propria autorita. La differenza radicale tra le molte
parole dell'uomo su Dio e l'unica, ancorché poliedrica, parola di Dio
all'uomo verra illustrata in tutto il corso della nostra esposizione: fin
d’ora, tuttavia, dev'essere chiaro che essa non pud essere dimostrata a
priori, ma solo mostrata nel racconto del suo manifestarsi. Poiché la
parola di Dio si esprime nella storia di Gest1 Cristo, essa partecipa, se la
si considera formalmente e dall’esterno, dell'ambiguita di ogni evento
storico. Il suo carattere decisivo, «escatologico», si manifesta anzitutto
nel suo contenuto, il quale opera generando la fede. Cio significa che la
verita della parola di Dio si manifesta all'interno del suo agire. La paro-
la che risuona in Gesii non &€ mai una grandezza che possa essere ogget-
tivata e, per cosi dire, «misurata» nella sua pretesa veritativa, accanto
ad altre parole che ne avanzano una analoga. Piuttosto, essa agisce ren-
dendo presente Gest in quella modalita che la chiesa cristiana chiama
la «potenza dello Spirito santo» e convocando donne e uomini all'obbe-
dienza della fede. In tale azione la parola si manifesta come «vera», nel
suo agire risiede la sua autorita.

La dinamica fede — parola ¢ poi originaria in senso «ontologico». Essa
caratterizza il rapporto umano con Dio non solo nella sua fase sorgiva,
ma in tutto il suo dipanarsi. La parola di Dio non & mai udita una volta
per tutte, ma sempre nuova nel suo manifestarsi come evento della gra-
zia; e sempre di nuovo, nel suo risuonare, essa chiama alla fede, che
dunque si configura essa pure come esperienza che pud solo e sempre
rinascere e che, da questo punto di vista, non pud mai dirsi consolidata,
men che meno acquisita o posseduta.

Il fatto che Dio si manifesti (si «riveli») nella parola corrisponde, se-
condo il messaggio biblico, al suo essere. Il prologo di Giovanni, v. 1,
afferma che «la Parola era Dio», passo che si puo anche tradurre, con
Lutero, «Dio era la Parola». La ricerca sul quarto evangelo ha abbon-
dantemente messo in luce le radici della visione giovannea del Logos
nella teologia veterotestamentaria e deuterocanonica della Sapienza,
identificata con Dio e al tempo stesso da lui o in lui distinta. Nelle sue
predicazioni su Giovanni, tuttavia, Lutero si richiama anzitutto a Gen.
1 e al rapporto tra la Parola creatrice di Dio e la Parola che & con lui e
con lui si identifica dall’eternita: la realta della Parola definisce biblica-
mente l'identita di Dio, Dio & parola, appunto. E vero, com’® stato sot-
tolineato, che nel prologo giovanneo non c’¢ spazio per un «dialogo tra
divinita in cielo» (Kuschel 1996, 517-524) e nemmeno si parla, pit1 so-
briamente, di un dialogo in Dio. D’altra parte, il ricorso alla nozione di
«parola» per esprimere il radicamento in Dio della storia di Gesi Cristo
include in termini ineludibili la dimensione linguistica nella nozione
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Dio nella Parola

cristiana dell’essere di Dio. Non solo Dio «parla», ma il suo stesso esse-
re non puo venire espresso né pensato indipendentemente da tale par-
lare: la parola & il luogo di ogni possibile incontro con Dio perché & una
modalita dell’essere di Dio. Essa dev'essere pensata

«come un evento che non permette di separare questa parola da colui che 'ha
pronunciata come il calzolaio dalla calzatura che egli ha prodotto. [...] Dio non
¢ dunque nella parola come il vino nella botte o il piede nella scarpa. La paro-
la non & un recipiente di Dio. Egli sarebbe allora ancora un volta separabile da
questo “recipiente” come suo contenuto, ne sarebbe allontanabile» (Jiingel
1982, 220).

Con cio si & anche qualificata la parola di Dio come «evento», cioe
come azione che viene compiuta, come accadere. La testimonianza
biblica parla dell’essere di Dio come di un agire nella parola, in lui
essere e agire coincidono. Come non puo essere separata da colui che
la pronuncia, la parola non pud nemmeno essere separata dal suo
accadere, essa esiste nell’atto di essere pronunciata. Biblicamente
intesa come identificata con la parola, I'eternita di Dio non puo esse-
re pensata in chiave astrattamente metafisica, come estranea alla di-
mensione del tempo e del divenire, che ospita I'evento. Al contrario,
I'eternita di Dio & il rinnovarsi della comunicazione legata all’accade-
re della parola, ¢ evento comunicativo: come si esprime in modo pre-
gnante un teologo contemporaneo, «l’essere di Dio & nel venire» (Jiin-
gel 1982, 212).

La chiesa antica ha elaborato la dottrina trinitaria anche per rendere
teologicamente conto di questo essere parola, e dunque evento comuni-
cativo, di Dio, essere che precede l'esistenza di creature alle quali la
parola possa essere rivolta. Dio € comunicazione, afferma il dogma tri-
nitario, prima di avere nella creazione e nell’essere umano partner dia-
logici, dunque egli & dialogo in se stesso, dall’eternita, e tale dialogo
viene illustrato dottrinalmente, in un’obbedienza ai testi biblici audace
e intellettualmente paradossale, come comunicazione trinitaria tra Pa-
dre, Figlio e Spirito santo.

Considerata da questo punto di vista, la dottrina trinitaria articola
adeguatamente il pensiero dell’essere di Dio nel suo venire nella parola.
Essa deve dunque essere chiamata in causa fin dall'inizio, prima ancora
di poter essere sviluppata. La lettura del primo versetto dell'evangelo di
Giovanni (certo, non astrattamente inteso, bensi nel quadro dell'insieme
del Nuovo Testamento e, anche, sullo sfondo dell’Antico) impone di im-
postare immediatamente il nostro parlare di Dio in prospettiva trinitaria.
Uno sviluppo diverso, che ad esempio iniziasse parlando del Dio «uno»,
per poi intendere lo sviluppo trinitario come una specificazione di tale
approccio monoteista, sarebbe biblicamente astratto, cioé prescinde-
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1. Lunica parola di Dio

rebbe dall’essere di Dio nella parola che egli pronuncia. Il discorso cri-
stiano su Dio non pud che seguire, nel metodo non meno che nei con-
tenuti, la via percorsa da Dio nel suo rivelarsi, che corrisponde, sempre
secondo Giov. 1,1, alla sua identita eterna.

1.2 E la parola ¢ diventata carne

Leterna parola di Dio entra nella storia nella carne di Gesu Cristo:
quello che «abbiamo visto e udito» (I Giov. 1,1) nell'uomo Gesu costi-
tuisce dunque il criterio (non ulteriormente aggettivabile, in quanto
unico) di ogni parlare di Dio.

«Gesu Cristo, quale ci ¢ attestato nella sacra Scrittura, ¢ I'unica parola di
Dio che dobbiamo ascoltare e in cui dobbiamo confidare e ad essa dobbiamo
obbedire in vita e in morte» (Dichiarazione teologica di Barmen, prima tesi, in
Fabbri 1996, 2169).

Il messaggio del Nuovo Testamento riflette la realta manifestata nel-
la Pasqua: la risurrezione di Gesut conferisce alla sua vita e alla sua
morte, al suo parlare e al suo agire, lo statuto di rivelazione escatologi-
ca dell’essere di Dio nella sua parola. Il volto del Dio trinitario & quello
di Gesu Cristo. Laffermazione paradossale, oggi spesso contestata pro-
prio a partire da considerazioni trinitarie, in base alla quale l'intera
teologia sarebbe cristologia, intende affermare, se interpretata in bonam
partem, «soltanto» questo. Le virgolette, peraltro, sono strettamente
necessarie, in quanto si tratta, con tutta evidenza, dell’affermazione de-
cisiva della fede. Dal punto di vista delle Scritture apostoliche I'identifi-
cazione della parola di Dio con Gesu di Nazareth e con lui soltanto non
costituisce una compressione della vastita dell'orizzonte della rivelazio-
ne, tale da impoverirla o, addirittura, condurla a un corto circuito. Dio
parla all’essere umano nella vicenda di Israele testimoniata dalla Bibbia
ebraica; parla mediante la sua creazione e la sua voce risuona nelle vi-
cende della storia, nell'opera umana, nella cultura e nell’arte e ogni sana
teologia ¢ chiamata a rendere conto di tale multiformita della parola di
Dio, che la sapienza credente ha sempre saputo riconoscere. In quanto
parola fatta carne, tuttavia, Gesti Cristo riassume in sé I'essere e dunque
anche il dire di Dio, fondando, interpretando e ricapitolando la creazio-
ne e la storia in quanto volute da lui. La testimonianza apostolica ascol-
ta in Cristo la parola di Dio in modo tale da non poter pilt separare il
suo nome da quello di Gest. E sulla base della storia di Gesti che la ri-
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Dio nella Parola

flessione sulla Sapienza da parte dell’Antico Testamento e del giudaismo
successivo, la quale — per sé presa non & certo I'unico centro focale del-
I'esperienza di fede di Israele — viene riletta come espressione dell'iden-
tita di Dio, in prospettiva trinitaria.

Dal punto di vista della storia della dottrina non credo sia esagerato affer-
mare che la piena consapevolezza teologica del fatto che l'intero dogma cristia-
no, e in particolare quello trinitario, costituisce I'esplicitazione del significato
escatologico della persona di Gesu di Nazareth, € 'acquisizione fondamentale
della Riforma del xv1 secolo e in modo specialissimo di Lutero. Con ¢id non si
intende naturalmente dire che la chiesa antica e quella medievale non abbiano
avuto coscienza del centro del messaggio neotestamentario. E vero, pero, che
I'cassunzione del concetto filosofico di Dio» (Pannenberg 1975, 330-385) da
parte della teologia cristiana ha favorito, sia pure involontariamente, lo svilup-
po di un modulo di pensiero nel quale il «Dio cristiano» si declina come speci-
ficazione di un concetto generale di Dio, in sé accessibile prescindendo da Gesti.
La rivoluzione operata da Lutero ponendo Cristo e questi crocifisso come pun-
to di partenza e unico criterio del discorso teologico costituisce la svolta pitl
significativa del pensiero cristiano. Non ¢ il caso di elencare qui testi che docu-
mentino la novita e la portata dell'approccio luterano (cfr. von Loewenich 1975
e soprattutto Miegge 2003): basti dire che si tratta, in sostanza, del contributo
ecumenico decisivo che il cristianesimo evangelico ha offerto alla chiesa cri-
stiana. Lannuncio della giustificazione per grazia soltanto ne ¢ la dimensione
soteriologica. Nel Novecento, ¢ stato soprattutto Karl Barth a far valere con
forza la critica della Riforma a tale impostazione (sul suo debito nei confronti
di Lutero, cfr. Hunsinger 2000, 279-304). Linsistenza sulla necessita di artico-
lare il discorso su Dio (o, pitt semplicemente, la fede) a partire dalla rivelazione
in Gesu Cristo gli & valsa I'accusa, che egli a ragione ritiene «stolta» (Barth 1953,
763) di «cristomonismo», ancora oggi superficialmente ripetuta, soprattutto nel
quadro del dibattito sulla teologia cristiana delle religioni (cfr. Ferrario 2004,
243-247). Gia il fatto che l'espressione, se sono bene informato, derivi dalla
critica rivolta dal luterano filonazista Paul Althaus alla Dichiarazione teologica
di Barmen dovrebbe rendere prudenti coloro che la usano. Althaus sostiene
l'esistenza di una «rivelazione originaria» (Ur-offenbarung) che si esprimerebbe
tra I'altro negli «ordinamenti della creazione», tra i quali, a suo giudizio, & par-
ticolarmente importante quello di «popolo», strettamente connesso a quello di
«razza». La posizione di Althaus rappresenta un caso piuttosto spettacolare
delle possibili conseguenze patologiche di una certa teologia naturale. Di cio
dovremo parlare in questo stesso capitolo.

Limpostazione cristocentrica di Barth € stata pero criticata, piti recentemen-
te, anche da un altro punto di vista, che intende valorizzare un approccio pilu
decisamente trinitario alla teologia cristiana: tra i molti autori che si sono
espressi in questa linea, J. Moltmann & probabilmente colui che lo ha fatto nel
modo pit incisivo (cfr. soprattutto Moltmann 1983 eisaggi raccolti in Moltmann
1993). In serrato dialogo con la teologia ortodossa, ma anche nel tentativo di
fondarsi su un’esegesi del Nuovo Testamento che egli ritiene piti completa ed
equilibrata, Moltmann sottolinea l'esigenza di conferire alla dimensione pneu-
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1. Lunica parola di Dio

matologica un peso superiore a quello attribuitole dalla teologia protestante di
diretta o indiretta ispirazione barthiana, proponendo dunque una teologia tri-
nitaria all'interno della quale il momento cristologico non sia assolutizzato. Tale
intenzione va senz’altro adeguatamente tenuta presente: la teologia occidenta-
le ha in effetti di fronte a sé il compito di sviluppare in modo pitt adeguato ri-
spetto al passato, in tutti gli ambiti della dogmatica, le ricchezze contenute in
un approccio fortemente trinitario (si vedano le piste di riflessione contenute
ad esempio in Greshake 2000). Il punto di forza dell'impostazione barthiana
(che ripeto, a mio giudizio & quella della Riforma) consiste pero nell’evitare
anche solo il sospetto di ogni possibile contrapposizione tra il discorso trinita-
rio e la cosiddetta centralita della cristologia (cosiddetta, perché parlare di
centralita di Cristo, in ambito cristiano, & tautologico). Sia dal punto di vista
storico, sia da quello teologico, il dogma trinitario ¢ il frutto di una compren-
sione radicale della figura di Gesu. E la parola incarnata e crocifissa che impo-
ne di pensare Dio trinitariamente, su questo Moltmann stesso si ¢ sempre
espresso in termini inequivocabili. Il massimo di concentrazione cristologia, se
cosi si puo dire, coincide dunque con il massimo di pensiero trinitario.

Lidentificazione della parola con la persona di Gesui Cristo indica, in
primo luogo, che Dio ¢ amore (I Giov. 4,8, cfr. Jiingel 2005, 403-416). La
predicazione di Gesti annuncia il regno di Dio come la grande, festosa
occasione, che devessere afferrata: Dio & come il padre che attende an-
siosamente il ritorno del figlio che lo ha abbandonato, per ricolmare
quest’ultimo di immeritato e infinito affetto; & come il datore di lavoro
che vuole pagare gli ultimi come i primi, a costo di suscitare il risenti-
mento di questi ultimi; e il suo regno, il trionfo di questa giustizia stra-
na, che gratifica chi non lo merita, viene certamente, anzi sta gia sboc-
ciando: non lo si vede, come non si vede il granello di senape, che pero,
quando germoglia, «diventa il pitt grande di tutti i legumi» (Mc. 4,32);
e tutto questo accade in forza della pura gioia di essere e di amare di
questo Dio, senza che la buona volonta delle persone religiose, né delle
altre, possa aggiungervi o togliervi alcunché. La presenza di Gesu crea
una situazione di gioia e benessere, nella quale il cibo che non basta se
¢ in mano a uno solo diventa sovrabbondante quando viene condiviso:
una condivisione materiale che rinvia a una compartecipazione delle
gioie e delle ansie, a una comunione che abolisce come futile e cerebra-
le la distinzione, cosi spesso evocata dalla religione, tra il «materiale» e
lo «spirituale»; una condivisone che non chiede tessere di appartenenza
confessionale, che non & subordinata a esami di conformita dottrinale,
cosa che la comunita cristiana dovrebbe ricordare quando ne fa memo-
ria nel culto. Certo, la presenza del Regno, cioe l'irruzione dell’amore di
Dio nella storia, determina un’urgenza, ¢ come l'invito a un grande ban-
chetto, che va accolto prima che sia troppo tardi: esso resta pero un
banchetto, che si tiene anche se coloro ai quali era destinato lo «snob-
bano» (Lc. 14,15-24).
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La parabola, come si sa, riceve una flessione in parte diversa nel parallelo
matteano (Mt. 22,2-14). Laggiunta dell’episodio dell'uomo che non indossa
I'abito nuziale esprime la preoccupazione, effettivamente decisiva, nei confron-
ti di una prassi cultuale e di fede che tenda a porre in secondo piano l'esigenza
etica.

Lannuncio di Gesu & impegnativo ma lieto, assai diverso, anche in
questo, da quello di Giovanni Battista, nel quale la nota dominante &
costituita dalla «scure posta alla radice degli alberi» (Mt. 3,10). Cio si
mostra con nettezza ancor maggiore nel quadro della prassi del maestro
itinerante di Nazareth. Egli & un pio israelita, cresciuto nell'lamore della
Torah e dell'insegnamento dei padri; ma & anche colui che ritiene di
corrispondere alla volonta, e anzi all'identita, di Dio condividendo i pa-
sti con persone di cattiva reputazione, frequentando con considerevole
disinvoltura compagnie ritenute equivoche, per annunziare loro la vici-
nanza, la solidarieta, 'amicizia di Dio. Un’amicizia trasformante, certo,
che non lascia i pubblicani e le prostitute la dove li trova, ma li chiama
a conversione. L'accento decisivo, tuttavia, & su questo Dio che in Gesu
si rende vicino («prossimo», appunto: Dio & colui che, per primo, «si fa
prossimo») a chi sa di non averne diritto. Gest & anche colui che & ca-
pace di infrangere la legge perché il sabato, il riposo di Dio, si festeggia
meglio «facendo del bene» (Mc. 3,6) piuttosto che non facendolo, o an-
che solo rinviandolo; ancor pit1 sorprendentemente, & colui che mette
in discussione coloro che ritengono di giudicare, condannare e uccide-
re, in base alla Torah, una donna adultera (Giov. 8,1-11): Geslt non di-
scute il merito della legge né la legittimita della sentenza, si limita a
porre una domanda che nasce dalla sua com-passione per la donna e,
in essa, per i di lei compagni di umanita. E il grande miracolo di questo
strano episodio, finito non si sa come nel quarto evangelo, & che gli uo-
mini della religione e della legge accettano il monito discreto ma fortis-
simo di Gesi, lasciano cadere la pietra portatrice di morte e se ne vanno,
«cominciando dai pitt vecchi»: a differenza di quanto tanto spesso han-
no fatto e fanno altri, che peraltro si proclamavano e si proclamano
seguaci del Nazareno. Questi ultimi erano e sono, in realta, seguaci de-
gli avversari di Gest, di quanti negli evangeli si scandalizzano per que-
sto Dio troppo buono e vorrebbero ridurlo a piti benpensanti consigli.
Tutti sanno che Dio ama: quando perd Gesii spiega, in parole e opere,
che Dio ¢ amore, questo messaggio si rivela destabilizzante e, come si
dice con espressione forse abusata ma pertinente, sovversivo. Per questo
la religione si ribella nei confronti del messaggio di Gesit: lo fa in nome
di dio, ma appunto, si tratta di un altro dio, di un dio che non & amore.
E in nome di questo dio che la religione uccide Gesii. Lo fa con l'aiuto
decisivo del potere politico pagano e anche questo ¢ istruttivo. Le ragio-
ni della pieta e quelle della Realpolitik, da sempre in violento contrasto,
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si coalizzano per liquidare la parola destabilizzante della bonta sconfi-
nata di Dio. Il procuratore romano e il sommo sacerdote, ma anche la
folla ammassata sotto il palazzo del primo, difendono cause diverse:
I'uno quella dell’'ordine politico disincantato e violento, gli altri quella
della tradizione religiosa dei padri, cosi come essi la intendono; I'uno
quella dello scetticismo che stinge nell'indifferenza cinica («che cos’e la
verita?», Giov. 18,38), gli altri quella di un dogma che, a corto di argo-
menti, non esita a esibire il pit1 disinvolto e scopertamente strumentale
servilismo politico («noi non abbiamo altro re che Cesare», Giov.
19,16).

La morte di Gesii, tuttavia, non liquida I'annuncio dell’amore di Dio,
anzi lo manifesta in modo definitivo come «parola della croce» (I Cor.
1,18). Sulla croce di Gesti 'amore di Dio si rivela come volonta che si
espone alla morte e la include in sé, come forza sostanziata dall’accetta-
zione della radicale debolezza dell’'Ucciso. Esattamente in essa il Dio che
¢ amore risponde alla preghiera che gli chiede: «<non nascondermi il tuo
volto» (Salmo 27,9). Se in Gest1 di Nazareth «la parola si e fatta carne»
e se «la parola era Dio», allora non solo ¢ legittimo, ma anche necessario
parlare del «Dio crocifisso» (cfr. Moltmann 1973). La croce di Gesli ¢ e
resta un evento storico: essa & perd assunta nell’eternita di Dio come
concreta modalita del suo essere amore. Come la contingenza storica
della persona di Gesui caratterizza l'eternita di Dio, cosi & per la morte
di croce della parola incarnata: da sempre e per sempre Dio & amore
integrando nel suo essere trinitario la disponibilita all'offerta totale di
sé. In Gesiy, e in questi crocifisso, la parola di Dio si manifesta come
realta che si offre e non si impone, come realta violentata e non violenta,
come disponibilitd alla morte per amore, che in quanto tale crea vita,
nel tempo e nell’eternita. La parola di Dio sulla croce non ¢ altra rispet-
to a quella pronunciata nell’eternita e 'amore che costituisce la vita del
Dio trino non ¢ altro rispetto a quello offerto all’essere umano nella ter-
ra sconsacrata del Golgota. Gest1 di Nazareth, il Dio nella storia, rivela,
in effetti, la storia di Dio (cfr. Forte 1989). Nella parola della croce muo-
re una volta per tutte ogni concetto metafisico dell'impassibilita di Dio.
Non ¢ spiritualmente sano comportarsi da giustizieri teologici nei con-
fronti della storia del pensiero cristiano, che riassume in sé la vita, la
fede, la passione, il martirio, della communio sanctorum nel corso dei
secoli, ma su questo punto bisogna affermare senza equivoci che la vi-
sione di un Dio impassibile, motivata da ragioni speculative, ha almeno
in parte impedito di rendere teologicamente ragione dell'inequivocabile
testimonianza biblica. Dio soffre, perché ama. Limpassibilita di Dio tro-
va la sua collocazione in una teologia come quella di Aristotele, nel libro
x11 della sua Metafisica: Dio & impassibile anche perché 'amore, in quan-
to passione, & considerato espressione di un bisogno, di una mancanza,
dunque un’imperfezione (in termini aristotelici, esso & «potenza», cioe
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qualcosa di ontologicamente perfettibile). La testimonianza biblica, tut-
tavia, va nella direzione esattamente opposta: certamente Dio realizza
in sé la pienezza dell’essere. Ma di che cosa si tratta concretamente? Lo
spirito greco vede nelle diverse forme del patire una diminutio ontologi-
ca, indegna della perfezione divina. La parola della croce attesta invece
che la capacita di soffrire per amore fa parte della pienezza dell’essere,
di ci0 che la scrittura chiama, sia in riferimento a Dio, sia alla vicenda
umana «vita». Il Dio vivente ¢ tale perché ama e la sofferenza fa parte
dell’amore il che, come vedremo, & carico di conseguenze antropologiche
ed etiche. Dio ¢ sommamente passionale e appassionato, lo si vede in
ogni pagina della Scrittura e la passione di Gesu & la passione di Dio, in
tutti i sensi del termine: passione come impeto dei sentimenti, come
concentrazione assoluta della volonta e del pensiero, e soprattutto, se-
condo l'etimo, passione come capacita di soffrire e di farlo per amore e
nell'amore. Dio & passione nel suo essere trinitario, cosi come lo & nel
suo rapporto con la creazione naturale e storica. Quanto diversa sarebbe
la storia della chiesa cristiana, della sua teologia, della sua etica (!), se la
parola eterna e incarnata di Dio fosse stata pensata con rigore come ri-
velazione di un amore che & passione. La tensione tra la centralita neo-
testamentaria del racconto della passione e una teologia tesa a sostene-
re 'impassibilita metafisica di Dio & stata una fonte inesauribile di apo-
rie catastrofiche, dalle quali & tempo di prendere congedo con decisione
proporzionale all'enorme ritardo accumulato.

La «teologia del dolore di Dio» (cfr. Kitamori 1975) sviluppatasi negli ultimi
decenni ¢ effettivamente esposta al rischio di degenerare in una retorica del-
I'«<impotenza di Dio», contro la quale vale la fulminante battuta di K. Rahner:
«Al fine - per dirla volgarmente - di tirarmi fuori dal mio fango e dalla mia
scalogna, in verita non mi giova a nulla se a Dio — per dirla in modo grossolano
—le cose vanno schifosamente allo stesso modo» (cit. in Kreiner 2000, 163). Il
Credo confessa infatti un Dio onnipotente, non impotente: la parola della croce
afferma tuttavia, una volta per tutte, che non si tratta di un’'onnipotenza qual-
siasi, ma della qualificata onnipotenza dell'amore (cfr. Ferrario 2000, 45-51),
densa di passione e dunque anche di sofferenza.

La Pasqua di Gesl non relativizza la parola della croce, ma la attesta
come evento di salvezza, come amore che vince, non senza il dolore,
bensi attraversandolo. In Cristo, Dio assume il dolore come dimensione
di un amore che crea e vivifica. Lo fa attraverso la morte perché si trat-
ta di amore radicale e incondizionato; lo fa, tuttavia, nella potenza crea-
trice che distrugge la morte, perché 'amore non muore, anzi ¢, eminen-
temente, cio che «dura» (I Cor. 13,13). A Pasqua la parola incarnata si
rivela in modo definitivo come la verita, la pretesa avanzata da Gesit
risulta confermata da Dio stesso ed ¢ in forza dell’evento pasquale che
la parola della croce definisce per sempre agli occhi della fede I'identita
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di Dio. Risuscitando Gestt dai morti Dio esplicita la sua identificazione
con lui, conferendo alla sua persona e alla sua morte il loro significato
proprio: cid che & vero da sempre risplende nella gloria del mattino del
primo giorno dopo il sabato. Questa esperienza permette alla chiesa
primitiva di cogliere in profondita le implicazioni della parola incarna-
ta per la comprensione della realta di Dio.

La parola, in particolare, si manifesta come il tessuto profondo del-
la realta: «ogni cosa & stata fatta per mezzo di lei; e senza di lei neppu-
re una delle cose fatte & stata fatta» (Giov. 1,3); «in lui [Cristo] sono
state create tutte le cose che sono nei cieli e sulla terra, le visibili e le
invisibili: troni, signorie, potesta, potenze; tutte le cose sono state crea-
te per mezzo di lui e in vista di lui. Egli & la prima di ogni cosa e tutte
le cose sussistono in lui» (Col. 1,16 s.). Lamore di Dio rivelato in Cristo
crocifisso e risorto ¢ il progetto contenuto nella parola creatrice. Pen-
sare il mondo come creazione significa leggerlo attraverso il punto di
guardatura della parola incarnata in Gesti, che ¢ identica alla parola
testimoniata da Gen. 1. Qui si & effettivamente tentati di dire che altre
epoche della storia cristiana hanno avuto un compito piu facile. La vi-
sione geocentrica del mondo, ma anche quella precedente alla rivolu-
zione biologica darwiniana, presentavano un quadro della realta alme-
no a prima vista assai meno in tensione con l'idea dell'universo come
espressione dell’amore creatore del Padre di Gesu Cristo di quanto lo
sia la comprensione odierna della realta naturale. Non solo, né anzitut-
to, la teologia, bensi la fede stessa & radicalmente sfidata dall'interpre-
tazione del mondo offerta dalla scienza moderna, che tende a presen-
tarlo come frutto del caso. Limpegno di una teologia della creazione di
ripensare I'universo a partire dalla parola incarnata puo essere qui sol-
tanto annunciato: esso & in ogni caso implicito in una comprensione
adeguata della parola di Dio risuonata in Gesu Cristo. La storia trini-
taria di Dio, quella dell'uomo Gesi, quella cosmica e la vicenda umana
vivono, secondo le Scritture cristiane, in un intreccio sostanziato dal-
I'amore di Dio, che dunque ¢ la verita del reale o anche, piti brevemen-
te, la realta stessa.

Dietrich Bonhoeffer, nella sua incompiuta Etica (Bonhoeffer 1995, soprat-
tutto, per quanto segue, 27-53), scritta mentre era impegnato nella cospirazio-
ne antihitleriana, ha cercato di mostrare che cosa possa significare compren-
dere la parola incarnata come la realta in senso eminente. Si tratta di superare
I'impostazione nella quale Cristo costituisce, nel migliore dei casi, il dover es-
sere, che si contrappone, in definitiva dall’esterno, all’essere della realta, che
esisterebbe indipendentemente da Cristo e in sostanza contro di lui. Rettamen-
te compresa, la teologia cristiana della creazione non pud che considerare
manichea una simile visione. Il mondo cosi com’¢ & pur sempre quello creato
da Dio e redento in Cristo e cio prevale su ogni considerazione, pur strettamen-
te necessaria, del peccato e delle sue conseguenze. Trasposta dal piano dell’eti-
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ca a quello proprio della teologia della creazione, la visione bonhoefferiana
impone di leggere I'universo senza lasciarsi spaventare dall’antievangelo che lo
proclama frutto del «caso e della necessita» (Monod 1970): un tale coraggio &
pero possibile solo a chi abbia «contemplato» (I Giov. 1,1) la parola incarnata
nella luce conferitale dall’annuncio pasquale. Anche la teologia della creazione
e cristologia: non nel senso di un corto circuito che appiattisca sul Nuovo Te-
stamento il messaggio specifico dell’Antico, ma perché quella che ordina il caos
e 'unica parola di Dio, quella pronunciata sulla croce del Risorto.

La parola incarnata dice che Dio stesso, nella sua divinita, & umano.
Che cosa & umanita, la fede cristiana lo sa solo guardando all'umanita
di Dio (Barth 1997). Lincarnazione ciog, e lo stesso, gia lo si & accenna-
to, deve dirsi della croce, non vanno considerate come accidentali per
quanto riguarda l'essere di Dio, ma lo qualificano nella sua eternita.
Lumanita di Gesu ¢ la verita dell’essere umano che il peccato vorrebbe
negare; ma & anche la verita di Dio, il modo nel quale egli sceglie di es-
sere e di darsi. Qualunque affermazione su Dio deve essere criticamen-
te verificata sulla base della sua umanita, cosi come essa si manifesta
nella carne di Gesti e qualunque spiritualita cristiana deve sapere di
rivolgere la propria preghiera al Dio che ha preso forma umana perché
¢ umano fin dall’eternita. Feuerbach sosteneva che la verita della teolo-
gia & I'antropologia, che Dio & in realta 'essere umano come esso vor-
rebbe immaginarsi. In questo vi & una particella di verita, ma rovescia-
ta: & la teologia a essere la verita dell’antropologia, & in Dio che I'uma-
nita e reale, prima che nell'uomo. Ogni tentativo di comprendere l'esse-
re umano va svolto a partire dalla realta dell'umanita cosi come si
presenta in Dio stesso. Lumanita cosiddetta «<empirica», cio¢ la nostra,
¢ corrotta al punto da essere irriconoscibile e in questo senso ogni an-
tropologia descrittiva, che parta dal cosiddetto «dato» antropologico
(I'essere umano cosi com’e o meglio, come crediamo che sia in base a
quanto vediamo) sara inesorabilmente distorta. Lidentita dell’essere
umano si dischiude a partire da quella di Dio, nella sua parola incarna-
ta. Questo significa anche che la teologia cristiana non puo permettersi
alcun atteggiamento di indifferenza, sufficienza o addirittura disprezzo
nei confronti di quanto &€ umano e profano: se Dio &€ umano, la chiesa e
la sua teologia possono solo amare in profondita 'umanita e le sue ma-
nifestazioni. La parola incarnata evidenzia certo la corruzione dell'uma-
nita che noi siamo, ma si tratta pur sempre della corruzione di quel-
I'umanita che Dio ha voluto come propria e ha redento in Cristo, e che
come tale va considerata e servita, anche in presenza del peccato. Lat-
teggiamento spirituale della chiesa di Gesu nei confronti dell'umanita e
dell'umano, dunque anche dei valori profani, dalla cultura, alla politica,
alla sessualita, allo sport, non sara mai sufficientemente cordiale, sim-
patetico, aperto. Lumanita di Dio vuole trovare corrispondenza in una
chiesa sobriamente, ma appassionatamente umana.
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1.3 Una parola gratuita

La cultura antica e quella medievale sono caratterizzate da un pre-
supposto comune al paganesimo, all'ebraismo, al cristianesimo, all'Islam:
quello in base al quale I'idea di Dio & necessaria per la pensabilita del
mondo. Il mondo, ciog, non si spiega né si regge da sé, ma & concepibi-
le teoreticamente e gestibile nella prassi solo tenendo conto di un oriz-
zonte in qualche modo «teologico». Dio & necessario. Non ¢’€ unanimita
nel pensiero occidentale, questo & vero, circa la necessita teoretica di
ammettere un Dio creatore e anzi, 'idea di una creatio ex nihilo resta
vivacemente discussa anche e proprio all’apogeo della civitas christiana
medievale: almeno dopo Platone e Aristotele, tuttavia, & pacifico che il
divino formi il mondo cosi come lo conosciamo e ne determini il corso:
e la grande operazione culturale del cristianesimo antico, cio¢ la sinte-
si tra il messaggio biblico e I'eredita filosofica classica (rimando ancora
al fondamentale articolo di Pannenberg 1975, 330-385; cfr. anche Pan-
nenberg 1999, 31-92) rafforza tale acquisizione. Essa si configura nella
storia non solo come un assunto filosofico-teologico, ma come la condi-
zione della possibilita di abitare il mondo. Qualcosa di simile a cio che
chiamiamo ateismo ¢ esistito, certamente, anche prima della moderni-
ta e in diverse occasioni ¢ anche stato teorizzato filosoficamente, ma
sempre in termini che hanno incontrato difficolta a influenzare signifi-
cativamente la storia delle mentalita. Ancor pit decisivo ¢ il significato
del pensiero di Dio per quanto riguarda la fondazione dell'ordine dei
valori e dunque dell’etica. Anche qui & vero che gia la sofistica greca
avanza obiezioni significative nei confronti di un ordine etico oggettivo,
sia esso teologicamente fondato o meno: tale contestazione viene perd
costantemente avvertita come paradossale nella sua empieta, inesora-
bilmente lesiva della possibilita stessa di una convivenza tra gli umani.
Anche e proprio per l'etica, Dio & necessario.

Non stupisce che, in questo quadro, il pensiero arnche (non solo, ri-
petiamo) cristiano colleghi tale necessita dell’'idea di Dio all’'onore che
gli & dovuto. Dio & Dio in quanto necessario, sia dal punto di vista teo-
retico, sia da quello della prassi e della spiritualita cristiane. La divini-
ta di Dio trova la sua esegesi nell'impossibilita di fare a meno del suo
pensiero, e della religione che lo articola nel culto e nella prassi, per
vivere nel mondo. Cio significa anche che gli attributi di Dio vengono
pensati in questo orizzonte. Leternita ¢ concepita come quella partico-
lare e superiore estraneita alla dimensione del tempo che fonda l'ordi-
ne della temporalita: essa & alla base della storicita del mondo, ma
esclude la storia dall’essere di Dio. Dell'impassibilita si € gia detto: pa-
tire e avvertire sentimenti significa anche mutare e Dio, per governare
il divenire, dev’essere immutabile: & evidente che il pensiero cristiano

27



Dio nella Parola

non puo evitare difficolta considerevoli nel coniugare I'impassibilita di
Dio con il suo amore. Ma & soprattutto I'attributo dell’onnipotenza ad
essere radicalmente determinato dalla forma di pensiero della necessi-
ta di Dio.

Gia la storia teologica della parola & interessante. La Bibbia ebraica parla,
come si sa, di YHWH zebaot, il Signore degli eserciti, o delle schiere, con proba-
bile, ma non assolutamente certo, riferimento alla signoria di Dio sulle creatu-
re angeliche; nella traduzione greca dei LXX il genitivo viene reso con panto-
crator, tradotto poi in latino con ommnipotens. 1l termine non svolge un ruolo
significativo nel Nuovo Testamento: si ritrova in II Cor. 6,8, come conclusione
diuna serie di citazioni veterotestamentarie, nonché in numerosi passi dell’Apo-
calisse, anche qui come ripresa dell'uso linguistico della LXX. E da rilevare,
dunque, che mai 'espressione compare nel quadro di affermazioni relative al-
I'opera creatrice o provvidente di Dio, o alla sua capacita di operare miracoli.

La tradizione cristiana sviluppa filosoficamente il concetto di onni-
potenza, prendendo posizione a favore di un Dio le cui possibilita di
azione sono illimitate e dipendono solo dalla sua volonta astrattamente
intesa. E fatale che in tal modo si affacci, in particolare nel quadro del-
la riflessione sull’elezione e la salvezza e di quella sulla realta del male
nel mondo, il sospetto di un Dio arbitrario, sospetto che pero la tradi-
zione respinge ricorrendo alla stessa Scrittura: «avro misericordia di chi
avrd misericordia e avro compassione di chi avrd compassione» (Es.
33,19, ripreso da Rom. 9,15). Lonnipotenza di Dio non & soggetta a va-
lutazioni morali, perché la sua trascendenza riguarda anche queste ul-
time: la fonte della morale non pud esservi soggetta.

Naturalmente non ¢ difficile rinvenire nella Bibbia un numero assai elevato
di testi che possono confermare questa lettura dell'onnipotenza divina: secondo
Is. 45,1 ss., Dio puo creare tutte le cose, ma anche distruggerle, come un vasaio
quando il suo lavoro non lo soddisfa (cfr. Ger. 18,6 ¢ Rom. 9,20); egli crea la
luce e le tenebre, la salvezza e la sciagura (Is. 45,7; Ger. 45,5); a lui nulla & im-
possibile (Ger. 32,6). E degno di nota, perd, che 'apostolo Paolo, quando carat-
terizza I'onnipotenza di Dio senza ricorrere a citazioni anticotestamentarie, si
concentra sulla sua potesta creatrice: Dio come colui «che fa rivivere i morti e
chiama all’esistenza le cose che non sono» (Rom. 4,17).

La teologia si & naturalmente resa conto dei rischi legati a una simile com-
prensione dell’'onnipotenza divina e ha cercato di elaborarli introducendo, nel
Medioevo, la distinzione tra potentia dei absoluta e potentia dei ordinata. La
prima indica la potenza di Dio concepita in linea di principio e in quanto tale
(secundum se considerata, S. Th., 1, 25, 5, ad 1) , appunto, non legata ad alcun
vincolo. La seconda ¢ la potenza di Dio cosi come si esercita all'interno del suo
progetto salvifico (quod autem attribuitur potentiae divinae secundum quod
exequitur imperium voluntatis iustae, ibid.). Lintenzione era di evidenziare
teologicamente il significato di Cristo in ordine alla comprensione dell'onnipo-
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tenza nell’agire di Dio, ma l'esito, com’e stato rilevato (Pannenberg 1990, 468)
e stato «funesto». Tommaso d’Aquino mantiene ancora un certo equilibrio: pur
argomentando infatti remoto Christo, egli sottolinea che in Dio la potenza, I'es-
senza, la volonta, l'intelletto e la sapienza e la giustizia coincidono e dunque la
distinzione tra il suo poter fare assunto in linea di principio e il suo agire con-
creto & astratta. Egli ha perd cura di precisare (ibid., ad 3.), che quello che Dio
fa non pud che essere giusto appunto in quanto Dio lo fa, il che prelude agli
sviluppi successivi della riflessione. Alla fine del secolo x111 e nel secolo succes-
sivo, sono soprattutto i teologi francescani Giovanni Duns Scoto e Guglielmo
di Ockham a insistere sul tema della liberta divina. Certamente Dio sceglie di
agire secondo la sua bonta, ma la sottolineatura dell'onnipotenza esige di man-
tenere speculativamente aperta anche la possibilita che egli avrebbe potuto o
potrebbe fare altrimenti. Quello che potremmo chiamare I'«incidente» teologi-
co risiede gia nel separare speculativamente la potenza e la volonta di Dio da
un lato e il suo amore dall’altro. Tommaso, ma anche i nominalisti, affermano
che essi in realta coincidono, ma intanto li pensano separatamente. Cio dipen-
de dal fatto che essi ritengono possibile, in una prima fase, pensare Dio remoto
Christo, ciog a partire da considerazioni diverse rispetto alla sua storia in Gest
Cristo. Una volta ammesso in linea di principio che la potenza di Dio potrebbe
anche manifestarsi in modo diverso da come si ¢ manifestata in Cristo, si & gia
aperta la breccia che consente di pensare un Dio che in qualche modo ¢ anche
«altro» rispetto alla parola incarnata, il che si pud anche esprimere cosi: un Dio
che ama, ma non ¢ amore. In forme diverse, come vedremo tra poco, sia la
dottrina del Dio nascosto come la sviluppa Lutero in alcuni passi del Servo ar-
bitrio, sia quella della predestinazione in Calvino, risentono delle conseguenze
di una teologia nominalistica che, parlando della potenza di Dio, tende in modo
fatale a porre in tensione la sua liberta e il suo amore.

Si potrebbe affermare che proprio tale tensione sia la caratteristica
del Dio necessario. Egli & Dio, & il Signore, precisamente in quanto eser-
cita sulla creazione la propria liberta, il che pero significa anche: in
quanto impone la propria liberta alla creazione, la quale dunque la vive
nella forma della necessita. La liberta di Dio si esercita sulla creazione
nella forma della necessita:

«La stessa ragione naturale & costretta ad ammettere che il Dio vivente e vero
deve, in virt della sua liberta, essere tale da imporci la necessita. Altrimenti
sarebbe un Dio ridicolo, o meglio ancora un idolo, che prevede il futuro in
forma incerta o che & ingannato dagli eventi; del resto, anche i pagani hanno
attribuito ai loro dei il potere ineluttabile del destino!» (Lutero 1993, 287, sotto-
lineature mie). Significativo il riferimento alla «ragione naturale», cio¢ preci-
samente a un pensiero che metodologicamente prescinde da Cristo.

Dio & necessario per spiegare la realta; e adeguarsi alla sua volonta &
necessario per essere integrati nell’'ordine della creazione oltre che, na-
turalmente, per accedere alla salvezza eterna; la necessita ¢ il modo
mediante il quale I'essere umano sperimenta 'agire della liberta divina
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(perun’ispezione accurata delle varie accezioni del termine «necessario»
cfr. Jingel 1982, 42 ss., con riferimento a Nicolai Hartmann).

Ebbene, la modernita ha messo radicalmente in questione che Dio
sia «necessario» per interpretare il mondo e per viverci. Essa ha liqui-
dato «l'ipotesi di lavoro “Dio”» in un processo che pud anche essere
considerato lento, ma i cui esiti, almeno col senno di poi, sono indivi-
duabili alquanto precocemente.

«Per quanto riguarda l'aspetto storico: quella che porta all'autonomia del
mondo & una grande evoluzione. In teologia, anzitutto Herbert di Cherbury, che
¢ stato il primo ad affermare la sufficienza della ragione per la conoscenza re-
ligiosa. In morale: Montaigne e Bodin, che elaborano le regole di condotta al
posto dei comandamenti. In politica: Macchiavelli, che svincola la politica
dalla morale comune e fonda la dottrina della ragion di stato. Piu1 tardi, molto
diversamente da lui nei contenuti, ma in modo conforme per quanto riguarda
la prospettiva della societa umana, H. Grotius, che formula la sua concezione
del diritto naturale come diritto dei popoli, valido “etsi deus non daretur”, “an-
che se Dio non esistesse”. Infine, il contributo conclusivo della filosofia: da una
parte il deismo di Descartes: il mondo & un meccanismo che funziona autono-
mamente, senza l'intervento di Dio; dall’altra il panteismo di Spinoza: Dio ¢ la
natura. Kant & in sostanza deista, Fichte ed Hegel sono panteisti. Ovunque,
I'obiettivo delle riflessioni ¢ I'autonomia dell'uomo e del mondo. (Nelle scienze
della natura la cosa comincia evidentemente con Nicold Cusano e con Giorda-
no Bruno e la loro dottrina “eretica” dell'infinita del mondo. Sia il cosmo anti-
co sia il mondo creato della concezione medievale sono finiti. Un mondo infi-
nito — comunque esso sia concepito —si basa su se stesso, “etsi deus non daretur”.
La fisica moderna invero rimette in discussione I'infinita del mondo, senza pero
con questo ricadere nelle modalita precedenti di concepire la sua finitezza) Dio,
inteso come ipotesi di lavoro morale, politica, scientifica, & eliminato, supera-
to. Ma lo & egualmente anche come ipotesi di lavoro filosofica e religiosa
(Feuerbach). Rientra nell’'onesta intellettuale lasciar cadere questa ipotesi di
lavoro, ovvero escluderla quanto pilit completamente possibile» (Bonhoeffer
2002, 495-497, lettera del 16 luglio 1944). Esistono, sia in ambito storico, sia a
livello teologico, numerose analisi pitt ampie e precise del processo che ha
portato alla morte del Dio necessario, ma probabilmente nessuna altrettanto
efficace. Quanto Bonhoeffer evidenzia a livello di storia della cultura umani-
stica si verifica ovviamente in modo ancora piu spettacolare sul piano delle
scienze della natura, con il grande decentramento dell’essere umano operato
dalla rivoluzione copernicana in astronomia e da quella darwiniana nelle scien-
ze biologiche e ulteriormente radicalizzata nel secolo scorso, ad esempio dalla
nuova cosmologia. Comprendere il mondo naturale a partire dall'idea di un
Dio creatore non solo non & pill necessario, ma appare, almeno a prima vista,
altamente problematico.

Le chiese hanno strenuamente contrastato la grande ritirata del Dio

necessario. Sarebbe ingeneroso attribuire tale resistenza solo alla man-
canza dell'onesta intellettuale invocata da Bonhoeffer. La solidarieta
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teoretica e spirituale dell'idea di Dio con la forma di pensiero della sua
necessita ha favorito il sospetto, subito manifestatosi in forme angoscia-
te, che la critica moderna dovesse essere rintuzzata, pena la scomparsa
della pensabilita stessa di Dio e della sua parola. In effetti & necessario
prendere in seria considerazione la domanda che, ai nostri giorni, &
posta con fermezza e notevole rigore teorico, nell’ambito della teologia
evangelica, soprattutto da W. Pannenberg (cfr. ad esempio Pannenberg
1990, 75-137: ma la questione costituisce un motivo conduttore di tutta
la riflessione di questo Autore): come & possibile fondare in termini con-
cettualmente rigorosi, tali cioé da sottrarlo all’arbitrio, il discorso su
Dio, se non articolandone la necessita per la comprensione del mondo?
Naturalmente, nessuno, oggi, pone seriamente in discussione la perti-
nenza di molte obiezioni della critica moderna nei confronti dell'idea di
Dio elaborata dal cristianesimo antico e medievale. Si tratta pero di ca-
pire se abbia ragione Bonhoeffer, quando accetta come definitivamente
acquisito il nocciolo duro di tale critica, oppure se la modernita abbia
messo in crisi solo una certa idea della necessita di Dio, la quale, in tal
caso, andrebbe non abbandonata, ma riformulata. Tale riformulazione
viene comunemente elaborata a partire dall'antropologia. Si tratta di
elucidare la struttura del fenomeno umano, mostrando che essa & strut-
turalmente e inevitabilmente aperta alla dimensione della trascendenza;
eliminare quest’ultima dall’orizzonte concettuale dell'essere umano vor-
rebbe dire amputarne in modo arbitrario e violento la ricchezza espe-
rienziale e in ultima analisi condannare I'umanita a quella che potrem-
mo chiamare una implosione ontologica, cioe all'impossibilita di dispie-
gare le potenzialita in essa contenute.

Lefficacia di una simile strategia per la difesa delle ragioni della fede
cristiana & di problematico accertamento. Da un certo punto di vista
sembra difficile sfuggire alla tentazione di affermare che argomentazio-
ni del genere convincono solo coloro che sono gia convinti in preceden-
za, e nemmeno tutti. E vero pero che lidea che attribuisce all’essere
umano una sorta di apertura trascendentale alla dimensione religiosa,
per quanto fortemente contestata, sia all'interno della prospettiva cri-
stiana, sia al suo esterno, non cessa di ripresentarsi nelle forme piu di-
versificate, non senza incontrare consensi. Lobiezione decisiva contro
tale progetto, tuttavia, si pone su di un altro piano ed & stata gia adom-
brata nelle pagine precedenti: I'idea della necessita di Dio, comunque
articolata, rende giustizia al fatto che il contenuto della sua parola &
Gest Cristo? In altri termini: un Dio che & amore, puo essere necessario?
Puo 'amore essere pensato nell’orizzonte della necessita, oppure non
richiede quello della liberta (cfr. Jiingel 1982, 32 s., nota 6, appunto in
dialettica con Pannenberg)? La tesi che qui si vuole sviluppare, seguen-
do da vicino la riflessione jiingeliana (che a sua volta prolunga in questo
le linee del pensiero di Barth), & che la teologia ha ragioni ottime e pro-
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prie per accogliere la critica moderna all'idea della necessita di Dio e
anzi & chiamata a riformularla come critica biblica, a partire dalla pa-
rola rivolta da Dio in Gesu Cristo.

La parola della croce si presenta come discutibile, non perché sia in
sé equivoca od oscura, bensi perché in essa Dio si offre e non si impone.
La chiave di volta teologica dell’evangelo secondo Marco (15,29-39) in-
tende dire esattamente questo. «Quelli che passavano li vicino lo insul-
tavano, scotendo il capo e dicendo: “Eh, tu che distruggi il tempio e lo
ricostruisci in tre giorni, salva te stesso e scendi git1 dalla croce!”» (Mc.
15,29 s.); e poco oltre: «Il Cristo, il re d'Israele, scenda ora dalla croce,
affinché vediamo e crediamo» (v. 32). Lesigenza espressa da costoro &
di inserire il Crocifisso all'interno del generale presupposto antropolo-
gico in base al quale I'essere umano ¢é strutturalmente aperto a un con-
cetto di Dio centrato sull'idea di onnipotenza, anch’essa pensata a par-
tire da presupposti antropologici (o, pili esattamente, «umani, troppo
umani»). La prospettiva evangelica & invece incarnata dal centurione, il
quale, «avendolo visto spirare a quel modo» (v. 39), confessa la propria
fede nel Crocifisso come figlio di Dio. Il centurione, ciog, percepisce
nell’evento della croce la rivelazione di un Dio che spezza l'orizzonte
della necessita. Si potrebbe obiettare che quello espresso dagli scherni-
tori di Gestt non & 'unico orizzonte antropologico possibile all'interno
del quale concepire la necessita dell'idea di Dio: spesso, ad esempio, si
fa riferimento all'idea di essere umano come autotrascendenza, che ri-
chiede un assoluto per trovare il proprio compimento e, in ultima ana-
lisi, per comprendersi autenticamente. La contro-obiezione, pero, € che
nella croce Dio sceglie di non imporre se stesso all’essere umano come
condizione per la possibilita di quest’ultimo di autocomprendersi e di
comprendere il mondo. Detto in termini pitt semplici: la parola della
croce & radicalmente indeducibile, da nessun punto di vista pud essere
qualificata come «necessaria».

A questo punto, tuttavia, la critica della necessita di Dio condotta
dalla modernita in nome dell'emancipazione dell'umano e quella teolo-
gica, centrata sulla parola della croce, si separano. La prima, infatti,
tende a concludere che Dio, non essendo necessario, costituisce un po-
stulato «arbitrario», che significa «<meno che necessario», ontologica-
mente e noeticamente pill povero rispetto al piano della necessita. Essa
¢ in cio d’accordo con 'apologetica di tutti i tempi: la negazione della
necessita di Dio conduce (necessariamente: siamo di fronte a una sorta
di «<nemesi della necessita») alla negazione di Dio stesso.

La fede cristiana, al contrario, sottolinea che quello della necessita
non ¢ il massimo livello ontologico e noetico possibile. Rispetto al ne-
cessario esistono certamente il superfluo e I'arbitrario, che corrispondo-
no a cid che & «meno che necessario»; ma esiste anche cio che & «piti che
necessario», che cioé attinge un livello ontologico che trascende quello
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della necessita. «Piti che necessario» non significa ovviamente «necessa-
rissimo» (concetto oltretutto logicamente improprio e dunque gramma-
ticalmente scorretto: la necessita non ammette superlativi), ma ulteriore
rispetto all’'orizzonte della necessita. Oltre la necessita c’e la grazia, il
dono, l'orizzonte, in tale senso stretto, del gratuito. La parola della croce
¢ indeducibile perché & dono, parola che nel suo contenuto non pud
nemmeno essere «attesa», perché va al di 1a di quanto & possibile antici-
pare. La parola gratuita vive, sia per quanto riguarda Dio che la pronun-
cia, sia per quanto riguarda l'essere umano che (eventualmente: non
necessariamente, appunto) la accoglie, nello spazio della liberta.

Pronunciando la parola incarnata che, lo ripetiamo, non ¢ altra ri-
spetto a quella creatrice, Dio non agisce in forza della necessita; crea-
zione e rivelazione non sono in alcun modo riconducibili a forme di
«emanazione» dell’essere di Dio. La nozione classica della «aseita» di
Dio (cfr. Barth 1940, 340) indica con precisione, tra i diversi aspetti, che
Dio basta a se stesso. Lessere di Dio come amore non puo essere pen-
sato come qualcosa di simile a una «coazione» a creare e a rivolgersi
all'umanita. Il dogma trinitario significa anche questo: 'essere di Dio
come amore trova gia nella comunione trinitaria la sua espressione
compiuta, che in quanto tale non richiede altro.

Dall’altra parte, se ci si limitasse a dire che «Dio avrebbe anche potu-
to non creare» si ricadrebbe in quella tendenziale separazione tra poten-
za di Dio «assoluta» e «ordinata» che & stata criticata poco sopra. Lesse-
re e la volonta coincidono in Dio in modo tale che il primo si determina
attraverso la seconda. Dio &, per cosi dire, cio che vuole essere, non cid
che non puo non essere. La sua decisione di chiamare all’essere la crea-
zione mediante la parola, dunque, se da un lato non corrisponde a una
«necessita», dall’altro non puo essere semplicemente considerata una
possibilita accanto a quella opposta. Si tratta invece, per usare ancora il
linguaggio di E. Jiingel, di quella possibilita nella quale e mediante la
quale Dio corrisponde a se stesso (sul significato della nozione di corri-
spondenza nel pensiero di Jiingel, cfr. Cislaghi 1994). Si tratta di una
possibilita: 'amore vive nella dimensione della liberta; si tratta, tuttavia,
della possibilita che trascrive su altro piano, in forza della libera decisio-
ne d’amore, il modo di esistere del Dio trinitario. Come possibilita del-
I'amore, essa sottolinea che Dio ¢ amore e non semplicemente un aman-
te, il quale abbia bisogno dell’altro per amare e dunque per essere se
stesso; in quanto possibilita dell’amore, essa si manifesta come espres-
sione di una liberta che non ¢ indifferenza tra le alternative, ma volonta
di Dio di scegliere se stesso, di corrispondere nell’orizzonte della tempo-
ralita creata al proprio essere eterno. In quanto tale, la parola di Dio si
presenta come «gratuita», pitt che necessaria, evento di grazia che sca-
turisce dalla liberta qualificata dell'amore. Queste due dimensioni, liber-
ta e amore, non vanno contrapposte, ma pensate trinitariamente nella
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prospettiva della parola eterna, incarnata e crocifissa. Senza liberta, oc-
corre ripeterlo, non puo esservi amore. Lamore & la decisione di Dio
nella sua parola. La visione aristotelica di Dio come atto puro intende,
giustamente, attribuire a Dio la pienezza dell’essere, il massimo livello
ontologico. Essa fallisce perd in quanto associa in modo fatale questa
pienezza alla necessita e non alla liberta, il che porta ad escludere la no-
zione di amore o, nell’ambito della ripresa cristiana del concetto metafi-
sico di Dio, a riproporla in termini alla fine aporetici. Al contrario, la
parola incarnata invita a pensare Dio come liberta. Non perd come liber-
ta di indifferenza, ma come liberta che si decide nell'amore, che si deter-
mina nel suo essere come amore. Quello rivelato nella parola che & Gest
¢ «il Dio che ama nella liberta» (Barth 1940, 288; cfr. Rostagno 1990).

La liberta & anche lo spazio nel quale la parola puo essere accolta.
Nel suo darsi come parola della croce, essa non si impone. Entra inat-
tesa nella vicenda umana, non semplicemente completandola, ma inter-
pellandola. Lessere umano che ha liquidato il Dio necessario non ritie-
ne di «averne bisogno», puo vivere anche senza di essa. Cid non impe-
disce a Dio di parlare, non con l'autorita che viene dalla necessita, ma
con quella che viene dall'amore. La logica della necessita, che caratte-
rizza il modo di essere e di pensare dell'umanita cosi come la conoscia-
mo, viene «interrotta» dalla parola di Dio. Essa raggiunge I'essere uma-
no attraverso la testimonianza della chiesa, come parola scritta (la
Bibbia), predicata (annuncio, catechesi, cura pastorale), celebrata (bat-
tesimo e Cena del Signore; riserviamo all’'ultimo capitolo la discussione
della legittimita dell'inclusione della penitenza in questo contesto). In
tutti i casi si tratta di una parola in forma umana. Sia nel Gesti terreno,
sia nell’annuncio ecclesiale, la parola di Dio entra nella vicenda umana
facendosi evento storico, dunque ambiguo, discutibile; in entrambi i
casi il Tutto si rende presente nel frammento; in entrambi i casi Dio
stesso si rivolge all'umanita, senza che il suo dire risulti in alcun modo
sottratto alla precarieta della dimensione storica. Naturalmente I'annun-
cio ecclesiale non & semplicemente un prolungamento dell'incarnazione,
bensi si situa, rispetto ad essa, in un rapporto di analogia. La parola
incarnata in Cristo raggiunge I'umanita attraverso quel fatto empirico
che & I'annuncio ecclesiale.

1.4 Dio nella parola - Dio nel mistero

«In lui [Cristo] abita corporalmente la pienezza della Deita» (Col.
2,9): se, come abbiamo sostenuto, la dottrina trinitaria costituisce l'ese-
gesi adeguata delle affermazioni centrali di Giov. 1,1-18, se la storia di
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