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Grazia e verità

la storia di gesù, se con questo si intende la ricostruzione della 
vita di gesù con criteri storiografici, sarà sempre una questione aper-
ta. i dati che possediamo su di lui provengono quasi esclusivamente 
dai quattro Vangeli canonici. le scoperte archeologiche e una cono-
scenza più approfondita dei testi giudaici dell’epoca hanno permesso 
di acquisire una visione abbastanza chiara della situazione religiosa 
e politica e dei rapporti sociali nella Palestina del i secolo. Si posso-
no così avanzare ipotesi di una certa consistenza sulla provenienza di 
gesù, sulla sua posizione all’interno delle correnti religiose del suo 
tempo, sui motivi che hanno determinato la sua condanna da parte 
del potere romano. tali ipotesi, anche se non godono di un consenso 
generale e continuano a essere oggetto di dibattito, riescono in certi 
casi a dare alle vicende narrate nei testi evangelici un rilievo più netto 
di quanto non accada nella lettura tradizionale. tuttavia la loro utili-
tà finisce lì: illuminano la cornice, quando va bene, ma non arrivano 
certo al cuore del messaggio evangelico.

Perché non arrivano al cuore? Perché gli studiosi, in genere, sono 
affascinati dalla questione storica; corrono dietro al sogno di poter 
un giorno stabilire con certezza chi era veramente gesù di nazareth, 
che cosa ha veramente fatto. Va dato loro atto che, quando non san-
no, non inventano, non scrivono storia romanzata. Ma il loro interes-
se rimane legato alla ricostruzione dei fatti accaduti. 

utilità e insuFFicienza dell’indagine storica

intendiamoci, il messaggio evangelico rischia di divenire astratto 
se non è ancorato alla storia. Se non partiamo dall’umanità di gesù, 
la sua persona può facilmente finire nel mito.



22

non ci lascia indifferenti il fatto che abbia incontrato le persone 
nella loro quotidianità, che non si sia rinchiuso in una scuola ma ab-
bia scelto di insegnare nei luoghi dove la gente viveva: nelle semplici 
case, nelle strade, in riva al lago, nella campagna; senza evitare,  ma 
anzi iniziando deliberatamente dal luogo di incontro e di studio per 
eccellenza: la sinagoga. non una sola sinagoga, ma più di una per-
ché la sua attività, pur essendosi svolta all’inizio in una regione sola, 
la galilea, non si è fermata lì, ma si è spostata continuamente da una 
località all’altra. non ci lascia indifferenti il suo annuncio della venu-
ta del regno di Dio e la radicalità con cui ne ha vissuto e mostrato le 
esigenze nella vita concreta, nel rapporto con le persone e con i beni 
terreni. non ci lascia indifferenti il vigore della sua polemica contro 
l’esteriorità della vita religiosa, il suo atteggiamento tutt’altro che ti-
moroso verso i potenti. non abbiamo certo davanti un uomo debole 
e remissivo quando alcuni farisei vengono ad avvertirlo dell’inten-
zione del re erode antipa di farlo morire e lui risponde: «andate a 
dire a quella volpe: “ecco, io scaccio i demoni e compio guarigioni 
oggi, domani e nel terzo giorno avrò finito”» (luca 13,32). Possiamo 
intendere: avrò finito quando lo stabilirà il Padre, non tu, re erode.

non ci lascia indifferenti la sua attenzione verso le persone che 
appartenevano agli strati sociali più bassi e il tempo che dedica all’i-
struzione dei discepoli, accogliendo fra questi anche le donne, che 
erano normalmente escluse dalle scuole rabbiniche.

il suo orizzonte era la terra di israele. anche questo è un dato sto-
rico indiscutibile. gesù era ebreo; la Scrittura che aveva studiato e 
che spiegava era l’antico testamento. la risposta che dà a una don-
na straniera che gli chiedeva di guarire sua figlia fa pensare allo slo-
gan «prima i nostri» ripetuto oggi da una certa parte politica: «lascia 
che prima siano saziati i figli, infatti non è bene prendere il pane dei 
figli e gettarlo ai cagnolini» (Marco 7,27). Ma non ne fa una legge 
assoluta; infatti, quando la donna replica: «Signore, anche i cagno-
lini sotto il tavolo mangiano le briciole dei figli», gesù riconosce la 
sua saggezza e il suo coraggio nell’insistere, guarisce sua figlia, e la 
guarigione non è proprio come le briciole: la ragazza sta veramente 
bene, è veramente liberata. Questo ci permette di dire che, se gesù 
ha i limiti della sua cultura e della sua epoca, è anche capace di su-
perarli; anzi, superare i limiti fa proprio parte del suo programma.

Qui cominciamo a capire perché l’indagine storica è insufficiente: 
i Vangeli vengono setacciati; resta solo ciò che supera l’esame del-
la storicità, viene scartato ciò che non è dimostrabile come storico. 
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le narrazioni o le parole considerate non storiche vengono attribuite 
all’interpretazione più o meno tardiva della comunità cristiana e in 
qualche modo declassate. Ma è legittimo questo procedimento? non 
è dettato da un pregiudizio positivistico secondo cui le interpretazio-
ni ci allontanano dalla realtà?

l’indagine storica è utile per stabilire i contorni dell’attività di 
gesù. il cosiddetto «gesù storico» resterà nel migliore dei casi un 
grande profeta del primo secolo. Per capire chi sia gesù abbiamo so-
lo i Vangeli, non possiamo risalire oltre. 

l’intenzione degli eVangelisti

gli evangelisti non hanno avuto l’intenzione di scrivere una bio-
grafia di gesù in senso moderno. che cosa dobbiamo dire: peccato 
che non l’abbiano fatto? non è più sensato chiedersi qual era la lo-
ro intenzione?

non sappiamo i loro nomi; i Vangeli non hanno i nomi degli autori. 
un’antichissima tradizione li attribuisce a Matteo, uno dei dodici che 
seguivano gesù, a Marco e luca, collaboratori di Paolo, a giovanni, 
uno dei primi discepoli. usiamo questi nomi, perché sarebbe troppo 
lungo dire sempre: «il Vangelo attribuito a…», ma è importante sa-
pere che gli autori reali non hanno firmato i loro testi. la loro perso-
na non doveva contare, tutta l’attenzione doveva essere concentrata 
su gesù. “Marco” scrive verso il 70 dopo cristo, “Matteo” e “lu-
ca” un decennio dopo, “giovanni” verso la fine del secolo. Scrivono 
in località diverse; nello scrivere hanno presente la situazione della 
(o delle) comunità di cui fanno parte, che ovviamente è diversa da 
quella degli anni della vita terrena di gesù. il loro scopo è di narrare 
in modo che, pur nella diversa situazione, i fatti narrati mantengano 
la loro attualità. Sono obbligati a farlo da un’azione che continua a 
coinvolgerli, di cui si sentono testimoni.

Per loro quello che gesù ha detto e fatto può essere trasmesso nella 
sua autentica forza originale e corrisponde all’esperienza che hanno 
del Signore risorto e vivente. chi legge deve sentirsi in presenza di 
gesù, che è appunto il Signore vivente, non un grande del passato di 
cui si tratta di conservare la memoria. 
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l’apostolo Paolo dice di lui: 

«È morto per tutti, perché coloro che vivono non vivano più per loro 
stessi, ma per colui che morì per loro ed è stato risuscitato. Pertan-
to noi da ora in poi non conosciamo più nessuno secondo la carne; 
e se abbiamo conosciuto secondo la carne anche cristo, ora non lo 
conosciamo più così. Perciò, se uno è in cristo, è una nuova creatu-
ra» (ii corinzi 5,15-16). 

gesù è morto per noi ed è risorto; la conseguenza è che la realtà 
storica, ciò che cade sotto lo sguardo limitato della nostra conoscen-
za umana (compresa l’indagine storica), che Paolo chiama «carne», 
non basta più. Se vogliamo conoscere gesù, dobbiamo sapere che è 
risorto e fa di noi delle nuove creature. non è che gli evangelisti vo-
lessero contraddire Paolo e parlare della vita terrena di gesù prescin-
dendo dalla risurrezione. la prospettiva con cui guardano a gesù è 
esattamente quella di Paolo; il loro racconto arriva alla risurrezione, 
anzi è determinato interamente dalla risurrezione. non modificano 
volutamente i dati storici che erano a loro conoscenza, li presentano 
nell’unico modo in cui erano per loro attuali: li presentano come li 
vivevano, li meditavano, li annunciavano, perché anche i loro lettori, 
compresi noi che veniamo dopo, li vivessero, li meditassero, li annun-
ciassero. i Vangeli sono scritti perché noi viviamo con gesù, perché 
quello che ha fatto sia parte, anzi cuore della nostra vita.

testimonianza Plurale e conVergenze

la questione si complica quando le testimonianze divergono su 
punti di massima importanza. Morendo, gesù ha detto «Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato», come in Marco e in Matteo, «Padre, nelle 
tue mani affido il mio spirito», come in luca, o «È compiuto», come 
in giovanni? Si può tentare di armonizzare, sostenendo che gesù ha 
detto queste parole sulla croce, ma in successione, una dopo l’altra; 
ma questo contraddirebbe la narrazione dei Vangeli: per ognuno di 
loro la parola riportata è veramente l’ultima. Si può ritenere più ori-
ginale la versione di Marco e di Matteo, in quanto più scandalosa, 
e considerare quelle di luca e di giovanni come delle attenuazioni. 
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Ma sono veramente delle attenuazioni? in questo caso, e questo vale 
anche per tutti gli altri casi in cui le testimonianze divergono, ogni 
versione ha da dirci qualche cosa di vero, che possiamo cogliere solo 
se la meditiamo seriamente. Questa osservazione si può estendere a 
tutti gli scritti del nuovo testamento e anche agli scritti dell’antico 
testamento. la testimonianza è plurale, talvolta persino contradditto-
ria. Dobbiamo avere l’umiltà di accettare la pluralità. la nostra com-
prensione procede attraverso incontri parziali. accade pure che, tra i 
lettori e le lettrici, vi sia chi è più sensibile a un aspetto e chi più a un 
altro. esiste anche una pluralità di letture, senza che vi debba essere 
una condanna reciproca; può esistere un reciproco ammaestramento. 

la volontà di un reciproco ammaestramento impedisce la divisio-
ne. Ma la condizione perché esso sia possibile è il riconoscimento 
che nella Bibbia non vi è solo pluralità; vi sono anche convergenze. 
capire le convergenze è essenziale come ascoltare le testimonianze 
parziali. Vi sono testi in cui la convergenza è messa a fuoco. Vorrei in-
dicarne uno, che riguarda proprio il significato della persona di gesù.

il Vangelo di giovanni fa precedere la sua narrazione da un pro-
logo, che sembra voler rispondere a due domande: perché parliamo 
di gesù? come possiamo sentirlo parlare e vivere con lui? la rispo-
sta è una sola: la parola, la volontà di Dio di aprirsi e comunicare, è 
giunta a noi in gesù. ci riguarda profondamente: «la legge è stata 
data per mezzo di Mosè; la grazia e la verità sono venute per mezzo 
di gesù cristo» (giovanni 1,17).

grazia e verità non si contrappongono alla legge, come un’errata 
interpretazione ha voluto farci pensare. Quando il popolo di israele 
si costruisce un idolo, il vitello d’oro, Mosè, in un moto di rabbia, 
spezza le tavole della legge; ma Dio gli dà delle nuove tavole, per-
ché israele possa riprendere il proprio cammino di ubbidienza e la 
comunità venga ricostituita. il nuovo inizio richiede però una nuo-
va manifestazione del Signore, e Dio infatti presenta nuovamente 
se stesso: «il signore! il signore! il Dio misericordioso e pietoso, 
lento all’ira, ricco in bontà e fedeltà» (esodo 34,6). Bontà (chêsêd) 
e fedeltà (‘emet) hanno un significato molto vicino a grazia e veri-
tà. israele, costruendosi un suo dio, ha imboccato una strada che lo 
porta lontano dal Dio vivente; la rottura è irreparabile. la bontà, la 
grazia, è il ristabilimento di un rapporto che si era spezzato, il supe-
ramento di una rottura che il comportamento del popolo aveva reso 
irreparabile. Questa ripresa impensabile è resa pensabile, attuabile, 
con il dono delle nuove tavole, la nuova espressione della volontà di 
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Dio. la via del comportamento costruttivo e solidale è di nuovo aper-
ta. Percorrerla è di nuovo possibile grazie alla fedeltà, alla verità di 
Dio. la verità è, per il pensiero greco e per gran parte del pensiero 
moderno, la realtà che sta sotto il velo dell’apparenza. Per il pensie-
ro biblico, la verità è sinonimo di fedeltà; è ciò su cui possiamo fare 
affidamento: l’azione di Dio che rende solido il terreno su cui possia-
mo camminare. Quello che Dio ha fatto per israele, attraverso gesù 
si estende a tutta l’umanità.

Se il Vangelo di giovanni dice che «la grazia e la verità sono ve-
nute per mezzo di gesù cristo», è perché, da parte umana, il rap-
porto con Dio è sempre problematico. la riconciliazione con Dio, 
la vita nuova che ne scaturisce, è grazia, è l’azione benefica della vi-
ta e dell’opera di gesù, che rende praticabile per tutta l’umanità il 
rapporto con Dio, altrimenti impossibile. lo rende vero, autentico. 
a Pilato, il rappresentante del potere romano, gesù dice: «Per que-
sto sono venuto nel mondo: per testimoniare della verità» (giovanni 
18,37). testimoniare qui non ha il senso che potrebbe avere oggi nei 
processi; è infinitamente di più: significa portare, rendere attiva la 
verità. gesù è venuto per dare verità alla nostra posizione davanti a 
Dio, quindi anche per dare verità, solidità ai rapporti fra le persone, 
per rendere l’incontro un incontro vero, in cui ci si accetta e ci si ca-
pisce. È venuto perché l’incontro non sia soltanto uno stare insieme, 
ma diventi anche un fare insieme. Seguiamo gesù quando sappiamo 
che, per camminare con Dio, per stare insieme e operare insieme con 
le sorelle e i fratelli, abbiamo sempre bisogno di lui.


