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Prefazione
di Giampiero Comolli

Mentre stavo leggendo in bozze questo bel libro di Sa-
bina Baral e Alberto Corsani, d’improvviso – e senza al-
cuna apparente connessione con le pagine che avevo sot-
to gli occhi – mi è tornato in mente un lontano episodio 
cui non avevo mai più pensato: un evento minimale del-
la mia vita, che chissà come era riaffiorato dall’oblio pro-
prio in seguito a quanto Sabina e Alberto mi stavano di-
cendo. Era l’agosto del 1989 e io mi trovavo nello Sri Lan-
ka per un servizio giornalistico. Giravo l’isola in condi-
zioni perigliose, perché era in corso un aspro conflitto 
con la guerriglia maoista; di notte vigeva il coprifuoco e 
una sera feci appena in tempo a raggiungere una minu-
scola guesthouse, una dimessa locanda sotto l’ombra pro-
sperosa delle palme. Temevo non vi fosse posto per me, 
ma il locandiere mi assicurò che la guesthouse era vuota, 
tranne una camera, occupata da una coppia di danesi in 
procinto di tornare a casa con un bambino che avevano 
appena adottato. E il mattino dopo, in effetti, mentre sta-
vo finendo di fare colazione, li vidi.

Due giovani scandinavi alti e biondi, celesti gli occhi, 
candide le vesti; e con loro un bambino sui sei anni, da-
gli smaglianti capelli corvini, un abitino scarlatto, neri e 
lucidi gli occhioni. Ci salutammo brevemente: io me ne 
dovevo andare, loro si sedettero. Ma prima di iniziare il 
pasto, tenendo tra le mani le manine di questo figliolet-
to, i due novelli genitori intonarono a mezza voce un bre-
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ve inno luterano. Cantavano sommessi ringraziando il 
Signore per quel pasto e per quel bambino destinato con 
loro a una vita nuova. Lodavano Dio sorridendo al fan-
tolino, che a sua volta li fissava muto, le labbra dischiuse 
per lo stupore, lo sguardo colmo di fiducia serena e quie-
ta verso i suoi ancora sconosciuti genitori… Poi io uscii 
e non li reincontrai più, né mai mi ricordai di loro, preso 
com’ero dallo splendore dei templi e della giungla, dai 
drammi della guerra che devastavano quell’isola gron-
dante di dolore e di bellezza.

Dunque un accadimento fugace nel mio viaggio av-
venturoso: una rimembranza effimera, destinata a rima-
nere dormiente per chissà quanto ancora, forse per sem-
pre nell’oblio, se non avessi letto Di’ al tuo prossimo che 
non è solo, come se questo libro mi avesse invitato a sal-
vare – fra mille altre possibili reminiscenze trascurate – 
proprio l’umile, flebile memoria di quelle tre figure af-
fettuose e senza nome, che cantavano con gratitudine 
mano nella mano. Ma come mai un tale trascurabile ri-
cordo mi è tornato in mente? Perché il libro che ho sot-
to gli occhi invita il lettore, con delicata e amichevole pre-
mura, a fare un passo indietro, a mutare l’oggetto delle 
nostre attenzioni. Non lasciarti trascinare dalla foga di-
sordinata e incalzante degli eventi – suggeriscono i due 
autori – ma soffermati: entra in uno stato di ascolto so-
speso, così da cogliere il sommesso sussurro di senso che 
emana dai fatti secondari e misconosciuti della nostra vi-
ta quotidiana. Perché è proprio lì – negli accadimenti la-
terali rimasti in ombra, nei teneri, anche minimi ricordi 
della nostra vita – che si cela per noi un messaggio pre-
zioso e trascurato, l’indicazione di una via nuova, capa-
ce di risollevarci dal vuoto di senso, dall’analfabetismo 
emotivo in cui oggi ci troviamo immersi.

Impara a stupirti di nuovo – consigliano Sabina e Al-
berto – riparti dai dettagli periferici della tua esperienza, 
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e scoprirai con sorpresa e gratitudine un tesoro interio-
re che aspetta non solo di essere salvato, ma anche con-
diviso con chi ti sta vicino. Vedrai allora che, proprio gra-
zie a tale atteggiamento di sospensione, pensosità e in-
trospezione, potrai uscire dalla tua solitudine per anda-
re verso gli altri, porgendo loro il dono di una parte di te, 
il racconto autobiografico di un capitolo della tua vita. E 
viceversa, naturalmente. Vale a dire, mettiti anche in ascol-
to attento e amorevole di chi ti sta accanto, entra in em-
patia, in risonanza emotiva, con la sua fragilità, il suo do-
lore o la sua gioia, accogli come una perla rara le sue con-
fidenze, il suo racconto. Ed ecco che tu e lui insieme, po-
trete scoprire una condizione inaspettata di comunione 
e solidarietà, la gioia condivisa di «sapersi abbandonare 
alla gratuità, per dire di sì alla vita».

Ma il fascino di questo libro affabile e coinvolgente 
sta nel fatto che i due autori non si limitano a dare con-
sigli astratti su come affrontare la condizione di soffe-
rente precarietà in cui le nostre esistenze si trovano og-
gi prigioniere. Per illustrare infatti questo duplice cam-
mino verso la propria interiorità e verso la comunione 
con il prossimo, Sabina e Alberto ci narrano, ci offrono 
il loro personale percorso di ricerca. Con sobria e sim-
patica, ma anche calorosa, disponibilità, si fanno incon-
tro a noi, esponendoci piccoli e grandi accadimenti del-
la loro vita: smarrimenti e debolezze, felicità e stupori, 
ricordi commoventi e speranze inaspettate, tutto un al-
fabeto dell’anima, sillabato secondo alcune preziose 
«parole-guida»; oppure brevi ricognizioni di persona-
li «paesaggi interiori». Ma in tal modo ci spingono gen-
tilmente a chiederci quali siano invece i nostri paesag-
gi interiori, le parole-guida del nostro intimo alfabeto. 
Come se a noi lettori venisse affidato il compito piace-
vole di fare nostro questo libro, per continuarlo, per 
completarlo.



8

Ci troviamo insomma di fronte a un testo non solo da 
leggere, ma da imitare, da copiare. Pagine scritte che pe-
rò arrivano a noi come pagine da agire, come un dono 
affabile e rasserenante, invogliante, perché ci annuncia 
che non siamo soli, ma possiamo formare una comuni-
tà di reciproci riconoscimenti, di lavoro e di piacere con-
divisi. Questa è appunto l’esperienza di lettura capitata 
a me. Accogliendo l’invito a «sintonizzarsi con la pro-
pria interiorità» – facendo mio il pensiero che «ci sono 
aspetti del nostro vivere, anche i più minuti, che ci ricor-
dano che nulla di ciò che sostiene la nostra vita quotidia-
na e crea comunità va scartato» – quasi senza accorger-
mene sono entrato in uno stato di sospensione fluttuan-
te della mia memoria, ed ecco che, dal fondo dell’oblio, 
è affiorato il piccolo ricordo commovente di quella fami-
glia germogliata fra le palme dello Sri Lanka. Un ricordo 
appunto minimo e tuttavia carico di senso, perché rievo-
cava l’avvento di una nuova vita d’amore, nel dolore del-
la guerra che allora affliggeva quell’isola splendente. Even-
to da nulla e tuttavia per me carico di promessa e di spe-
ranza, tanto da farmi dire: «Io oggi da qui posso rico-
minciare: questo ricordo ritrovato diventa un nuovo pun-
to fermo per orientarmi nella vita». Ma il fortunoso sal-
vataggio di tale piccola, gradita rimembranza è stato pos-
sibile solo grazie alle parole di Sabina e Alberto, cui quin-
di mi sento profondamente grato. Perché questo in effet-
ti è anche un libro che suscita un senso di lieta ricono-
scenza: giunge come il dono generoso di due autori che 
hanno saputo offrirsi a noi lettori, facendo davvero co-
munità con noi.

D’altra parte, il nostro è un libro profondamente “co-
munitario”. È germogliato ed è cresciuto attraverso una 
serie di dialoghi, di incontri sia con persone qualunque 
sia con importanti autori: tutti democraticamente accol-
ti da Sabina e Alberto quali maestri di vita quotidiana, 
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quali amici con cui discorrere, discutere, percorrere as-
sieme un tratto di cammino. Ma c’è di più: oltre alla bel-
la comunità di amichevoli figure che popolano e ralle-
grano questo libro, ci si fa innanzi premurosa anche la 
presenza costante e confortevole di un’altra Voce, di un’al-
tra Scrittura, giunta fino a noi per accompagnarci nel 
cammino, per indicarci un oltre, fatto di mistero e di spe-
ranza. Tale Voce amorevole e insondabile è quella con-
tenuta nel testo biblico, accolto qui come un pacato pun-
to fermo, come una guida sommessa ma rasserenante, 
capace – nel disorientamento generale delle nostre vite 
– di farci «riscoprire i percorsi della nostra anima attra-
verso la Parola», attraverso la voce silenziosa di Dio.

Intendiamoci: questo non è un libro di esegesi o di 
commento al testo biblico. Eppure la Scrittura, il dono 
della Parola di Dio, risulta dolcemente presente in ogni 
sua riga. È come se Sabina e Alberto fossero riusciti a 
mettere in atto una sorta di “lettura carezzevole” della 
Parola: uno sfiorare, un evocare umilmente la Parola, non 
per “scavarla, penetrarla”, ma per lasciarsi delicatamente 
guidare da essa. Di nuovo, qualcosa come un piccolo pas-
so indietro di fronte alla Scrittura; oppure un «arrestar-
si un attimo per confrontarsi con una Parola che è più 
grande di me», di noi. E proprio questo umile, amoro-
so, «arrestarsi un attimo» lasciando posto alla Parola, ci 
permette di ascoltarla con stupore e gratitudine rinno-
vata, per quel di più di senso che ogni volta, inaspettata-
mente, ci viene da lei donato.

Perché è solo grazie a tale ascolto amabile della Paro-
la, che noi potremo poi trovare parole nuove per «vive-
re tutte le giornate della nostra vita nel segno della spe-
ranza e della riconoscenza». Viverle dunque, queste gior-
nate, ma anche saperle raccontare, con parole precise e 
sobrie, intense e autentiche, capaci per ciò stesso di su-
scitare nel lettore emozioni e riflessioni, sommovimen-
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ti dell’anima inattesi e fecondi. Questo dunque è anche 
un libro che mostra una grande «fiducia nella parola»: 
non solo quella di Dio, ma anche quella umana. Fiducia 
nella potenzialità terapeutica e conoscitiva della parola, 
nella capacità rigenerativa propria dello scrivere, del nar-
rare, dell’ascoltare frammenti di autobiografia. Lo si di-
rebbe un libro generato dalla consapevolezza che il no-
stro prendere parola, per iscritto o a voce, è la “via rega-
le” per fondare un nuovo spazio di comunione e affetti. 
Affidarsi dunque alle parole per aprire una nuova via del-
la speranza, lungo la quale incontrare gli altri, e compren-
derli, e comprendere noi stessi. Ma una via percorribile 
solo perché sa accogliere la Parola di Dio come nostro 
infinito orizzonte luminoso.
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