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Sara e Agar:

dalla disperazione alla speranza

Gal. 4,22

Gen.
12,10-20;
20,1-18

Gal. 4,2 s.

3,28

Gen. 15,2
11,30

La Bibbia dice che Abramo ebbe due figli: uno nato
da Agar — una schiava — e l’altro da Sara, sua moglie
che era libera. Chiamare «libera» una donna che era
stata obbligata ripetute volte a sottoporsi a sotterfugi
pericolosi per salvare la pelle al suo “signore”, non &
altro che fantasia maschile. Il ragionare per via di op-
posizioni (il famoso schema Eva/Maria dei Padri della
chiesa) conduce 1’apostolo Paolo a contrapporre Sara
«la libera» ad Agar «la schiava». Le due madri rap-
presentano due alleanze: Agar rappresenta 1’antica
alleanza che «genera solo schiavi...». Sara invece, che
e libera, rappresenta la Gerusalemme celeste, ed e lei
la nostra madre.

E la stessa mentalita che per imperare deve dividere;
la divisione in classi (schiava/libera) spezza la solida-
rieta tra donne. Nel contesto di violenza latente qual &
il patriarcato, non ci si puo aspettare dei rapporti sereni
tra donne. Sara e Agar piu che artefici sono vittime di
questa situazione di conflitto, situazione in cui fara la
sua entrata I’Iddio per cui non ha pitt alcuna importan-
za l’essere... schiava o libera, 1’1ddio che sconvolge le
contrapposizioni facili della mente maschile.

I1 Signore ha promesso ad Abramo una discendenza
numerosa ma oggettivamente le circostanze non sono
favorevoli: «Signore, mio Dio, cosa mai potrai darmi,
dal momento che non ho figli?», aveva detto Abramo,
perché Sara... era sterile e difficilmente all’eta di no-
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Gal. 4,23
Gen. 15,6

12

16,4

16.4 s.

vant’anni poteva partorire. Le circostanze non lasciano
presagire un buon esito della promessa di Dio. E cosi
Sara, pensandoci su, decide di prendere in mano la si-
tuazione. Sara lei ad aiutare Dio ad adempiere la sua
promessa. Seguendo I’usanza diffusa, da ad Abramo la
sua schiava. Se questa rimane incinta, partorira sulle
ginocchia della sua padrona a cui apparterra il neonato.
L’ autore del testo non apprezza pero I’ iniziativa di Sara.
Per lui Sara (come poco prima Eva) rappresenta il vo-
lere umano, mentre Abramo invece aveva avuto fiducia
nel Signore. L’incredulita della donna Sara viene con-
trapposta alla fede dell’uomo Abramo. Una fede pero
non troppo forte. Come Adamo aveva accettato passi-
vamente il frutto offertogli da Eva, anche Abramo ac-
cetto il suggerimento di Sara..., Abramo ando dunque
da Agar che rimase incinta.

Seguendo le regole del patriarcato Sara come padro-
na poteva disporre della propria schiava; poteva appro-
priarsi del figlio della schiava (mero «utero in affitto»
per mantenere la genealogia maschile), ma non ave-
va contato sulla rivendicazione da parte della schiava,
doppiamente sfruttata. La cultura maschile aveva dato
a Sara, in quanto padrona, il potere sulla schiava, ma
la natura (o il divino?) aveva dato ad Agar un potere
sulla padrona: la sua fertilita! La natura stessa si erge
e si ribella contro Sara, diventata portatrice delle rego-
le patriarcali. Agar si rese conto di essere incinta, ne
fu orgogliosa e comincio a guardare con disprezzo la
padrona. Sara si lamenta: «Da quando sa di essere in-
cinta mi considera inferiore a lei». Sara si trova presa
in trappola, in mezzo alle contraddizioni di una cultura
classista. In un momento di lucidita sa individuare il
vero responsabile: ’'uomo! Sara allora disse ad Abra-
mo: «Sei tu il responsabile di questo disprezzo». E allo
stesso tempo si appella a un’autorita superiore, a quel-
I’Iddio per cui non ha piu importanza I’essere schiava
o libera, uomo o donna: «Decida il Signore chi ha ra-
gione fra noi due».



16,6

16,11

16,8 s.

16,10

16,12

Chiamato in causa Abramo, la sua risposta ¢ quanto
mai deludente. Negando qualsiasi responsabilita di una
gerarchia sociale in cui egli ¢ «signore» di Sara e Sara
¢ «signora» di Agar, caccia Sara di nuovo in mezzo al
conflitto: «La schiava é tua. Pensaci tu. Trattala come
meglio ti pare!». Sara non riesce a sottrarsi al meccani-
smo creato dal patriarcato: E Sara maltratto Agar che
fuggi lontano da lei.

Questasituazione lacerata da divisioni sessiste, clas-
siste e forse razziste (Agar ¢ egiziana), richiama una
presenza che puo sanare, unire, riconciliare. A questa
presenza si era gia appellata Sara ma anche a questa
presenza grida Agar: «lIl Signore ti ha ascoltato nella
tua disperazione».

Pochissime volte le apparizioni divine nell’ Antico
Testamento coinvolgono in prima persona le donne. Ma
¢ proprio a questa donna, maltrattata dalla culturaeresa
vulnerabile dalla natura, che il divino si manifesta. Dio
I’aveva seguita col suo sguardo; vedendola le rivolge
domande sulle sue radici e sul suo futuro. L’angelo del
Signore lavide nel deserto, vicino auna sorgente [...] e
le disse: «Agar, schiava di Sara, da dove vieni? E dove
vai?». Non ¢ il momento di fuggire, le suggerisce Dio.
Se la cultura ti & ostile, lo & ancora di piu la natura. Non
puoi partorire qui nel deserto. Come fai ad allattare
qui tuo figlio? «Torna... da lei e a lei ubbidisci». Ma-
gra consolazione per la schiava ribelle; poca cosa per
il Signore che abbatte il muro di separazione.

Ma Dio non ha finito con Agar. In un secondo mo-
mento si rivolge a lei. E la schiava Agar, non la libe-
ra Sara, che riceve direttamente da Dio una promessa,
promessa che rispecchia quella gia data ad Abramo: «/o
rendero cosi numerosi i tuoi discendenti che non sara
possibile contarlix». Il sangue orgoglioso che scorre nel-
le vene della madre Agar, che non accetta i soprusi dei
padroni, scorrera nelle vene del suo erede: «Egli vivra
come un puledro selvatico, pronto a battersi con tutti
e tutti si batteranno con lui».
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Il figlio, frutto di quella decisione umana, frutto di
una societa profondamente ingiusta, non diventa ere-
de della promessa fatta ad Abramo ma di una nuova
promessa rivolta ad Agar. Invece di essere cacciato
via diventa oggetto di un’altra promessa, di una nuo-
va benedizione: «Per cio che riguarda Ismaele... io lo
benediro: avra molti figli, generera dodici principi e
sara I’inizio di un grande popolo». 11 figlio chiamato
«Ismaele» diventa il segno vivente di come Dio aveva
ascoltato Agar.

Agar non resta indifferente allo sguardo amoroso di
Dio. Meravigliata, stupita, colpita dal mysterium tre-
mendum esclama: «Ho veramente visto colui che mi
vede ?». ’incontro col divino non la rende muta; Agar
¢ capace di esteriorizzare la sua esperienza; ¢ capace
di teologizzare. Sa cio che i salmisti dovevano ancora
esprimere. Esclama: «7u sei il Dio che mi vede». Una
tale comprensione di Dio, la consapevolezza che prima
di vedere Dio siamo gia visti da lui, non doveva anda-
re persa. Per cui la sorgente presso la quale si trovava
Agar viene chiamato pozzo di Lacai-Roi, segno tangi-
bile del Vivente che mi vede.

Laragione maschile preferisce I’ aut-aut; figlio della
libera-figlio della schiava; Isacco-Ismaele, ma Dio non
ragiona in questo modo. La sua misericordia abbonda
perabbracciare le contraddizioni. Nonostante larichiesta
di Abramo: «C’é gia Ismaele. Potresti fare che sia lui il
mio erede», il figlio della schiava non rimpiazza Isac-
co. La promessa appena fatta ad Agar non sostituisce la
promessa anteriore fatta ad Abramo ma che coinvolge
Sara: «No! Tua moglie Sara ti partorira un figlio». La
prima promessa va mantenuta: «Quanto alla mia pro-
messa io la manterro con Isacco, il figlio che Sara ti
partorira I’anno prossimo in questa stagione».

Isacco nasce in una situazione di conflitto, conflitto
prima di tutto tra I’essere umano e Dio. E un conflitto
segnato dal riso dell’incredulita di cui & colpevole non
solo Sara, che rise fra sé perché sia lei che il marito



17,17

21,6

21,9s.

21,10 s.

21,12 s.

21,14

erano molto vecchi, ma anche Abramo che, sentendo la
promessa di Dio, si prostro a terra e rise. Ma sotto lo
sguardo e la fedelta di Dio la risata di derisione, paura
e menzogna viene trasformato in riso di gioia e di co-
munione: Abramo aveva cento anni quando gli nacque
Isacco. Sara disse: «Dio mi ha dato la gioia di ridere.
Chiunque verra a saperlo ridera con me».

Il conflitto tra la libera e la schiava rimane irrisolto.
E un conflitto che esiste forse piu nella mente di Sara,
resa profondamente insicura dal patriarcato, che nel-
la realta. Un conflitto anche questo segnato dal riso di
Ismaele, innocente o derisorio che fosse. Sara noto che
il figlio che Abramo aveva avuto da Agar [’egiziana
stava scherzando (rideva) con suo figlio Isacco. Sara
la “libera”, Sara la “padrona” (ma sempre soggetta al
padrone) non riesce a scavalcare il muro abbattuto da
Dio; nonriesce a confidare in due promesse, in due ere-
dita, vuole anche lei I’ aut-aut: Allora disse ad Abramo:
«Manda via questa schiava e suo figlio. Egli non deve
spartire ’eredita con mio figlio Isacco!».

Questo dispiacque molto ad Abramo perché anche
Ismaele era suo figlio. Questa volta Abramo si mostra
pitt umano e, come Sara e Agar prima di lui, ora Abra-
mo si appella a Dio, cercando una luce e una guida.
Dio risponde mostrando che lui ¢ piu grande delle fal-
se alternative create dalla mente umana. Sorprenden-
temente Dio viene incontro a Sara, vittima debole di
una serie di contraddizioni in un mondo che lei non
ha forgiato. Ma tale posizione non preclude una scel-
ta a favore anche dell’altra madre, Agar: Dio gli disse:
«Non rattristarti per la sua schiava e per il ragazzo.
Accontenta Sara in tutto quello che ti chiedera, perché
per mezzo di Isacco tu avrai discendenti. Ma anche il
figlio di questa schiava dara origine a un grande po-
polo, perché anche lui e tuo figlio».

Agar la troviamo di nuovo vittima di una cultura e
una natura ostili ma con una differenza: anche se essa
se ne ando e si smarri nel deserto, questa volta Dio ha
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autorizzato la sua fuga. In tali circostanze, minacciata
dal sole, dalla sete, dalla morte stessa, Agar non ce la
fa pit a credere alla promessa di Dio. Il figlio Ismaele,
segno che gia una volta Dio I’aveva ascoltata, sta mo-
rendo e con lui muore la speranza di Agar. In un atto
di disperazione Agar lo abbandona, il riso che aveva
caratterizzato la situazione di conflitto diventa pianto:
Quando non ci fu pitt acqua nell’otre prese il figlio e lo
lascio sotto un cespuglio. Si allontano e si mise seduta
di fronte a lui, a un centinaio di metri. Diceva fra sé:
«Non voglio veder morire mio figlio». E standosene li
seduta si mise a piangere.

Eil pianto di colei che, abbandonata dagli uomini,
si crede abbandonata anche da Dio. Il pianto di Agar
riecheggia nel pianto di suo figlio abbandonato a sua
volta. La situazione & disperata. Ma Dio udi il lamento
del ragazzo e cosi viene richiamato alla sua promessa.
La voce flebile del ragazzo agisce potentemente sul di-
vino che si affretta commosso a risanare la situazione.
Questa volta Agar non ha piu bisogno della protezio-
ne instabile che offre la cultura degli uomini. Invece di
tornare a sottomettersi alla padrona & chiamata ad agire
in liberta: «Alzati, le dice 1’angelo di Dio, riprendi il
ragazzo e abbi cura di lui, perché io lo faro diventare
padre di un grande popolo». Sotto lo sguardo del Dio
che «la vede» le si apriranno gli occhi; poiché Dio ha
udito la voce del ragazzo, lei udira la voce di Dio. Con
gli occhi ben aperti, le orecchie tese, le membra forti e
la mente allerta potra sopravvivere in mezzo a una na-
tura ostile: Poi «Dio le apri gli occhi e Agar noto una
sorgente d’acqua». Agar, finalmente libera, vede cre-
scere suo figlio; lo vede diventare un esperto caccia-
tore. Fedele alla sua razza, provvede per il suo futuro
dandogli in moglie un’egiziana.

Come I’apostolo Paolo aveva intuito in un momen-
to di ispirazione, le alternative ebreo-pagano, libero-
schiavo, maschio-femmina non bastano a interpretare
la liberta multiforme dell’agire divino. Fedele alla sua



promessa originale, niente e nessuno impedisce a Dio
di fare altre promesse, altre scelte. Scelte che vanno a
favore del «volere umano» e delle sue vittime, scel-
te che vengono incontro ad Agar, donna doppiamente
oppressa. La nuova promessa ¢ indirizzata alla schia-
va che diventera libera; sconvolge gli schemi di colo-
ro, donne e uomini, che non riescono a vedere, come
Lacai-Roi, il Dio «che vede» oltre le opposizioni crea-
te dal patriarcato.
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