
INTRODUZIONE

Caro Leif,
forse ricorderai che una volta ti dissi che tenevo una

specie di diario e che avrei voluto che tu te ne occupas-
si. Eccolo qui!

Lo iniziai senza pensare di mostrarlo mai a nessuno.
Ma tenendo conto di quanto mi è successo ultimamente,
di tutto ciò che è stato detto e scritto su di me, la situa-
zione è mutata. Queste note forniscono l’unico mio au-
tentico «profilo». Perciò, negli ultimi anni, ho tenuto in
considerazione una loro eventuale pubblicazione, pur
avendo continuato a scrivere unicamente per me stesso
e non per il pubblico.

Se trovi che valga la pena di pubblicare le mie note,
ti autorizzo a farlo, come una specie di «libro bianco»
sul mio commercio con me stesso… e con Dio.

Dag

Questa lettera, indirizzata al suo amico Leif Belfrage,
un funzionario del ministero degli Esteri svedese, fu tro-
vata, insieme a un manoscritto di 160 pagine tenuto in
perfetto ordine, tra le carte di Dag Hammarskjöld poco
dopo la sua morte nel disastro aereo del 17 settembre
1961 nel cielo del Congo.

Due anni dopo, la pubblicazione del diario ha impo-
sto la figura di Hammarskjöld all’attenzione dei creden-
ti, poiché in esso l’autore ha tracciato i punti di riferi-
mento di un itinerario spirituale che costituisce un lim-
pido esempio di fede evangelica del XX secolo1.
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1 Vedi sotto, Nota sul diario di Hammarskjöld in calce all’Introdu-
zione, p. 19.



Al suo apparire il diario di Hammarskjöld suscitò in
primo luogo stupore. Anche chi lo aveva conosciuto da
vicino, per non parlare di chi lo aveva conosciuto solo
dalle pagine dei giornali, non immaginava che quest’uo-
mo politico dal pensiero estremamente logico e dall’a-
zione infaticabile fosse anche un appassionato credente.
Ma al di là di questo, molti fraintesero le riflessioni del
credente Dag Hammarskjöld. Nei suoi anni maturi la sua
fede lo ha portato a meditare sulla vocazione del cristia-
no alla luce della vita di Cristo con accenti di una comu-
nione che non a pochi sono apparsi come una identifica-
zione blasfema con il Cristo. In Svezia, dopo la pubbli-
cazione del diario di Hammarskjöld, un grande quoti-
diano scrisse: «È stato un bene che morisse prima che il
suo sogno di essere Cristo lo facesse del tutto uscire dal-
la realtà». Come mai giudizi di questo tipo? Giustamen-
te notava uno degli amici più intimi di Hammarskjöld:
«In un paese mezzo decristianizzato, anche gli aspetti più
elementari di cosa significhi essere discepoli di Cristo so-
no sconosciuti o considerati presunzione o bestemmia»2.
Hammarskjöld, in effetti, non fece che vivere nella pro-
pria vita l’ordine dato da Cristo a ogni suo discepolo:
prendere la propria croce e seguirlo.

* * *

«… tutto ciò che è stato detto e scritto su di me…»

Dag Hammarskjöld non fu certo criticato solo dopo
l’apparizione del suo diario. La vita del segretario gene-
rale dell’ONU e il suo modo di intendere il suo manda-
to, furono tali da meritare non solo riconoscimenti e am-
mirazione, ma anche scontento e critiche feroci da una
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2 Sven STOLPE, Dag Hammarskjöld, A Spiritual Portrait, p. 103, tra-
duzione dell’originale svedese pubblicata da Charles Scribner’s Sons,
New York 1966. Esiste una traduzione italiana di quest’opera, Dag Ham-
maskjoeld, Cittadella, Assisi 1971, reperibile solo in alcune biblioteche.
L’indicazione delle citazioni si riferisce all’edizione inglese.



parte e dall’altra dei due poli della guerra fredda. Una ca-
ricatura, comparsa sul Sunday Telegraph del 30 luglio
1961, rappresentava Charles de Gaulle e Nikita Kruscev
che si fronteggiavano ciascuno su un carro armato. Tut-
ti e due portavano un distintivo con la scritta: «Non mi
piace Dag!». E sotto la caricatura si leggeva la frase: «Chi
si crede di essere, un uomo del destino?». Un giornale
russo d’altra parte riportava una caricatura che ancor più
esplicitamente costituiva un colpo sotto la cintura. In que-
sta, Dag Hammarskjöld è rappresentato con una capi-
gliatura di dollari mentre si pulisce le mani insanguina-
te in un asciugamano. La scritta sottostante dice: «Rap-
porto del Segretario generale».

Anche la sua vita privata veniva presa di mira. Negli
ultimi anni del suo servizio si accumulavano insinuazio-
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«Chi si crede di essere – un uomo del destino?», “Sunday Tele-
graph” 30.7.1961.



ni offensive secondo cui Dag Hammarskjöld avrebbe avu-
to disposizioni omosessuali per cui non sarebbe stato più
idoneo a ricoprire l’alto servizio che gli era affidato3.

Il solo accenno ironico che appare nel diario a questo
proposito è una nota in forma di haiku del 25.10.1959:

Non trovando moglie
l’unicorno fu chiamato
perverso4.

Questo animale mitologico, timido e solitario, ma do-
tato di una potente arma difensiva, deve essere apparso a
Hammarskjöld come un simbolo della sua condizione
esistenziale.

Certo le critiche e gli attacchi senza requie, soprattut-
to nella difficilissima crisi del Congo, non lo lasciarono
indifferente e se ne trovano tracce evidenti nel diario. Ep-
pure si tratta sempre di uno sfondo, di un contesto per ciò
che costituisce davvero il tema centrale del diario di Ham-
marskjöld: «Il mio commercio con me stesso e con Dio».

* * *

10

3 Così riferiscono, insieme al particolare delle caricature, Ruth e Karl-
Heinz RÖHLIN, Dag Hammarskjoeld, Mystiker und Politiker, Kösel Ver-
lag, Monaco di B., 2005. Va ben al di là di dicerie riportate Marc E. VAR-
GO, Noble lives: Biographical Portraits of three gay men, Glenway We-
scot, Aaron Copland and Dag Hammarskjoeld, Binghamton (NY), Har-
rington Park Press, 2005, affermando che l’identità sessuale di Ham-
marskjöld fu costantemente messa in questione lungo tutta la sua vita.
Per quanto l’intenzione dell’autore sia nobile – mostrare cioè quanto l’o-
rientamento omosessuale sia di giovamento nel campo della musica, del-
l’arte e della diplomazia – essa non sembra rilevante per la comprensio-
ne della vita e dell’opera di Dag Hammarskjöld.

4 Tracce di cammino (da ora in poi: TdC), Magnano (Bi), Qiqajon,
2005, p. 205. Nei suoi viaggi in Oriente Hammarskjöld conobbe e poi
utilizzò lo haiku, una forma poetica giapponese composta da tre brevi
versi di lunghezza variabile ma sempre pari a un totale di 17 sillabe. Cfr.
TdC, nota 236, p. 189.



«… quanto mi è successo ultimamente…» 5

Queste parole, lette dopo la morte, hanno il suono di
una premonizione. Presentito o meno che fosse,Hammar-
skjöld incontrò il suo destino conclusivo la notte del 17
settembre 19616. Si trattò di un incidente dovuto a mal-
funzionamento tecnico o a errore umano, o di un atten-
tato alla vita del segretario generale dell’ONU? Per ri-
spondere a queste domande, le Nazioni Unite istituirono
una commissione d’inchiesta, e anche le autorità della
Rhodesia e il governo svedese indagarono sulla caduta
dell’aereo. La conclusione del rapporto dell’ONU af-
fermò che nessuna delle ipotesi – incidente aereo, atten-
tato, tentativo di dirottamento – poteva essere esclusa. E
tutti e tre i rapporti considerarono un errore del pilota o
un danno materiale come le varianti più probabili. Le con-
clusioni ufficiali non valsero però a dissipare il forte so-
spetto di un attacco o di un sabotaggio dell’aereo di Ham-
marskjöld. 

Documenti della «Commissione per la verità» del Sud
Africa appoggiano di nuovo la teoria dell’attentato. Il gior-
nale “Süddeutsche Zeitung” del 20 agosto 1998 riferisce
di indizi di un complotto dei Servizi segreti sudafricani,
statunitensi e inglesi. La «Commissione per la verità», co-
stituita intorno al vescovo Desmond Tutu, scoprì diverse
lettere riguardanti un’operazione dei Servizi segreti in cui
il nome «Dag» compariva ripetutamente. Sembra si trat-
ti, diceva il giornale tedesco, di uno scambio di lettere tra
due agenti dei Servizi segreti che erano coinvolti in que-
sta subdola azione. Le lettere, parzialmente scritte a ma-
no, portano l’intestazione di un «Istituto per la Ricerca
Marina» che sarebbe stata un’organizzazione di copertu-
ra dei militari sudafricani. Il contenuto di verità dei do-
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5 Più letteralmente lo svedese mina senare öden significa «gli avve-
nimenti successivi”, ma la parola öde vuol dire anche destino.

6 Rilevo le notizie che seguono da Stephan MÖGLE-STADEL, Dag
Hammarskjoeld: Vision einer Menschheitetik, Stoccarda, 2003, pp. 47
ss. e da RÖHLIN, op. cit., capitolo «Incidente o attentato?”, pp. 81-82.



cumenti del Sud Africa è di difficile valutazione. I Servi-
zi segreti statunitensi e britannici a ogni modo smentiro-
no immediatamente. Secondo la loro versione i documenti
facevano parte di una accertata campagna di disinforma-
zione condotta dai «Servizi segreti comunisti». Le lette-
re giacciono tuttora presso il ministero della Giustizia su-
dafricano in attesa di essere esaminate.

In tempi recenti il giornalista e pubblicista Stephan
Mögle-Stadel ha sostenuto con forza la teoria dell’at-
tentato. Secondo il suo parere i documenti della «Commis-
sione per la verità» parlano di un incarico di elimina-
zione da parte dei Servizi segreti occidentali. Se la ca-
duta dell’aereo del segretario generale sia stata voluta-
mente programmata o se sia stata provocata da una inti-
midazione o da un tentativo di dirottamento sfuggito al
controllo di chi lo operava, rimane per lui senza rispo-
sta. Indubbie invece per lui le tracce dell’attentato: oltre
alla documentazione ritrovata dalla «Commissione per
la verità» del Sud Africa, le testimonianze di diverse per-
sone sulla presenza aggressiva di un secondo aereo nel
cielo notturno di Ndola, il ritardo di più di 12 ore nelle
operazioni di soccorso, la scomparsa nel frattempo del-
la scatola nera, dell’apparecchiatura radar, della mac-
china da scrivere per la compilazione di testi cifrati del-
la segretaria di Hammarskjöld.

Perché queste nuove informazioni sono emerse solo
in questi ultimi tempi? Secondo Mögle-Stadel il silenzio
che coprì la verità fu dovuto alla situazione internazio-
nale di quel tempo, mentre il quadro è profondamente
mutato dopo la fine dell’Unione Sovietica. Se al tempo
della guerra fredda fosse stato chiarito uffcialmente che
il popolare segretario generale dell’ONU era stato ucci-
so a opera di ambienti legati ai governi occidentali, que-
sto avrebbe costituito un enorme vantaggio per la propa-
ganda anti-capitalista dell’URSS. Così molti stati africa-
ni di recente costituzione e le nazioni non allineate sa-
rebbero stati maggiormente aperti nei confronti del pro-
getto di un comunismo su scala mondiale.
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Oggi questo pericolo non esiste più, ma si può con-
statare amaramente che non per questo l’ONU – che ce-
lebra Dag Hammarskjöld come «colui che più di ogni al-
tro uomo o donna nella storia delle Nazioni Unite ha con-
tribuito con la sua vita e la sua morte, le sue parole e le
sue azioni, a dare corpo a ciò che l’opinione pubblica si
attende dalla funzione di segretario generale e dall’Or-
ganizzazione delle Nazioni unite»7 – è in grado di esige-
re che sia fatta luce sulla morte del suo massimo espo-
nente.

Al di qua dei misteri tuttora nascosti e, a quel mo-
mento, senza alcuna risposta alle domande sul disastro
aereo, il 25 settembre 1961 i partecipanti all’Assemblea
generale dell’ONU si alzarono in piedi per onorare il se-
gretario generale perito pochi giorni prima. Il presiden-
te Kennedy tenne una commemorazione che suonò co-
me un commovente appello alla pace e un’arringa a fa-
vore delle Nazioni Unite e del loro futuro: «Dag Hammar-
skjöld è morto, ma le Nazioni unite vivono», iniziò il pre-
sidente degli Stati Uniti. Per poi continuare: «Il proble-
ma non è la morte di un singolo uomo, il problema è la
sopravvivenza di questa organizzazione. Essa o crescerà
per padroneggiare le sfide del nostro tempo, o sarà di-
spersa dal vento, senza più incidenza, senza forza, senza
rispetto. L’umanità deve farla finita con la guerra, o la
guerra preparerà una fine all’umanità. Perciò uniamoci
nell’affermare che Dag Hammarskjöld non è vissuto in-
vano e non è morto invano»8. Quale delle due prospetti-
ve si sia avverata, dopo lo scoppio della guerra in Iraq, è
sotto gli occhi di tutti. Da questo punto di vista purtrop-
po Dag Hammarskjöld, che due mesi dopo la morte ri-
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7 Dal discorso pronunciato dal segretario generale Kofi Annan in oc-
casione della conclusione delle celebrazioni di Dag Hammarskjöld nel
quarantennale della morte, «Dag Hammarskjöld and the 21st Century»,
riportato nel numero monografico della rivista semestrale “Development
Dialogue” I/2004, pubblicata dalla Dag Hammarskjoeld Foundation di
Uppsala.

8 Citato in RÖHLIN, op. cit., p. 79.



cevette il premio Nobel per la pace, è morto invano. Non
muore la lezione permanente che ci viene da uno dei mas-
simi apostoli della pace del XX secolo.

* * *

«… l’unico mio autentico profilo…»

Anche se il diario possiede un suo fascino di profon-
dità spirituale, di immediatezza poetica e di acume psi-
cologico, alcune opere di commentatori aiutano a deci-
frare il ritratto di Hammarskjöld. Oltre a quelle già men-
zionate nelle pagine precedenti, va ricordata l’opera fon-
damentale di Henry P. Van Dusen9. Tra coloro che han-
no considerato la persona di Hammarskjöld dal punto di
vista della fede, questo teologo statunitense ha scritto una
delle opere più complete e penetranti. Già presidente del-
l’Union Theological Seminary di New York, Van Dusen
ha lavorato minuziosamente a collegare le note del dia-
rio con gli eventi della vita di Hammarskjöld. Ne è ri-
sultata una cornice di grande valore che permette di co-
gliere singole particolarità e di inquadrare l’insieme del
ritratto di Hammarskjöld.

Emerge così la limpida di fede di Dag Hammarskjöld,
tutta racchiusa nel suo diario. A eccezione di un unico
documento pubblico in cui parlò della sua fede, egli non
lasciò mai trapelare le sue convinzioni più intime. Se
Hammarskjöld non avesse considerato – ma non deciso
– l’eventualità di una pubblicazione del suo diario, o se
dopo la sua morte il suo amico Leif Beltrage avesse con-
siderato il diario documento troppo personale per essere
pubblicato, nessuna testimonianza della sua fede ci sa-
rebbe pervenuta. Come mai questo riserbo? La testimo-
nianza esplicita della propria fede non è un’esigenza fon-
damentale per un credente?

14

9 Henry P. VAN DUSEN, Dag Hammarskjöld, A Biographical Inter-
pretation of Markings, Londra, Faber and Faber, 1967. La stessa opera,
edita a New York da Harper and Row nello stesso anno, porta il titolo
Dag Hammarskjoeld, the Statesman and His Faith.



Sono state date diverse possibili risposte a questa do-
manda. Si è parlato della timidezza di Hammarskjöld,
della sua difficoltà ad aprirsi completamente anche con
gli amici più intimi, malgrado la sua personalità affasci-
nante e la facilità dei suoi rapporti umani. È stato notato
che egli visse in un ambiente decristianizzato, tra uomi-
ni né spiritualmente né religiosamente sensibili, per cui
Hammarskjöld fu costretto a parlare un linguaggio di-
verso dal suo che sarebbe risultato incomprensibile. A
parte queste ipotesi, è indubbio che a partire dal 1953,
l’anno della sua nomina a segretario generale, Hammar-
skjöld deliberatamente nascose la sua fede in considera-
zione del proprio ufficio di segretario generale delle Na-
zioni Unite: in base a esso, egli riteneva non gli fosse con-
sentita l’adesione a una chiesa e neppure una precisa im-
postazione religiosa che nell’ambiente internazionale del-
l’ONU lo avrebbe avvicinato agli uni e allontanato dagli
altri.
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In effetti il giorno stesso del suo arrivo a New York,
dopo la sua elezione alle Nazioni Unite, Hammarskjöld
dichiarò esplicitamente: «Nel mio nuovo incarico uffi-
ciale l’uomo privato deve scomparire e il funzionario ci-
vile internazionale deve prendere il suo posto»10. Un al-
tro indizio in questo senso è dato dal fatto che durante la
sua permanenza alle Nazioni Unite, Hammarskjöld cercò
di esternare la sua fede genuinamente evangelica tradu-
cendola in una spiritualità non confessionale, l’unica ri-
tenuta possibile nell’ambito di una organizzazione mon-
diale come l’ONU. Sua fu l’idea di una «Stanza della
quiete» nel palazzo dell’ONU a New York. Egli si oc-
cupò personalmente del suo arredamento semplicissimo
e scrisse un breve volantino di presentazione per i visi-
tatori in cui diceva:

Tutti noi abbiamo dentro di noi un centro di quiete cir-
condato da silenzio.
Questa casa, dedicata al lavoro e al dibattito, al servi-
zio della pace, doveva avere una stanza dedicata al si-
lenzio, nel senso esteriore, e alla quiete, nel senso inte-
riore. […]
Gente di ogni fede si incontrerà qui, e per questa ra-
gione, nessuno dei simboli a cui siamo abituati nella no-
stra meditazione poteva essere usato. [...]
È compito di chi viene qui riempire il vuoto con ciò che
trova al centro della propria quiete interiore11.

Ciò che importa è che, indipendentemente dal riser-
bo che Hammarskjöld impose a se stesso a causa della
sua posizione di segretario generale dell’ONU, e che pe-
raltro caratterizzava anche la sua vita precedente l’alto
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10 «Statement to the press on arrival at International Airport, New
York, 9 April 1953» in Dag Hammarskjöld Speeches (da ora in poi D.H.
Speeches), selezione edita da Wilder Foote, Stoccolma, P.A. Norstedt &
Söners Förlag, 1962, p. 27.

11 «A Room of Quiet» in D.H. Speeches, pp. 160-61. Una traduzio-
ne italiana dell’intero testo è contenuto in TdC, pp. 245-247.



incarico delle Nazioni Unite, emergono nel diario i segni
caratteristici di una stagione teologica ormai al tramon-
to, ma che esercitò un forte fascino sul diplomatico sve-
dese, soprattutto nella persona di uno dei suoi più gran-
di esponenti: Albert Schweitzer. Raccontano i suoi ami-
ci che nel 1948, per un giro di più giorni in montagna,
Dag prese con sé una copia dell’opera principale del teo-
logo strasburghese, la Storia della ricerca sulla vita di
Gesù, nell’originale tedesco, e la lesse con entusiasmo,
proponendone loro degli estratti12. Di Schweitzer Ham-
marskjöld ammirava la sottolineatura dell’umanità di Ge-
sù e l’attualizzazione del suo messaggio, vivendole nel
clima di un invincibile individualismo che concentra l’e-
sperienza spirituale in un rapporto Io-Tu, senza che tro-
vi un minimo spazio la dimensione comunitaria della fe-
de, la chiesa.

Rischiando una semplificazione, e in attesa di scru-
tarlo più a fondo, si può dire che quello di Hammarskjöld
è dunque il profilo di un vero liberale. Ma di quale spes-
sore! In un tempo in cui uomini politici di vario orienta-
mento fanno a gara per cercare di impersonare l’eredità
liberale, senza averne la cultura e riducendola a una esa-
sperazione neoliberista priva di ogni contesto etico, ec-
co un uomo che ha vissuto il suo liberalismo a tutto ton-
do, in campo politico ed economico (si era laureato in
economia politica), filosofico (amava la filosofia della vi-
ta di Bergson), oltre che teologico. A cento anni dalla sua
nascita, la testimonianza della fede di Hammarskjöld, an-
corché postuma, trascende le particolarità del suo tempo
e resta un esempio di spiritualità aperta, forte e sicura che
sfida l’usura del tempo.

Torino, ottobre 2005 F.G.
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