INTRODUZIONE

Caro Léif,

forsericorderai che una volta ti dissi che tenevo una
specie di diario e che avrel voluto che tu te ne occupas-
si. Eccolo qui!

Loiniziai senza pensare di mostrarlo mai a nessuno.
Ma tenendo conto di quanto mi € successo ultimamente,
di tutto cio che e stato detto e scritto su di me, la situa-
zione & mutata. Queste note forniscono I’ unico mio au-
tentico «profilo». Percio, negli ultimi anni, ho tenuto in
considerazione una loro eventuale pubblicazione, pur
avendo continuato a scrivere unicamente per me stesso
e non per il pubblico.

Setrovi che valga la pena di pubblicare le mie note,
ti autorizzo a farlo, come una specie di «libro bianco»
sul mio commercio con me stesso... e con Dio.

Dag

Questalettera, indirizzataal suo amico Leif Belfrage,
un funzionario del ministero degli Esteri svedese, fu tro-
vata, insieme a un manoscritto di 160 pagine tenuto in
perfetto ordine, trale carte di Dag Hammarskjold poco
dopo la sua morte nel disastro aereo del 17 settembre
1961 nel cielo del Congo.

Due anni dopo, la pubblicazione del diario ha impo-
sto lafiguradi Hammarskjold al’ attenzione dei creden-
ti, poiché in I”autore ha tracciato i punti di riferi-
mento di un itinerario spirituale che costituisce un lim-
pido esempio di fede evangelica del xx secolo®.

1Vedi sotto, Nota sul diario di Hammarskjold in calce all’ Introdu-
zione, p. 19.



Al suo apparireil diario di Hammarskjold suscito in
primo luogo stupore. Anche chi lo aveva conosciuto da
vicino, per non parlare di chi lo aveva conosciuto solo
dalle pagine dei giornali, non immaginava che quest’ uo-
mo politico dal pensiero estremamente logico e dall’ a
zione infaticabile fosse anche un appassionato credente.
Maa di ladi questo, molti fraintesero le riflessioni del
credente Dag Hammarskjold. Nei suoi anni maturi lasua
fede lo ha portato ameditare sullavocazione del cristia-
no allaluce dellavitadi Cristo con accenti di una comu-
nione che non a pochi sono apparsi come unaidentifica
zione blasfema con il Cristo. In Svezia, dopo la pubbli-
cazione del diario di Hammarskjold, un grande quoti-
diano scrisse: «E stato un bene che morisse primacheiil
suo sogno di essere Cristo lo facesse del tutto uscire dal-
larealta». Come mai giudizi di questo tipo? Giustamen-
te notava uno degli amici piu intimi di Hammarskjold:
«Inun paese mezzo decristiani zzato, anche gli aspetti piu
elementari di cosasignifichi esserediscepoli di Cristo so-
NO SCONOSCiUti 0 considerati presunzione o bestemmia»?.
Hammarskjold, in effetti, non fece che vivere nella pro-
pria vita |’ ordine dato da Cristo a ogni suo discepolo:
prendere la propria croce e seguirlo.

* * %

«... tutto cio che e stato detto e scritto su di me...»

Dag Hammarskjold non fu certo criticato solo dopo
I” apparizione del suo diario. Lavitadel segretario gene-
rale dell’ONU e il suo modo di intendere il suo manda-
to, furono tali da meritare non solo riconoscimenti e am-
mirazione, ma anche scontento e critiche feroci da una

2 Sven STOL PE, Dag Hammar skjold, A Spiritual Portrait, p. 103, tra-
duzione dell’ originale svedese pubblicata da Charles Scribner’s Sons,
New York 1966. Esiste unatraduzioneitalianadi quest’ opera, Dag Ham-
maskjoeld, Cittadella, Assisi 1971, reperibile solo in alcune biblioteche.
L’indicazione delle citazioni si riferisce al’ edizione inglese.
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parteedall’ altradei duepoli dellaguerrafredda. Unaca-
ricatura, comparsa sul Sunday Telegraph del 30 luglio
1961, rappresentava Charles de Gaulle e Nikita Kruscev
che si fronteggiavano ciascuno su un carro armato. Tut-
ti e due portavano un distintivo con la scritta: «Non mi
piace Dag!». E sottolacaricaturasi leggevalafrase: «Chi
s crede di essere, un uomo del destino?». Un giornale
russo d’ altra parte riportava una caricatura che ancor piu
esplicitamente costituivaun col po sottolacintura. In que-
sta, Dag Hammarskjold e rappresentato con una capi-
gliatura di dollari mentre si pulisce le mani insanguina-
te in un asciugamano. La scritta sottostante dice: «Rap-
porto del Segretario generale».

Anche la sua vita privata veniva presa di mira. Negli
ultimi anni del suo servizio si accumulavano insinuazio-

«Chi s crede di essere — un uomo del destino?», “Sunday Tele-
graph” 30.7.1961.



ni offensivesecondo cui Dag Hammarskj 6ld avrebbeavu-
to disposizioni omosessuali per cui non sarebbe stato piu
idoneo aricoprire |’ dto servizio che gli era affidato®.

Il solo accenno ironico che appare nel diario aguesto
proposito € una notain forma di haiku del 25.10.19509:

Non trovando moglie
I”unicorno fu chiamato
perverso®.

Questo animale mitol ogico, timido e solitario, mado-
tato di una potente armadifensiva, deve essere apparso a
Hammarskjéld come un simbolo della sua condizione
esistenziale.

Certo lecritiche e gli attacchi senzarequie, soprattut-
to nelladifficilissmacris del Congo, non lo lasciarono
indifferente e se netrovano tracce evidenti nel diario. Ep-
puresi trattasempredi uno sfondo, di un contesto per cio
checostituiscedavveroil temacentraledel diariodi Ham-
marskjold: «Il mio commercio con me stesso e con Dio.

* % %

3Cosi riferiscono, insiemeal particolaredellecaricature, RutheKarl-
Heinz ROHLIN, Dag Hammar skjoeld, Mystiker und Politiker, Kosel Ver-
lag, Monaco di B., 2005. Vaben d di ladi dicerieriportate Marc E. VAR-
GO, Noble lives: Biographical Portraits of three gay men, Glenway We-
scot, Aaron Copland and Dag Hammar skjoeld, Binghamton (NY), Har-
rington Park Press, 2005, affermando che I’identita sessuale di Ham-
marskjéld fu costantemente messa in questione lungo tutta la sua vita.
Per quanto I’ intenzione dell’ autore sianobile—mostrare cioé quanto I’ o-
rientamento omosessualesiadi giovamento nel campo dellamusica, del-
I"arte e della diplomazia— essa non sembrarilevante per la comprensio-
ne dellavita e dell’ operadi Dag Hammarskjold.

4 Tracce di cammino (da orain poi: TdC), Magnano (Bi), Qigajon,
2005, p. 205. Nei suoi viaggi in Oriente Hammarskjold conobbe e poi
utilizzo lo haiku, una forma poetica giapponese composta da tre brevi
versi di lunghezzavariabile masempre pari aun totaledi 17 sillabe. Cfr.
TdC, nota 236, p. 189.
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«... quanto mi & successo ultimamente...» °

Queste parole, lette dopo la morte, hanno il suono di
unapremonizione. Presentito o meno chefosse, Hammar-
skjold incontro il suo destino conclusivo la notte del 17
settembre 1961°. Si tratto di un incidente dovuto a mal-
funzionamento tecnico o a errore umano, o di un atten-
tato alla vita del segretario generale dell’ ONU? Per ri-
spondere aqueste domande, le Nazioni Uniteistituirono
una commissione d’inchiesta, e anche le autorita della
Rhodesia e il governo svedese indagarono sulla caduta
dell’ aereo. La conclusione del rapporto dell’ ONU af-
fermo che nessuna delle ipotesi — incidente aereo, atten-
tato, tentativo di dirottamento — poteva essere esclusa. E
tutti e trei rapporti considerarono un errore del pilotao
undanno materialecomelevarianti pitprobabili. Lecon-
clusioni ufficiali non valsero pero adissipareil forte so-
spetto di un attacco o di un sabotaggio dell’ aereo di Ham-
marskjold.

Documenti della«Commissione per laverita» del Sud
Africaappoggianodi nuovolateoriadell’ attentato. || gior-
nale “ Siiddeutsche Zeitung” del 20 agosto 1998 riferisce
di indizi di un complotto del Servizi segreti sudafricani,
statunitensi einglesi. La«Commissioneper laverita», co-
stituitaintorno a vescovo Desmond Tutu, scopri diverse
lettere riguardanti un’ operazione del Servizi segreti incui
il nome «Dag» compariva ripetutamente. Sembra s trat-
ti, dicevail giornale tedesco, di uno scambio di letteretra
due agenti dei Servizi segreti che erano coinvolti in que-
sta subdola azione. Le lettere, parzia mente scritte ama-
no, portano I'intestazione di un «lstituto per la Ricerca
Marina» che sarebbe stata un’ organizzazione di copertu-
radei militari sudafricani. Il contenuto di verita del do-

5 Pit1 letteral mente |o svedese mina senare dden significa «gli avve-
nimenti successivi”, mala parola éde vuol dire anche destino.

6 Rilevo le notizie che seguono da Stephan MOGLE-STADEL, Dag
Hammarskjoeld: Vision einer Menschheitetik, Stoccarda, 2003, pp. 47
ss. edaROHLIN, op. cit., capitolo «Incidente o attentato?”, pp. 81-82.
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cumenti del Sud Africaedi difficile valutazione. | Servi-
Zi segreti statunitensi e britannici a ogni modo smentiro-
noimmediatamente. Secondolaloroversionei documenti
facevano parte di una accertata campagnadi disinforma-
zione condotta dai «Servizi segreti comunisti». Le lette-
re giacciono tuttorapresso il ministero dellaGiustiziasu-
dafricano in attesa di essere esaminate.

In tempi recenti il giornalista e pubblicista Stephan
Mogle-Stadel ha sostenuto con forza la teoria dell’ at-
tentato. Secondoil suo parerei documenti della«Commis-
sione per la verita» parlano di un incarico di elimina-
zione da parte dei Servizi segreti occidentali. Se la ca-
duta dell’ aereo del segretario generale sia stata voluta-
mente programmata o se sia stata provocata da unainti-
midazione o da un tentativo di dirottamento sfuggito al
controllo di chi lo operava, rimane per lui senza rispo-
sta. Indubbie invece per lui le tracce dell’ attentato: oltre
alla documentazione ritrovata dalla «Commissione per
laverita» del SudAfrica, letestimonianzedi diverse per-
sone sulla presenza aggressiva di un secondo aereo nel
cielo notturno di Ndola, il ritardo di piu di 12 ore nelle
operazioni di soccorso, lascomparsa nel frattempo del-
la scatola nera, dell’ apparecchiatura radar, della mac-
chinada scrivere per lacompilazione di testi cifrati del-
la segretaria di Hammarskjold.

Perché queste nuove informazioni sono emerse solo
in questi ultimi tempi? Secondo M 6gle-Stadel il silenzio
che copri la verita fu dovuto alla situazione internazio-
nale di quel tempo, mentre il quadro é profondamente
mutato dopo lafine dell’ Unione Sovietica. Se al tempo
della guerra fredda fosse stato chiarito uffcialmente che
il popolare segretario generale dell’ ONU era stato ucci-
so aoperadi ambienti legati ai governi occidentali, que-
sto avrebbe costituito un enorme vantaggio per la propa-
gandaanti-capitalistadell’ URSS. Cosi molti stati africa-
ni di recente costituzione e le nazioni non allineate sa
rebbero stati maggiormente aperti nei confronti del pro-
getto di un comunismo su scalamondiale.
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Oggi questo pericolo non esiste pit, ma si puo con-
statare amaramente che non per questo I’ ONU — che ce-
lebra Dag Hammarskj6ld come «colui che piti di ogni al-
tro uomo o donnanellastoriadelle Nazioni Unite hacon-
tribuito con la sua vita e la sua morte, le sue parole e le
sue azioni, adare corpo acio chel’ opinione pubblica s
attende dalla funzione di segretario generale e dall’ Or-
ganizzazione delle Nazioni unite»’ —é&in grado di esige-
re che sia fatta luce sulla morte del suo massimo espo-
nente.

Al di qua dei misteri tuttora nascosti e, a quel mo-
mento, senza alcuna risposta alle domande sul disastro
aereo, il 25 settembre 1961 i partecipanti all’ Assemblea
generdledell’ ONU s azaronoin piedi per onorareil se-
gretario generale perito pochi giorni prima. Il presiden-
te Kennedy tenne una commemorazione che suono co-
me un commovente appello alla pace e un’arringa afa-
voredelleNazioni Uniteedel lorofuturo: «<Dag Hammar-
skjéld @morto, male Nazioni unitevivono», inizioil pre-
sidente degli Stati Uniti. Per poi continuare: «ll proble-
ma non € lamorte di un singolo uomo, il problema e la
sopravvivenzadi questa organizzazione. Essa o crescera
per padroneggiare le sfide del nostro tempo, o sara di-
spersadal vento, senza piu incidenza, senzaforza, senza
rispetto. L’ umanita deve farla finita con la guerra, o la
guerra preparera una fine al’ umanita. Percio uniamoci
nell’ affermare che Dag Hammarskjold non é vissuto in-
vano e non & morto invano»®. Quale delle due prospetti-
ve s siaavverata, dopo lo scoppio dellaguerrain Irag, €
sotto gli occhi di tutti. Da questo punto di vista purtrop-
po Dag Hammarskjold, che due mesi dopo la morte ri-

7 Dal discorso pronunciato dal segretario generale Kofi Annanin oc-
casione della conclusione delle celebrazioni di Dag Hammarskjold nel
guarantennale della morte, «Dag Hammarskjold and the 21st Century»,
riportato nel numero monografico dellarivistasemestrale” Development
Dialogue’ 1/2004, pubblicata dalla Dag Hammarskjoeld Foundation di
Uppsala.

8 Citato in ROHLIN, op. cit., p. 79.
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cevetteil premio Nobel per lapace, € morto invano. Non
muorelalezione permanentecheci vienedauno dei mas-
simi apostoli della pace del XX secolo.

* % %

«... I"unico mio autentico profilo...»

Anche seil diario possiede un suo fascino di profon-
dita spirituale, di immediatezza poetica e di acume psi-
cologico, acune opere di commentatori aiutano a deci-
frareil ritratto di Hammarskjold. Oltre aquelle giamen-
zionate nelle pagine precedenti, varicordatal’ operafon-
damentale di Henry P. Van Dusen®. Tra coloro che han-
no considerato la personadi Hammarskj6ld dal punto di
vistadellafede, questo teol ogo statunitense hascritto una
delle opere piu complete e penetranti. Giapresidente del -
I”Union Theological Seminary di New York, Van Dusen
ha lavorato minuziosamente a collegare le note del dia-
rio con gli eventi della vita di Hammarskjold. Ne é ri-
sultata una cornice di grande valore che permette di co-
gliere singole particolarita e di inquadrare I’ insieme del
ritratto di Hammarskjold.

Emerge cosi lalimpidadi fededi Dag Hammarskjéld,
tutta racchiusa nel suo diario. A eccezione di un unico
documento pubblico in cui parlo dellasuafede, egli non
lascio mai trapelare le sue convinzioni piu intime. Se
Hammarskjold non avesse considerato — ma non deciso
—I’eventualita di una pubblicazione del suo diario, o0 se
dopo lasuamorteil suo amico Leif Beltrage avesse con-
siderato il diario documento troppo personale per essere
pubblicato, nessuna testimonianza della sua fede ci sa
rebbe pervenuta. Come mai questo riserbo? La testimo-
nianzaesplicitadellapropriafede non éun’ esigenzafon-
damentale per un credente?

9 Henry P. VAN DUSEN, Dag Hammarskj6ld, A Biographical Inter-
pretation of Markings, Londra, Faber and Faber, 1967. La stessa opera,
edita a New York da Harper and Row nello stesso anno, portail titolo
Dag Hammar skjoeld, the Statesman and His Faith.
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Sono state date diverse possibili risposte a questa do-
manda. Si e parlato della timidezza di Hammarskjold,
della sua difficolta ad aprirsi completamente anche con
gli amici pit intimi, malgrado la sua personalita affasci-
nante e lafacilita del suoi rapporti umani. E stato notato
che egli visse in un ambiente decristianizzato, tra uomi-
ni né spiritualmente né religiosamente sensibili, per cui
Hammarskjold fu costretto a parlare un linguaggio di-
verso dal suo che sarebbe risultato incomprensibile. A
parte queste ipotesi, € indubbio che a partire dal 1953,
I”’anno della sua nomina a segretario generale, Hammar-
skjold deliberatamente nascose la suafede in considera-
zione del proprio ufficio di segretario generale delle Na-
zioni Unite: in baseaesso, egli ritenevanon gli fosse con-
sentital’ adesione a una chiesa e neppure unaprecisaim-
postazionereligiosachenell’ ambienteinternazional edel -
I’ONU lo avrebbe avvicinato agli uni e allontanato dagli
altri.

La «Stanza della quiete» nel palazzo delle Nazioni Unite.
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In effetti il giorno stesso del suo arrivo a New York,
dopo la sua elezione alle Nazioni Unite, Hammarskjold
dichiard esplicitamente: «Nel mio nuovo incarico uffi-
ciadel’uomo privato deve scomparire eil funzionario ci-
vileinternazionale deve prendere il suo posto»'°. Un al-
troindizio in questo senso € dato dal fatto che durante la
suapermanenzaalleNazioni Unite, Hammarskjdld cerco
di esternare la sua fede genuinamente evangelica tradu-
cendolain una spiritualita non confessionale, I’ unicari-
tenuta possibile nell’ ambito di una organizzazione mon-
diale come I'ONU. Sua fu I'idea di una «Stanza della
quiete» nel palazzo dell’ONU a New York. Egli si oc-
cupo personalmente del suo arredamento semplicissimo
e scrisse un breve volantino di presentazione per i visi-
tatori in cui diceva

Tutti noi abbiamo dentro di noi un centro di quiete cir-
condato da silenzio.

Questa casa, dedicata al lavoro e a dibattito, al servi-
zio della pace, doveva avere una stanza dedicata al si-
lenzio, nel senso esteriore, e alaquiete, nel senso inte-
riore. [...]

Gente di ogni fede si incontrera qui, e per questa ra-
gione, nessuno dei simboli acui siamo abituati nellano-
stra meditazione poteva essere usato. [...]

E compito di chi viene qui riempireil vuoto con cid che
trovaal centro della propria quiete interiorel™.

Cio che importa é che, indipendentemente dal riser-
bo che Hammarskjold impose a se stesso a causa della
suaposizione di segretario generale dell’ ONU, e che pe-
raltro caratterizzava anche la sua vita precedente I’ alto

10 «Statement to the press on arrival at International Airport, New
York, 9 April 1953» in Dag Hammar skj6ld Speeches (daorain poi D.H.
Speeches), selezione edita daWilder Foote, Stoccolma, PA. Norstedt &
Soners Forlag, 1962, p. 27.

11 «A Room of Quiet» in D.H. Speeches, pp. 160-61. Una traduzio-
ne italiana dell’intero testo & contenuto in TdC, pp. 245-247.

16



incarico delle Nazioni Unite, emergono nel diario i segni
caratteristici di una stagione teologica ormai a tramon-
to, mache esercito un forte fascino sul diplomatico sve-
dese, soprattutto nella personadi uno dei suoi piu gran-
di esponenti: Albert Schweitzer. Raccontano i suoi ami-
ci che nel 1948, per un giro di piu giorni in montagna,
Dag prese con sé unacopiadell’ operaprincipaledel teo-
logo strasburghese, la Storia della ricerca sulla vita di
Gesu, nell’ originale tedesco, e la lesse con entusiasmo,
proponendone loro degli estrattil2. Di Schweitzer Ham-
marskjo6ld ammiravalasottolineaturadell’ umanitadi Ge-
su e I’ attualizzazione del suo messaggio, vivendole nel
climadi uninvincibileindividualismo che concentral’ e-
sperienza spirituale in un rapporto lo-Tu, senza che tro-
vi un minimo spazio ladimensione comunitariadellafe-
de, lachiesa.

Rischiando una semplificazione, e in attesa di scru-
tarlo pitafondo, s pud dire che quello di Hammarskjold
edunqueil profilo di unvero liberale. Madi quale spes-
sore! In un tempo in cui uomini politici di vario orienta-
mento fanno a gara per cercare di impersonare I’ eredita
liberale, senzaaverne lacultura e riducendola aunaesa
sperazione neoliberista priva di ogni contesto etico, ec-
co un uomo che havissuto il suo liberalismo atutto ton-
do, in campo politico ed economico (s era laureato in
economiapolitica), filosofico (amaval afilosofiadellavi-
tadi Bergson), oltre cheteologico. A cento anni dallasua
nascita, latestimonianzadellafededi Hammarskjold, an-
corché postuma, trascende le particolaritadel suo tempo
erestaun esempio di spiritualitaaperta, forteesicurache
sfidal” usura del tempo.

Torino, ottobre 2005 FG.

12 ROHLIN, op. cit., p. 118.
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