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INTRODUZIONE ALL'EDIZIONE ITALIANA!

La compassione ¢ ovunque. La compassione ¢ la maggiore fonte
di energia esistente. Oggi che il mondo ¢ diventato un villaggio glo-
bale, abbiamo bisogno della compassione ancora piu di prima, non
perché vogliamo essere altruisti, non per ragioni filosofiche o teolo-
giche, ma perché vogliamo sopravvivere. Cid nonostante, nella storia
umana recente la compassione rimane una fonte di energia largamen-
te inesplorata, inutilizzata e disprezzata. Sembra che la compassio-
ne sia molto lontana e quasi in esilio. La propensione degli uomini
delle caverne per la violenza invece che per la compassione, grande
o piccola che fosse, ¢ certamente cresciuta in maniera esponenziale
a partire dall’offensiva della societa industriale. Oggi I’esilio della
compassione ¢ evidente dappertutto: le chiazze di petrolio e di plasti-
ca che si addensano negli oceani e avvelenano i pesci; gli sciami di
persone che si riversano nelle metropoli gia congestionate; i milioni
di poveri che vivono in mezzo alle societa piu ricche del mondo, co-
me quella americana; quasi meta della popolazione mondiale che va
a letto senza cena e la mancanza di accoglienza dei profughi; la cat-
tiva distribuzione del cibo e le pessime maniere di estrarre energia
dal pianeta; la meccanizzazione della medicina, che ha ridotto I’arte
del guarire a una sorta di ingegneria tecnologica elitaria; la mancan-
za di lavoro, I’eccesso di lavoro e il lavoro violento; la banalizzazio-
ne dell’economia e la conseguente produzione di oggetti superflui e
di lusso invece di rispondere ai bisogni elementari delle persone; la
burocratizzazione mortifera del lavoro, del gioco e del sistema sco-
lastico. La lista potrebbe continuare.

! Questo volume si basa in parte sul testo A Spirituality Named Compassion
(1979), ma contiene anche parti nuove nonché parecchie revisioni al testo origina-
le. Nella sua versione attuale, si tratta dunque di un’opera che esiste solo in lingua
italiana e che tiene conto dei grandi cambiamenti avvenuti in campo economico e
sociale negli ultimi decenni. Ringrazio Gianluigi Gugliermetto per il suo prezioso
aiuto nella redazione della nuova versione e per avermi fatto conoscere alcuni aspetti
e alcuni esponenti del panorama intellettuale italiano contemporaneo.



Il reverendo Sterling Cary, ex presidente del Consiglio ecumenico
nazionale degli Stati Uniti, ha dato la seguente valutazione della co-
scienza morale dell’umanita del nostro tempo: «Stiamo perdendo la
capacita di essere umani. La violenza e 1’oppressione stanno diven-
tando cosi comuni che le vittime moderne dell’ingiustizia sono ridotte
a un fatto statistico»?. Robert Coles, a sua volta, parlando dello stato
attuale dell’umanita in luoghi come Harlem, si ¢ chiesto se la nazione
americana non sia «moralmente impoverita» dal fatto che permette
che tali situazioni continuino a esistere?. Cid che rende I’ingiustizia
cosi inaccettabile oggi ¢ che abbiamo le capacita tecniche di dare da
mangiare a tutti e di rispondere alle necessita fondamentali di tutti
i cittadini del mondo. Cid che manca sono la volonta e le modalita.
Cid che manca ¢ la compassione.

Con la nostra acquiescenza all’esilio della compassione, abban-
doniamo la pienezza della natura e della natura umana, perché noi,
come tutte le altre creature esistenti nel cosmo, siamo creature com-
passionevoli. Tutte le persone sono compassionevoli, almeno poten-
zialmente, e ci0 che tutti oggi condividiamo ¢ il fatto che siamo tut-
ti vittime dell’esilio della compassione. La differenza tra le persone
o tra i gruppi di persone non ¢ che alcuni sono vittime e altri non lo
sono. Siamo tutti vittime, tutti stiamo morendo per la mancanza di
compassione, stiamo abbandonando la nostra umanita tutti insieme.
La differenza sta in come le persone reagiscono all’esilio della com-
passione e alla vittimizzazione. Alcune persone reagiscono unendosi
alle forze che tengono la compassione in esilio, anzi si uniscono a tali
forze con una pervicacia che garantisce la prosecuzione della violen-
za e dell’esilio. Altre persone reagiscono con il cinismo e la dispera-
zione: «Mangiamo, beviamo e godiamocela, prima di sterminare noi
stessi». Altri ancora reagiscono nel modo che Ned O’Gorman ha de-
finito «la calma astratta» degli intellettuali e di altre persone troppo
occupate che vogliono ’'uovo e la gallina, cioe¢ vogliono il cambia-
mento politico senza che nulla cambi nei loro privilegi. Ci sono an-
che quelli che reagiscono rifugiandosi nel fondamentalismo religioso
e nello spiritualismo. Costoro abbandonano la tradizione dell’imago
dei e della theosis, preferendo parlare del peccato e della redenzione

2'W. STERLING CARY, Why They Remember the Holocaust, “Chicago Sun-Ti-
mes”, 11 aprile 1978, p. 12.

3 Robert COLES, Lost Generation, “The New York Review of Books”, 28 set-
tembre 1978, p. 50.
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senza peraltro avere alcunché da dire sulla compassione, perché la
compassione ¢ un attributo divino, un’energia potente e creativa che
non si puo certo comprendere o apprendere se si rimane chiusi in un
banale masochismo religioso.

Questo libro & un’introduzione all’analisi della compassione. Il
suo scopo ¢ quello di dare sostegno agli individui, e sono tanti, che si
stanno convertendo a uno stile di vita olistico sempre pit completo,
ma vorrebbe anche costituire un invito rivolto a coloro che sono an-
cora coinvolti nelle dinamiche della scalata sociale affinché prendano
in considerazione un’altra possibilita, una possibilita migliore che si
chiama «compassione». Questa ¢ una via molto piu giusta e anche
molto pill piacevole. E un modo di entrare in sintonia con 1’universo
in un momento nel quale le scoperte scientifiche e le ricerche intel-
lettuali ci stanno confermando ci0 che le mistiche e i mistici hanno
predicato per secoli, cioe che 1’universo ¢ un organismo accordato e
sintonizzato in maniere infinitamente sottili. Noi, al contrario, non
siamo affatto in sintonia con I’universo, per quanto riguarda i nostri
stili di vita e le nostre strutture sociali.

Abbiamo sentimentalizzato la compassione e cosi facendo I’ab-
biamo separata dal suo significato biblico di «giustizia». Oggi ci so-
no persone che lottano per una maggiore giustizia sociale e che non
vedono alcuna connessione tra la loro lotta e la compassione, cosi
come ci sono persone che si occupano di sviluppare la propria com-
passione senza vedere la connessione tra questo loro esercizio e la
lotta per la giustizia. Ma nella tradizione biblica la compassione e la
giustizia sono profondamente unite. Meister Eckhart ripete in nume-
rose occasioni che «la compassione ¢ giustizia» o «ci0 che ¢ com-
passione & anche giustizia»*. Sia nella lingua inglese sia nella lingua
italiana, il termine «compassione» ¢ stato ridotto alla nozione di pieta.
Ma questo non funziona affatto. Anche I’ecumenismo profondo e il
movimento dell’interspiritualita mettono la compassione al centro, e
il Dalai Lama ha detto: «Possiamo fare a meno di tutte le religioni,
ma non possiamo fare a meno della compassione. La compassione

¢ la mia religione»”.

4 Cfr. Matthew FOX, Passion for Creation: The Earth-Honoring Spirituality of
Meister Eckhart, Inner Traditions, Rochester 2000, p. 435.

3 Cfr. ID., One River, Many Wells: Wisdom Springing from Global Faiths, He-
remy P. Tarcher-Putnam, New York 2000, pp. 377-403. In questo capitolo ho rac-
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E importante studiare e analizzare la compassione. Uno dei sot-
terfugi pit astuti delle forze che la contrastano ¢ stato appunto quel-
lo di sentimentalizzarla, in modo da essere certi che essa rimanga in
esilio ogniqualvolta dobbiamo prendere una decisione importante
per la nostra vita, una decisione che riguardi I’economia, il lavoro,
la sessualita, I’energia, il corpo, la terra, il cibo, I’aria, i trasporti,
I’arte, la medicina, la scuola. Per questa ragione, ho scritto un libro
che non tratta la compassione soltanto in modo sintetico, ma anche
in modo analitico. Come la compassione stessa, questo libro ¢ inter-
dipendente. La compassione ¢ una forma di guarigione che agisce
per mezzo delle connessioni che essa crea. In questo libro sono col-
legate tra loro e alla compassione: la teologia, gli studi di genere, la
psicologia, I’arte, I’economia e la politica. Mi sono messo in dialogo
con femministe e artisti, con banchieri e fisici, biologi ed economi-
sti, medici e amanti degli animali, teologi, artisti e bambini. Penso
che cosi debba essere, perché la compassione non ¢ elitaria, € un’e-
nergia che abbiamo tutti, che costituisce la nostra comune umanita.

Essendo il mondo diventato un villaggio globale, per cui le reli-
gioni mondiali oggi sono conosciute anche in luoghi molto distanti
da quelli delle loro origini, sorge la domanda su che cosa possono
fare queste religioni per il pianeta. E sempre piu chiaro che la funzio-
ne di ogni religione ¢ quella di predicare la modalita di vita, cio¢ la
spiritualita, chiamata «compassione» e di farlo sempre, nei momenti
opportuni come nei momenti inopportuni. Questo ¢ certamente vero
per I’ebraismo e per Gesu Cristo, ma anche per Buddha, Maometto,
Lao Tzu, Confucio e nell’hinduismo. Infatti le persone possono ap-
prendere la compassione dalle tradizioni religiose, se queste ultime
sono in contatto con le loro vere radici e non sono diventate vittime
dell’ignoranza riguardo alle loro proprie origini. Ma si pud appren-
dere la compassione anche dalla natura e dall’universo stesso. Que-
ste due fonti di sapienza, la fede e la natura, sono intimamente cor-
relate, perché il Dio dell’una & anche il Dio dell’altra. Come ha detto
Simone Weil: «Con quale diritto il cristianesimo si dice cattolico se
1’universo stesso gli & estraneo?»°. Questo volume cerca di esplorare
la sapienza della compassione, una sapienza che si pud apprendere
dalle tradizioni religiose, dalla natura e dallo studio scientifico della

colto diversi insegnamenti sulla compassione che provengono da tutte le tradizioni
spirituali del mondo.
6 Simone WEIL, L’attesa di Dio, Rusconi, Milano 1972, p- 126.



natura. Questo libro esplora anche gli ostacoli culturali che impedi-
scono alla compassione di accadere all’interno della storia umana,
pur essendo una legge universale cosi ovvia. Attraverso la rimozione
di pressioni e di ostacoli, e poi lasciando operare la natura stessa, av-
vengono molte guarigioni. I nostri antenati chiamavano questo tipo di
relazione tra causa ed effetto «removens prohibens», cio¢ rimozione
degli ostacoli. Spesso si tratta soltanto di togliersi di mezzo perché
la natura e il Creatore della natura possano agire. In questo senso,
il mio libro riguarda la guarigione come rimozione degli ostacoli al
fluire della compassione.

Oggi io percepisco una crescita di consapevolezza riguardo a cio
che c’¢ di sbagliato nelle tradizioni mistiche dualistiche che il cri-
stianesimo ha troppo spesso promosso nel passato. Queste tradizio-
ni molto semplicemente escludono troppe cose. Escludono il corpo
umano e il corpo politico, escludono I’estasi che ci viene dalla na-
tura e dal lavoro, dal ridere e dal fare festa. Escludono 1’amore del
prossimo e il sollievo del dolore degli altri, cio¢ la lotta contro gli
spiriti malvagi presenti nella politica e nell’economia. In questa tra-
dizione, come spiego nei primi due capitoli, la compassione viene
di fatto esiliata per fare spazio alla contemplazione. Tuttavia, strano
a dirsi, Gesu non ha mai detto ai suoi seguaci: «Siate contemplativi
com’e contemplativo il Padre vostro celeste». Ha detto, invece: «Sia-
te compassionevoli com’e compassionevole il Padre vostro celeste».
Nel far questo, Gesu reiterava cio che il rabbino Dresner ha definito
la «pietra angolare» della via di vita di Israele, cio¢ della sua spiri-
tualitd. La spiritualita biblica, infatti, a differenza di quella neoplato-
nica, insegna ai credenti che «il santo e terribile nome di Dio, YHWH,
che rimane segreto e impronunciabile, significa: compassione»’. La
Bibbia, a differenza della spiritualita neoplatonica, suggerisce che
I’esistenza spirituale pill piena, quella che deve essere vissuta, godu-
ta e trasmessa, ¢ la compassione e non la contemplazione. Cio che ¢
in gioco nel recuperare la compassione e metterla al centro dell’esi-
stenza spirituale ¢ la ristrutturazione della contemplazione affinché
segua come modello la compassione.

Ritengo che oggi siamo in presenza di tre grandi sviluppi nel cam-
po della spiritualita che dovrebbero spingerci tutti quanti a mettere in

7 Samuel H. DRESNER, Prayer, Humility and Compassion, Jewish Publ. Society,
Philadephia 1957, pp. 236 ss.



atto un profondo cambiamento del cuore, dei simboli e delle strutture
religiose. Questi sviluppi sono:

1. il recupero delle categorie bibliche ed ebraiche, e quindi la pra-
tica di distaccarsi dalle categorie ellenistiche;

2. il femminismo come consapevolezza e come movimento delle
donne, una realta che investe anche gli uomini con le sue scoperte di
nuove immagini e di nuovi simboli per esprimere la nostra esperienza
profonda e condivisa (la consapevolezza femminista ovviamente ri-
chiede che prendiamo le distanze dai simboli, dalle immagini e dalle
strutture patriarcali e dalla loro eccessiva unilateralita);

3. ’emergere di un pensiero critico globale che ci viene quasi im-
posto dal poco tempo che rimane al nostro pianeta se vuole soprav-
vivere al XXI secolo.

Questi sviluppi della spiritualita sono messi in grande evidenza,
anzi sono come i fili dell’ordito che ne permettono la tessitura. Que-
sti temi vanno e vengono in tutti i capitoli del libro, come le onde
fanno muovere I’oceano... o & I’oceano che fa muovere le onde? Nei
miei quattro libri tradotti in italiano (In principio era la gioia, Cre-
ativita, La guerra del papa, Lettere a papa Francesco) ho gia sotto-
lineato il ruolo della compassione. E chiaro che san Francesco fu un
grande maestro di compassione, e fu Tommaso d’Aquino a dire che
«la compassione ¢ il fuoco che il Signore & venuto ad accendere sul-
la terra»®. Bisogna dare credito a papa Francesco per il suo ritorno
a questa tradizione quando mette I’accento sulla giustizia nella sua
critica dell’attuale «idolatria del denaro» e dei giochi d’azzardo spe-
culativi che sono all’ordine del giorno nei circoli della finanza, alle
spese della gente comune.

Parlando dell’esperienza di Dio tipica del profeta, il rabbino
Abraham J. Heschel ha detto: «Avvertire il Dio vivente significa av-
vertire la bonta infinita, la sapienza infinita, la bellezza infinita. Una
sensazione di questo tipo & una sensazione di gioia»’. La gioia, la
benedizione e la festa sono un aspetto integrante della compassione.
La Via Positiva culmina, alla fine del percorso, nella Via Transfor-
mativa. La compassione rappresenta, come ha detto Gesu in Luca
6,26, la vera imitazione di Dio, la pill nobile delle capacita umane.

8 TOMMASO D’ AQUINO, Super II ad Corinthios, X1,6.
9 Abraham J. HESCHEL, The Prophets, Harper and Row, New York 1962, p. 143.
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Ma il linguaggio ¢ la prima vittima della corruzione e dell’oc-
cultamento della verita. In questo senso, il mio libro si occupa di
recuperare una parola che ¢ stata usata e abusata, dimenticata e per-
duta, molto raramente praticata. Recuperando il senso vero della
parola «compassione» forse assisteremo a una nuova nascita della
sua pratica, e con la rinascita della compassione potrebbe emergere
anche un nuovo significato della parola «anima». Dobbiamo sem-
pre ricordarci che sia in ebraico sia in arabo la parola che significa
«compassione» deriva dal termine che indica I’ utero. La compassio-
ne porta con sé I’energia materna ed ¢ particolarmente congeniale
ai nostri cervelli di mammiferi, perché soltanto i mammiferi hanno
I’utero. E chiaro che il cervello rettiliano domina ancora la storia
umana con la sua aggressivita e la sua semplificazione estrema: o si
vince o si perde. Il cervello rettiliano ha 429 milioni di anni, mentre
quello mammifero ne ha circa la meta. E venuto il momento che il
cervello mammifero, capace di compassione, diventi piul assertivo,
e per farlo dobbiamo addomesticare il nostro vecchio cervello ret-
tiliano. Cio0 si ottiene per mezzo della meditazione. I rettili, infatti,
non sono tanto capaci di legare tra loro, ma stanno benissimo in so-
litudine, sdraiati al sole. Questo ¢ ci0 che ci insegna la meditazio-
ne: a stare di nuovo da soli, in modo che il nostro cervello rettilia-
no si calmi e il cervello mammifero (cio€¢ compassionevole) possa
emergere piu pienamente. Ovviamente il recupero del significato
delle parole importanti & uno dei compiti principali dei poeti. Per
questo motivo vorrei condividere con i miei lettori un brillante in-
segnamento sulla compassione della poetessa femminista america-
na Adrienne Rich:

Siamo un razza piccola e solitaria, noi umani,

che non mostra segni di padroneggiare la solitudine

su questo pianeta sassoso che coltiva.

Il massimo che possiamo fare gli uni per gli altri

¢ lasciare che i nostri abbagli e le nostre cecita disgraziate
argomentino a favore di una specie di brusca, repentina compassione.

Diciamo la verita, per una volta. Dovrei dire allora:

sono felici coloro che non sono unici.

Ma soltanto I’arte o i nostri scambi frequenti

possono insegnarci tale dolcissima verita. E anche 1’arte
puo soltanto suggerire cid che turbava uno come Melville,
o calmava I’irrequietezza di un Mabhler. Tu e io
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continuiamo a guardare da finestre separate, ogni mattina,
la stessa bianca luce del giorno, giti nella piazza'®.

Da notare che Rich pone la compassione in un contesto cosmi-
co. La compassione non & semplicemente un’energia umana, ¢ parte
integrante dell’universo. Ha bisogno di una cosmologia. Noi siamo
una razza piccola e solitaria che coltiva un pianeta sassoso: una pro-
spettiva planetaria che ci ¢ indispensabile per comprendere noi stessi.
E chi siamo noi? «Il massimo che possiamo fare, cio¢ la nostra vera
essenza, il meglio di noi stessi, & la pratica della compassione». Rich
¢ davvero fedele alla sua eredita culturale ebraica e biblica, perché in-
siste nel dire che la compassione sta al cuore di chi siamo come spe-
cie fatta a immagine del Compassionevole. Rich si trova sulla stessa
linea di un altro grande profeta ebreo, Gesu, che diceva alla gente:
«Siate compassionevoli com’¢ compassionevole il vostro Creatore
celeste» (cfr. Lc. 6,36).

Ma per evitare che il nostro ego si gonfi, la poesia prosegue rive-
stendo questa gemma della compassione con i fatti quotidiani della
vita. Siamo carichi di «abbagli» e di «cecita», e la nostra compassio-
ne spesso non € che «brusca» e «repentinax. Il verso che viene poco
dopo — «Sono felici coloro che non sono unici» — deve suonare come
un’eresia a un pubblico di rigidi individualisti. Mi sembra di sentire
delle cornacchie gracchianti: «Come osa costei dirci che non siamo
unici?». Rich infatti sta definendo la compassione, che secondo lei
consiste proprio nell’apprendere che non siamo unici, cio¢ nessuno
¢ 'unico, tutti dobbiamo condividere insieme la gioia e il dolore.
Thomas Merton ha detto che questa ¢ interdipendenza, il sapere che
«siamo parte gli uni degli altri e strettamente collegati tra di noi»'!.
Come si impara I’interdipendenza? Come si impara la compassione?
Secondo Rich, attraverso la solitudine, attraverso 1’arte e attraverso
«i nostri scambi frequenti», che credo siano cio in cui I’arte consiste.
Ormai da qualche anno mi riferisco a questo processo di apprendimen-
to con il nome di «arte come meditazione» (cfr. cap. 4). La creativita
lava via I’ego nella creta, nei colori della pittura, nei muscoli della
danza, per farci emergere dentro a qualcosa di imponente e meravi-

10 Stepping Backward, in: Adrienne RICH, Poems: Selected and New, Norton,
New York 1975, p. 9.

I Cfr. Thomas MERTON, Marxismo e prospettive monastiche, in: ID., Diario
asiatico, trad. di Delfo Ceni, Garzanti, Milano 1975, p. 306.
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glioso, qualcosa di grande e di sacro. La passione risveglia, e senza
passione non c’¢ compassione. Rich ci mette in guardia dall’esage-
rare ci0 che anche i pit grandi degli artisti, come Melville o Mahler,
possono compiere. Neppure loro riescono a definire questa meravi-
glia, e I’arte «pud soltanto suggerire» che cosa muovesse dall’interno
questi giganti. La compassione infatti ¢ un mistero. Non pud essere
denominata in maniera definitiva né puo essere controllata. La com-
passione ¢ la nostra risposta al mistero dell’essere. La maggior parte
di noi pero non ¢ colpita «ogni mattina» dall’interdipendenza delle
cose tra loro (una verita che spesso ci afferra soltanto nell’oscurita
della via negativa), ma soltanto dalla «stessa bianca luce del giorno,
giu nella piazza». Questa luce del giorno, che & talmente lineare da
sembrare squadrata, crea separatezza invece di compassione.

Sono molto grato a Adrienne Rich per queste sue parole e sono
colpito dal fatto che una poetessa femminista come lei e un teologo
del creato come me possano raggiungere un’intesa cosi fondamen-
tale riguardo a una parola che ¢ stata tanto distorta nella nostra cul-
tura. Ringrazio Dio per i poeti che sono capaci di dire in pochi versi
cio che questo teologo ha cercato di dire in molte pagine! La com-
passione ¢ importante per le persone ferite e per le persone oppresse,
ma anche per la sopravvivenza del pianeta. E il cuore di Dio, il suo
titolo piu durevole. Meister Eckhart ha detto che possiamo chiamare
Dio «bonta», possiamo chiamarlo «amore», «ma il nome migliore
per Dio & Compassione» 2,

12 Fox, Passion for Creation cit., p. 443.
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