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introduzione

nel suo celebre Viaggio in America del 1835, Alexis de  
tocqueville affermò che «l’intero destino della nazione america-
na è contenuto nel primo puritano che è sbarcato su queste coste». 
Poco più di cento anni dopo, il più grande storico del puritanesimo 
americano, Perry Miller, ribadiva che quella particolare corrente 
teologica e spirituale sorta all’interno della tradizione protestante, 
fu «il più coerente e il più decisivo fattore della storia della giovane 
America»1. oltre centocinquant’anni dopo, l’affermazione appare 
troppo perentoria ed esclusiva. Gli Stati uniti di oggi sono tante 
cose, diverse e persino contraddittorie tra loro, che non possono 
essere ridotte a un unico paradigma storico, teologico, culturale o 
politico. ogni tentativo di semplificazione e di reductio ad unum 
della complessità americana è destinato a produrre letture ideolo-
giche o goffamente caricaturali di quel paese e della sua identità. 
L’eterna contrapposizione, talvolta con toni e argomenti più spor-
tivi che politici, tra filoamericani e antiamericani almeno in italia 
ha impedito un confronto sereno sulla realtà degli usa e ha pro-
dotto infinite querelle ideologiche tra chi descrive quel paese come 
l’ultimo paradiso della democrazia liberale e chi, invece, lo teme 
come l’ultimo impero del male.

il paradosso è che nella storia degli Stati uniti, che ovviamente 
non sono né l’una né l’altra cosa, talvolta si è prodotta una tensio-
ne tra democrazia e autoritarismo, pacifismo e militarismo, laici-
smo e teocrazia, interventismo e isolazionismo, individualismo e 
comunitarismo: luci e ombre si sono incontrate e confuse in una 
società che non può essere letta e interpretata senza coglierne la 
complessa dialettica interna.

inoltre, nell’accezione comune, il termine «puritanesimo» è sta-
to trivializzato e banalizzato nello stereotipo di una comunità nota 

1 Perry Miller, The New England Mind. The Seventeenth Century, new York, 
MacMillan Co, 1�3�, p. viii.
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per i rigidi costumi sessuali, per l’etica severa, per lo spirito setta-
rio e gli atteggiamenti di intolleranza nei confronti dei dissidenti 
all’interno e degli avversari nella fede all’esterno. tutto questo è 
certamente appartenuto al fenomeno puritano, ma ne rappresentò 
una patologia piuttosto che la fisiologia, il ramo estremo piuttosto 
che il tronco centrale. Per diverse ragioni che qui sarebbe troppo 
lungo richiamare, la conoscenza della tradizione puritana è parti-
colarmente incerta e parziale in italia, dove non sono rari gli acco-
stamenti tra la fede vibrante e robusta dei coloni del new england 
e quella dei fondamentalisti islamici più radicali e violenti. Anche 
questo è uno stereotipo dal sapore ideologico che si inscrive perfet-
tamente in una lettura manichea degli Stati uniti, della loro storia 
e dei loro antichi (e attualissimi) fermenti religiosi.

detto questo, l’idea di tocqueville ha un senso profondo ed 
esprime una verità, sia pure parziale. il puritanesimo ha costituito 
una delle matrici ideologiche più consistenti e durature della socie-
tà americana: ne ha ispirato la produzione letteraria, ne ha dettato i 
costumi sociali, ne ha definito codici civili e giuridici, ne ha condi-
zionato, evidentemente, la scena religiosa e politica. Per dirla con 
Sacvan Bercovitch, ha fornito ai suoi eredi «una utile, flessibile, 
durevole e stimolante fantasia dell’identità americana»2.

il nostro libro nasce da questa idea-guida e intende dimostrar-
ne l’incidenza rispetto al movimento per i diritti civili degli anni 
Cinquanta e Sessanta e ad alcuni dei suoi eredi di oggi. La tesi di 
fondo è che la matrice puritana, pur quanto mai complessa e arti-
colata al suo interno, ha offerto anche a quel movimento energie 
spirituali e politiche, metafore espressive e codici linguistici, pro-
fezia e rigore etico.

ovviamente questo nesso si esprime con particolare forza nel 
caso del pastore battista Martin Luther King, ma sarebbe estre-
mamente parziale ridurlo alla sua persona e alla sua azione. non 
solo perché egli si circondò di altri uomini e donne che avevano 
una visione e un retroterra analoghi ai suoi; ma anche e soprattut-
to perché il movimento, in quanto tale, esprimeva comportamenti, 
idee guida, simboli propri della tradizione puritana. Pensiamo al-

2 Sacvan Bercovitch, The Rites of Assent. Transformation in the Symbolic Con-
struction of America, new York, routledge, 1��3, p. 7.
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la mobilitazione di tanti leader religiosi e di tante chiese bianche, 
interrogate e toccate proprio dagli argomenti «puritani» di King, 
da quel linguaggio e da quei simboli nei quali essi si riconosceva-
no ampiamente perché anch’essi figli della stessa tradizione spi-
rituale e teologica.

ne consegue la mia personale convinzione che la sua forza fu 
proprio nel rigore e nel radicalismo della propria piattaforma e del-
le proprie strategie. rigore etico, rigore nel definire responsabilità 
individuali e collettive, rigore nella pianificazione delle azioni di-
mostrative, rigore nella coerenza tra il dire e il fare. radicalismo 
– che è ovviamente cosa assai diversa dall’estremismo – nella ca-
pacità di proporsi obiettivi alti, di osare una profezia, di rifiutare 
la logica del compromesso per riaffermare quella della giustizia. 
Senza se e senza ma, come si ama dire oggi. Siamo ben consape-
voli di come questo atteggiamento possa essere e sia effettivamen-
te stato – negli usa come altrove – una pericolosa lama a doppio 
taglio. La vocazione profetica e la determinazione a perseguire la 
propria visione, tanto più quando la si ritiene ispirata da dio, può 
avere approdi molto pericolosi. Ce lo dimostra la cronaca geopo-
litica e militare di questi anni. tuttavia, vocazione e rigore etico 
sono stati alla base di tante pagine luminose della storia americana 
e sicuramente, tra queste, anche del Civil Rights Movement.

Convenzionalmente esso toccò il suo apice alla metà degli an-
ni Sessanta; tuttavia, la sua eredità giunge sino a noi e, ancora og-
gi, costituisce un tassello importante della cultura, della teologia e 
della politica statunitense. Quegli anni scossero come non mai la 
coscienza dell’America e lasciarono un’eredità che ancora oggi è 
possibile percepire.

Cercheremo anche di sottolineare come oltre che nei confronti 
della tradizione puritana, il movimento per i diritti civili, e in par-
ticolare Martin Luther King, fosse debitore anche verso il costitu-
zionalismo americano. in una immagine, i dirigenti e gli attivisti 
del movimento combattevano «con la Bibbia in un mano e la Co-
stituzione degli Stati uniti nell’altra». La dichiarazione d’indi-
pendenza prima e la Costituzione dopo, infatti, fondano principi e 
diritti dai quali una democrazia non poteva derogare senza negare 
se stessa. in questo senso il movimento, almeno nella sua espres-
sione maggioritaria, non costituì una “rottura” nei confronti dei 
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valori fondamentali della società americana; al contrario, recupe-
randoli, seppe salvarne l’anima e la coerenza. tardi, certamente. 
troppo tardi, forse, al punto che quando quel gap democratico fu 
finalmente colmato, nuove e grandi sfide si affacciavano: la pover-
tà di milioni di americani, bianchi e neri; l’opposizione di massa 
alla guerra in Vietnam; la stessa crisi del sogno americano che si 
trasformava in un incubo angoscioso e paralizzante.

La terza radice che animò e sorresse il movimento per i diritti 
civili, infine, fu costituita dalle chiese nere. non è pensabile la mo-
bilitazione a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta senza rico-
noscere il ruolo svolto dalle comunità di fede degli afroamericani. 
Per anni le chiese divennero luogo di formazione sociale e politi-
ca, sedi organizzative di scioperi, boicottaggi e sit-in; nacque così 
una leadership composta in buona parte da pastori o comunque da 
persone formatesi nell’ambito delle chiese nere. Alcune di quelle 
figure sono ancora presenti sulla scena pubblica americana e altre 
ancora – ed è un dato di particolare interesse che analizzeremo nel 
capitolo dedicato all’eredità del movimento per i diritti civili – si 
sono formate in anni più recenti.

Se non la teologia, almeno una certa tradizione puritana ha ispi-
rato e alimentato le diverse radici del movimento per i diritti ci-
vili. Quella di tocqueville era un’iperbole, ovviamente, ma espri-
meva bene l’intuizione che il puritanesimo aveva impresso alcuni 
caratteri fondamentali nei fondamenti civili e culturali degli usa. 
e per questo ancora oggi «come una città sulla collina», oltre che 
il titolo di un famoso sermone pronunciato nel 1630, è uno slogan 
efficace di quello che l’America, tra mille contraddizioni, vorreb-
be essere.


