INTRODUZIONE

Nel suo celebre Viaggio in America del 1835, Alexis de
Tocqueville affermo che «I’intero destino della nazione america-
na ¢ contenuto nel primo puritano che ¢ sbarcato su queste coste».
Poco pit di cento anni dopo, il pilt grande storico del puritanesimo
americano, Perry Miller, ribadiva che quella particolare corrente
teologica e spirituale sorta all’interno della tradizione protestante,
fu «il pit coerente e il piu decisivo fattore della storia della giovane
America»!. Oltre centocinquant’anni dopo, I’affermazione appare
troppo perentoria ed esclusiva. Gli Stati Uniti di oggi sono tante
cose, diverse e persino contraddittorie tra loro, che non possono
essere ridotte a un unico paradigma storico, teologico, culturale o
politico. Ogni tentativo di semplificazione e di reductio ad unum
della complessita americana ¢ destinato a produrre letture ideolo-
giche o goffamente caricaturali di quel paese e della sua identita.
L’eterna contrapposizione, talvolta con toni e argomenti pitt spor-
tivi che politici, tra filoamericani e antiamericani almeno in Italia
ha impedito un confronto sereno sulla realta degli Usa e ha pro-
dotto infinite querelle ideologiche tra chi descrive quel paese come
I’ultimo paradiso della democrazia liberale e chi, invece, lo teme
come I’ultimo impero del male.

Il paradosso ¢ che nella storia degli Stati Uniti, che ovviamente
non sono né I’una né I’altra cosa, talvolta si ¢ prodotta una tensio-
ne tra democrazia e autoritarismo, pacifismo e militarismo, laici-
SMo e teocrazia, interventismo e isolazionismo, individualismo e
comunitarismo: luci e ombre si sono incontrate ¢ confuse in una
societa che non puo essere letta e interpretata senza coglierne la
complessa dialettica interna.

Inoltre, nell’accezione comune, il termine «puritanesimo» ¢ sta-
to trivializzato e banalizzato nello stereotipo di una comunita nota
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per i rigidi costumi sessuali, per 1’etica severa, per lo spirito setta-
rio e gli atteggiamenti di intolleranza nei confronti dei dissidenti
all’interno e degli avversari nella fede all’esterno. Tutto questo ¢
certamente appartenuto al fenomeno puritano, ma ne rappresento
una patologia piuttosto che la fisiologia, il ramo estremo piuttosto
che il tronco centrale. Per diverse ragioni che qui sarebbe troppo
lungo richiamare, la conoscenza della tradizione puritana ¢ parti-
colarmente incerta e parziale in Italia, dove non sono rari gli acco-
stamenti tra la fede vibrante e robusta dei coloni del New England
e quella dei fondamentalisti islamici pil radicali e violenti. Anche
questo ¢ uno stereotipo dal sapore ideologico che si inscrive perfet-
tamente in una lettura manichea degli Stati Uniti, della loro storia
e dei loro antichi (e attualissimi) fermenti religiosi.

Detto questo, I’idea di Tocqueville ha un senso profondo ed
esprime una verita, sia pure parziale. Il puritanesimo ha costituito
una delle matrici ideologiche piu consistenti e durature della socie-
ta americana: ne ha ispirato la produzione letteraria, ne ha dettato i
costumi sociali, ne ha definito codici civili e giuridici, ne ha condi-
zionato, evidentemente, la scena religiosa e politica. Per dirla con
Sacvan Bercovitch, ha fornito ai suoi eredi «una utile, flessibile,
durevole e stimolante fantasia dell’identita americana»>.

Il nostro libro nasce da questa idea-guida e intende dimostrar-
ne I’incidenza rispetto al movimento per i diritti civili degli anni
Cinquanta e Sessanta e ad alcuni dei suoi eredi di oggi. La tesi di
fondo ¢ che la matrice puritana, pur quanto mai complessa e arti-
colata al suo interno, ha offerto anche a quel movimento energie
spirituali e politiche, metafore espressive e codici linguistici, pro-
fezia e rigore etico.

Ovviamente questo nesso si esprime con particolare forza nel
caso del pastore battista Martin Luther King, ma sarebbe estre-
mamente parziale ridurlo alla sua persona e alla sua azione. Non
solo perché egli si circondo di altri uomini e donne che avevano
una visione e un retroterra analoghi ai suoi; ma anche e soprattut-
to perché il movimento, in quanto tale, esprimeva comportamenti,
idee guida, simboli propri della tradizione puritana. Pensiamo al-
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la mobilitazione di tanti leader religiosi e di tante chiese bianche,
interrogate e toccate proprio dagli argomenti «puritani» di King,
da quel linguaggio e da quei simboli nei quali essi si riconosceva-
no ampiamente perché anch’essi figli della stessa tradizione spi-
rituale e teologica.

Ne consegue la mia personale convinzione che la sua forza fu
proprio nel rigore e nel radicalismo della propria piattaforma e del-
le proprie strategie. Rigore etico, rigore nel definire responsabilita
individuali e collettive, rigore nella pianificazione delle azioni di-
mostrative, rigore nella coerenza tra il dire e il fare. Radicalismo
— che & ovviamente cosa assai diversa dall’estremismo — nella ca-
pacita di proporsi obiettivi alti, di osare una profezia, di rifiutare
la logica del compromesso per riaffermare quella della giustizia.
Senza se e senza ma, come si ama dire oggi. Siamo ben consape-
voli di come questo atteggiamento possa essere e sia effettivamen-
te stato — negli Usa come altrove — una pericolosa lama a doppio
taglio. La vocazione profetica e la determinazione a perseguire la
propria visione, tanto pitt quando la si ritiene ispirata da Dio, puo
avere approdi molto pericolosi. Ce lo dimostra la cronaca geopo-
litica e militare di questi anni. Tuttavia, vocazione e rigore etico
sono stati alla base di tante pagine luminose della storia americana
e sicuramente, tra queste, anche del Civil Rights Movement.

Convenzionalmente esso tocco il suo apice alla meta degli an-
ni Sessanta; tuttavia, la sua eredita giunge sino a noi e, ancora og-
gi, costituisce un tassello importante della cultura, della teologia e
della politica statunitense. Quegli anni scossero come non mai la
coscienza dell’ America e lasciarono un’eredita che ancora oggi ¢
possibile percepire.

Cercheremo anche di sottolineare come oltre che nei confronti
della tradizione puritana, il movimento per i diritti civili, e in par-
ticolare Martin Luther King, fosse debitore anche verso il costitu-
zionalismo americano. In una immagine, i dirigenti e gli attivisti
del movimento combattevano «con la Bibbia in un mano e la Co-
stituzione degli Stati Uniti nell’altra». La Dichiarazione d’Indi-
pendenza prima e la Costituzione dopo, infatti, fondano principi e
diritti dai quali una democrazia non poteva derogare senza negare
se stessa. In questo senso il movimento, almeno nella sua espres-
sione maggioritaria, non costitui una “rottura” nei confronti dei
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valori fondamentali della societa americana; al contrario, recupe-
randoli, seppe salvarne I’anima e la coerenza. Tardi, certamente.
Troppo tardi, forse, al punto che quando quel gap democratico fu
finalmente colmato, nuove e grandi sfide si affacciavano: la pover-
ta di milioni di americani, bianchi e neri; I’opposizione di massa
alla guerra in Vietnam; la stessa crisi del sogno americano che si
trasformava in un incubo angoscioso e paralizzante.

La terza radice che animo e sorresse il movimento per 1 diritti
civili, infine, fu costituita dalle chiese nere. Non ¢ pensabile la mo-
bilitazione a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta senza rico-
noscere il ruolo svolto dalle comunita di fede degli afroamericani.
Per anni le chiese divennero luogo di formazione sociale e politi-
ca, sedi organizzative di scioperi, boicottaggi e sit-in; nacque cosi
una leadership composta in buona parte da pastori o comunque da
persone formatesi nell’ambito delle chiese nere. Alcune di quelle
figure sono ancora presenti sulla scena pubblica americana e altre
ancora — ed ¢ un dato di particolare interesse che analizzeremo nel
capitolo dedicato all’eredita del movimento per i diritti civili — si
sono formate in anni piu recenti.

Se non la teologia, almeno una certa tradizione puritana ha ispi-
rato e alimentato le diverse radici del movimento per 1 diritti ci-
vili. Quella di Tocqueville era un’iperbole, ovviamente, ma espri-
meva bene I’intuizione che il puritanesimo aveva impresso alcuni
caratteri fondamentali nei fondamenti civili e culturali degli Usa.
E per questo ancora oggi «come una citta sulla collina», oltre che
il titolo di un famoso sermone pronunciato nel 1630, & uno slogan
efficace di quello che I’ America, tra mille contraddizioni, vorreb-
be essere.
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