Ritrovare se stess







Raccoglimento



Silenzio

Daacuni anni trascorro le mie vacanze in una casettain riva a
mare. || climaécostante: nelle primeoredel mattino, quasi ogni gior-
no, soffiaunventoleggero, quasi impercettibile, dallaterrafermaver-
soil mareel’acquaé camissima. E |’ oraadatta per prendere labar-
cae partire. Ci allontaniamo di sei 0 sette chilometri, per trascorre-
reun’orain mezzo a mare.

In queste ore del mattino non si sente altro cheil leggero fruscio
di piccole onde che si infrangono sulle sponde della barca. Di tanto
in tanto un uccello o il guizzo di un pesce. In lontananza il motore
di un peschereccio. Altrimenti, silenzio. Non si vede che un pallido
cielo azzurro con qualche strisciadi nuvole bianche e grigie, lalinea
oscura, ondulata della costa, e il mare.

Ascoltare questo silenzio anche solo per mezz' ora puo aver piu
significato e giovare piu di un’intera settimanadi vacanza. Non fare
atro che scoprire lo spazio, seguire il volo degli uccelli, scrutare i
pesci e sentirsi un essere come loro.

Poi, quando si ripiombanel lavoro e nellafretta, si ricordano quei
momenti. Durantelagiornatasi chiudono gli occhi eritornaquel leg-
gero gorgoglio sulle sponde della barca. Ritorna alla memoria che
solo ascoltando si puo tacere. Dove finisce |’ ascolto, iniziail rumo-
re, esterno ed interiore. Solo chi sa ascoltare pud vivere in armonia
con le persone ed il creato.
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Voglio starein silenzio, Signore,
e attenderti.

Voglio starein silenzio
e comprendere
latuarealta

Voglio starein silenzio
per essere vicino alle cose
date create

e ascoltare laloro voce.

Voglio starein silenzio
per riconoscere, fratante,
latuavoce.

«Quando ogni cosa
eraimmersanel silenzio—
dicelaBibbia—

latua paroladi potenza
venne anoi dal cielo».

Voglio starein silenzio
e scoprire, stupito,
che tu hai una parola per me.

Non sono degno
di accoglierti, Signore,

eppure: pronuncia una sola parola

el’animamiavivra
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Ascoltare

Parliamoin continuazione. Riteniamo antiquatotrascorrereun’in-
tera giornata o anche soltanto qualche ora senza parlare. Ma chi sa
dare importanza alle parole ed al loro significato, cerchera momen-
ti di silenzio. Cercail silenzio chi desidera che la sua parolasiain-
cisiva, chiara, efficace. Tacere non significa necessariamente resta-
remuti, marinunciare ad ampi discorsi ed esprimere solo quello che
€ stato «ascoltato».

Chi si ritira nella solitudine non trova silenzio, marumore: il ru-
more presente in noi stessi. Puo succedere che il tentativo di far ta-
cerelevoci interiori di ricordi, preoccupazioni, autodifese, sprigio-
ni in noi un tumulto difficile a domare. Un’ anticaimmagine cinese
paragonai pensieri a scimmie che saltano di qua e di la sull’ abero
del cervello. Bisogna afferrarle una per una e gettarle aterra, finché
I’ albero sialibero. 1o perd ho dei dubbi che lacosariesca, perché le
scimmie possono risalire sull’ albero dalla parte opposta e il tumul-
to potrebbe addirittura aumentare.

Forse noi non abbiamo piul la capacita di raggiungere quel «vuo-
to interiore» di cui parlano i maestri occidentali della meditazione.
Laliberazione dai nostri pensieri inizia per noi dal resistere con pa-
zienzaaquanto S agitain noi, lamancanzadel pensiero in mezzo a
mille pensieri, del ricordo in mezzo amillericordi, e non dare spa-
zio a frastuono infernale presente nel tumulto della nostra mente,
per ascoltare una parola che ci viene incontro provenendo da una
realtadiversadallanostra. Se sapremo accoglierequestaparolaestra-
nea e le daremo spazio, fino a permetterle di dominare su tutti i no-
stri pensieri, alafine non saremo «vuoti», macolmi di questa paro-
lanuova, che non ci appartiene.

*

Per la parola il tacere & come la rete che si stende sotto ai fu-
namboli.
(Max Picard)
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I mio orgoglio produce molti discorsi.
Dico parole e parole

perché mi valuto troppo

emi sento importante.

Invece vorrei

avere giudizi ispirati all’amore,
decisioni prudenti,

risposte ponderate.
Raggiungero tutto questo
soltanto se lamia parola
proverradal silenzio.

Non vorrel chele mie parole

fossero ingiuste nei confronti degli altri.
Non vorrel ferire,

scoraggiare, umiliare

con lamiaparola

Vorrei sanare con le parole.
Vorrei purificare,

produrre pace e dare forza.
E possibile solo se non dico
tutto quello che potrel.

La parola che haimportanza
non & vicina, malontana.
Vorrei tacere: mi serve tempo
per aspettare

finché lamia parola

mi giunga da lontano.

Dovro ascoltare la parola

e poi ripeterla.

*
Signore,

lamia parola e insufficiente.
Voglio tacere

per imparare a distinguere
latua paroladallamia.
Vorrei diventare latua bocca,
non soltanto lamia.

Donami tu lamia parola
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Viverein presenza di Dio

I silenzio non pud essere provocato ma preparato. Si puo fissare
nella memoria una piccola parte di una preghiera e ripeterla due o
tre volte, liberandola poi, per cosi dire, nello «spazio». Silenzio non
significaassenza di parole. Mail silenzio non regge se nello spazio
c'e qualcosa di piu forte che la nostra parola e se 1o «spazio» non
contiene ancora le nostre parole ei nostri pensieri.

Stavamo visitando una vecchia chiesa e volevamo scendere nel-
la cripta. Curvi, siamo scesi per lalunga scala contorta, come verso
un pozzo. Dall’ oscurita che andava facendosi sempre piu profonda,
proveniva dell’ aria fresca. Infine si aperse davanti a noi uno spazio
rotondo, che avevaqual cosadi magico. Sotto unavoltagrezzasi pro-
filava una doppia serie di colonne dall’ altezza umana e dava l’im-
pressione di un cerchio di persone mute, disposte intorno a un cen-
tro quasi oscuro. Ci avvicinammo a esse e, senza rendercene conto,
anche noi venivamo compresi in questo spazio che tace inascoltato,
ascolta e attende. Poiché aspettare non significa fare o dire qual co-
sa. Significaessere. L' incanto si ruppe dopo pochi secondi. Maquel-
lo spazio continua la sua attesa in contrasto con una cristianita af-
fannosamente occupata. «Siate perfetti — dice Gesll — cosi come €
perfetto il Padre vostro che & nel cielo»!. Cid non significa somi-
gliareaDio nel senso di essere privi di errori e manchevolezze, ma
viverein presenzadi Dio unavita nella sua pienezza e nellasuain-
tegrita, in un’ attesa giariccadi doni.

*

Ecco, esiste un solo problema, uno solo su tuttalaterra. Comeri-
dare al’ umanita un significato spirituale, suscitare un’inquietudine
dello spirito. E necessario che I’umanita venga irrorata dall’ alto e
scenda su di lei qualcosa che assomigli a un canto gregoriano. Ve-
dete, non si pud continuare avivere occupandosi soltanto di frigori-
feri, politica, bilanci e parole crociate. Non € possibile andare avan-
ti cosi.

(Antoine de Saint-Exupéry. Da Lettera a un generale)

1 Mt. 5,48.
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Esserein te, Signore, questo é tutto.

Tutto: la perfezione, la salvezza.
Chiudere gli occhi,

guardare nel mondo interiore
eimmergers nellatua presenza.

Mi raccolgo da ogni distrazione

per affidarmi ate.

Mi rifugiointe

come in una grossa mano.

Non occorre che parli per essere ascoltato.
Non occorre che enumeri quanto mi manca,
non occorre cheti racconti o ti ricordi

cio che accade in questaterra

e perchéti chiediamo aiuto.

Non voglio sfuggire alle persone, evitarne il contatto,
né odiare I’ agitarsi rumoroso della gente

ma accoglierlo nel mio silenzio

ed essere pronto per te.

Vorrel starein silenzio anche per gli altri:
i frettolosi, rumorosi, distratti,

etutti quelli che non hanno tempo.
Attendo latua presenza

con tutto I’animo e la mente.

Essereinte, Signore,

e tutto quello cheti chiedo.
Lasolamiarichiesta

chevalga per il tempo e per |’ eternita.
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Mentrelamiapreghierasi facevapiu raccoltaeinteriore, sempre
piu venivano meno parole da esprimere. Infine tacqui.

In me si verifico cio che vi € di piu opposto a parlare: diventai
uno che ascolta.

Dapprima pensavo che pregare fosse parlare. Ho imparato che
pregare non & solo tacere, ma ascoltare.

Pregare non significa ascoltare |e proprie parole, ma stare in si-
lenzio e aspettare, finché diventi possibile ascoltare lavoce di Dio.

(Seren Kierkegaard)
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