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preFAzIone

di GiorGio Bouchard

Ho cominciato a leggere questo libro mentre cercavo di imposta-
re una serie di conferenze sul tema «risorgimento e protestanti». ma 
arrivato a pagina 2 (due!) mi sono reso conto che per cogliere davve-
ro l’“anima” di questo libro appassionato (e appassionante) avevo bi-
sogno di quattro ausilii: una carta geografica dell’Abruzzo, i libri di 
Giorgio spini1, una Bibbia e una buona chiave biblica2.

La cosa, devo dire, non mi ha stupito: l’Autore è abruzzese e ama 
la sua terra in modo profondo; è un pastore e come tale è abituato a 
confrontare le sue parole con la parola; è un militante sia nella chie-
sa che nel “mondo”, ma ha sempre situato i suoi progetti e le sue re-
alizzazioni in una prospettiva storica.

Cominciamo con l’Abruzzo: sergio Aquilante è nato in un picco-
lo centro che ha una grande storia: palombaro. Lì è nata, ad esem-
pio, Ameriga D’Angelo, che sarà coraggiosa moglie di quel France-
sco Fausto nitti che è sicuramente la personalità più marcata del pri-
mo antifascismo evangelico3: metodisti ambedue.

Lì è anche nata, due giorni dopo l’8 settembre, la «banda palom-
baro» di cui facevano parte due giovani della comunità metodista: al-
cuni suoi componenti sono poi confluiti in quella «Brigata maiella» 
che combatterà con onore a fianco degli Alleati, e sarà oggetto di un 
commosso ricordo da parte di Gian Carlo pajetta.

Il giovanissimo Aquilante riceve dunque una duplice eredità: da 
una parte una tradizione antifascista che sbocca in un orientamento 

1 G. Spini, Risorgimento e protestanti, torino, Claudiana, 19982; Italia liberale 
e protestanti (ibid., 2002); L’Italia di Mussolini e i protestanti (ibid., 2007); L’Evan-
gelo e il berretto frigio (ibid. 1971).

2 Chiave Biblica, ossia concordanza della Sacra Bibbia, torino, Claudiana, 
2009.

3 Vedi AA.VV., Gli evangelici nella Resistenza, a cura di Carlo papini, torino, 
Claudiana, 2007, pp. 199-210.
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socialista (e poi nella scelta del pci), e dall’altra una fede evangelica 
profondamente sentita e vissuta: sarà questa, in definitiva a segnare 
le grandi decisioni: i racconti di famiglia, il ministerio del pastore Ar-
naldo Benecchi, prematuramente scomparso, la vocazione pastorale 
che porta l’Autore a roma, in Facoltà di teologia, con la seria prepa-
razione che ne consegue.

ma in quegli anni roma è anche il centro della Chiesa metodista 
d’Italia: Aquilante entra così in rapporto con i giovani della Gem4: 
tra di loro c’è Lidia raimondi, che sarà per decenni un’impareggia-
bile compagna di vita.

I giovani che sergio impara a conoscere sono impegnati in un’im-
presa molto difficile: costruire un centro di incontro per i giovani 
evangelici, che sia aperto al dialogo con tutti: non a caso, si è deciso 
di chiamarlo Ecumene. ma la località scelta (il molteluco, comune di 
spoleto) si rivela impraticabile: le autorità (socialcomuniste) hanno 
bensì concesso tutte le autorizzazioni, ma il mondo cattolico si sca-
tena: i democristiani gridano alla profanazione, perché il montelu-
co è terra sacra a san Francesco e sant’Antonio, e il giornale catto-
lico accusa i giovani metodisti di «pansessualismo pedagogico»5. È 
giocoforza cercare un’altra sede: ma il luogo scelto (nel comune di 
Velletri) si rivelerà oltremodo felice: roma è a due passi, e per cin-
quant’anni sarà possibile avere come oratori alcuni dei massimi rap-
presentanti della cultura politica e religiosa del nostro paese. per fa-
re solo qualche nome: Biagio de Giovanni, Ingrao, Cacciari, marra-
mao, rossanda, i due spini, pio la torre, Arfé, padre sorge s.j., scop-
pola, mario miegge.

Aquilante parteciperà sempre alla vita di ecumene (e per vari an-
ni ne sarà direttore): quasi tutte le idee che egli espone in questo libro 
sono state messe a punto proprio lì, nel fuoco di un dibattito spesso 
amichevole e sempre intenso.

Cominciamo con l’ecumenismo: l’esperienza del monteluco lo 
ha un po’ smagato: perciò può citare senza «rabies theologica» alcu-
ni episodi sgradevoli: il vescovo di Avezzano che chiede al Gover-
no fascista di impedire la costruzione della chiesa metodista di Villa 
san sebastiano; il card. schuster che in un discorso ai giovani della 
scuola di mistica fascista elogia Benito mussolini che «dopo la mar-

4 Gioventù evangelica metodista.
5 esattamente la stessa accusa veniva rivolta in quegli anni a pinerolo ai giovani 

che stavano costruendo Agape.
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cia su roma e dopo la Convenzione del Laterano ha ridato l’Italia a 
Dio e Dio all’Italia»; le chiusure del card. ratzinger e... di papa Be-
nedetto XVI; e, triste a dirsi, la feroce invettiva di don milani contro 
la scuola di stato.

per Aquilante le cose sono chiare: la Controriforma non è finita e 
determina ancora oggi la cultura e la società italiana6.

Anche una gustosissima pagina di Camilleri (la «componenda») 
lo incoraggia in questo giudizio. ma alcuni punti restano fermi: an-
zitutto, come il suo predecessore ideale Francesco sciarelli7 egli non 
inclina mai verso quell’anticattolicesimo pregiudiziale che affiora 
molto spesso tra i nostri laicisti, e non solo tra i (numerosi) pubblici-
sti superficiali: ci cade anche Benedetto Croce8. 

A questo proposito, Aquilante ha scovato una citazione che merita 
di essere citata: «anche noi italiani [...] avremmo qualche motivo di 
storica gratitudine verso la Chiesa cattolica e i gesuiti, che spensero 
le faville delle divisioni religiose qua e là accese anche nella nostra 
terra [...] e consegnarono l’Italia ai nuovi tempi, tutta cattolica e di-
sposta a convertirsi tutta, reagendo al clericume, in illuministica, ra-
zionalistica e liberale»9.

quanto l’Italia sia «illuministica, razionalistica e liberale» sergio 
e io abbiamo avuto modo di sperimentarlo all’inizio e alla fine della 
nostra vita terrena...

ma non è il caso di insistere: è invece significativo il fatto che 
Aquilante sposi in pieno le tesi di Giorgio spini: gli italiani sono, nel 
fondo, un popolo cristiano: traviato, come quei Galati con cui pole-
mizza san paolo10, ma cristiano. Confortato da questa ipotesi, l’Au-
tore cerca di verificarla (e ci riesce) proprio nella storia del suo ama-
to Abruzzo: ne rievoca con commozione la storia preromana, ne regi-
stra la forzata sottomissione alla repubblica e all’Impero, e poi passa 

6 può essere interessante notare che un pensiero analogo è stato espresso da un 
noto teologo valdese: Giorgio tourn, Italiani e protestantesimo, un incontro impos-
sibile?, torino, Claudiana, 1998.

7 ex frate garibaldino, pastore metodista e nota personalità evangelica dell’otto-
cento, è spesso citato in questo volume.

8 non sempre: Croce ha anche saputo dialogare con cattolici di profonda fede. 
si veda B. croce, M. curtopaSSi, Dialogo su Dio (a cura di G. russo), milano, 
ed. Archinto, 2007.

9 questa citazione è tratta dalla «introduzione» al libro Storia dell’età barocca di 
Croce. Il prof. Galasso vi fa riferimento in una conferenza tenuta a ecumene.

10 Vedi epistola ai Galati 1,6-8; 3,1-3; 4,8-20.
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a descrivere la diffusione del cristianesimo, coi suoi aspetti positivi e 
negativi: nel positivo, la testimonianza degli eremiti (tanto che qual-
cuno ha parlato di «tebaide della maiella»)11; nel negativo, un mar-
cato sincretismo, accentuato poi dalla Controriforma: nel culto popo-
lare, sant’Agata subentra alla dea Bona, e san Domenico di Foligno 
subentra ad Angizia, incantatrice di serpenti: e questi serpenti affio-
reranno spesso nella religione popolare di quei luoghi.

naturalmente, Aquilante inquadra la vita religiosa dell’Abruzzo 
nel contesto della storia politica del mezzogiorno: non c’è da stupirsi 
se il suo cuore batte a favore di Federico II di svevia e dei suoi sfor-
tunati successori, ma alla fine l’attenzione (e la tensione) spirituale si 
concentra su Celestino V, quell’eremita abruzzese di cui Dante dice a 
torto che «fece per viltade il gran rifiuto».

Celestino V, come tanti meridionali, non è un vile: è uno sconfit-
to e dalla sua sconfitta è emerso il peggior cattolicesimo medioevale: 
Bonifacio VIII con la sua pretesa Una Sancta.

ma anche in Abruzzo, come in tutto il mezzogiorno, continua ad 
esserci una vena di spiritualità indipendente: le tendenze gioachimi-
te sono ben presenti, nel quattrocento c’è perfino qualche valdese, 
ai tempi della riforma il marchese di pescara (Ferdinando d’Avalos, 
marito di Vittoria Colonna) riceve dall’esilio la lettera di un abruzze-
se divenuto protestante: e così via.

questa vena sotterranea di spiritualità «evangelica» emerge poi in 
quello che è forse il più grande scrittore italiano del novecento: Igna-
zio silone, che Aquilante «legge e rilegge»: «sento pulsare in lui quel 
cuore abruzzese che [...] ora mi trascina nella assoluta insofferenza 
verso le ingiustizie, [...] ora mi immerge nella nostalgia di quella cri-
stianità sviluppatasi nella mia maiella che silone tratteggia con viva 
partecipazione».

La «lettura cristiana» che Aquilante dà di silone è stata recente-
mente confermata da un cattolico di sinistra, il prof. sergio soave 
dell’Università di torino12. soave ha anche aggiunto un particolare 
significativo: silone è tornato alla fede perché durante l’esilio a zu-
rigo ha scoperto il pastore e teologo Leonhard ragaz, uno dei padri 

11 La tebaide è una zona remota dell’egitto, in cui dei monaci appartenenti al-
la futura Chiesa copta hanno creato nel iii-iv secolo i primi esperimenti di vita mo-
nastica.

12 s. Soave, Senza tradirsi, senza tradire. Silone e Tasca dal comunismo al so-
cialismo cristiano, torino, ed. Aragno, 2005.
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del socialismo cristiano: anche lui marginale nella chiesa, ma fermo 
nella fede. Dopo questo incontro politico-spirituale, silone si definirà 
sempre «cristiano senza chiesa e socialista senza partito». Dedichiamo 
questa citazione a chi ritiene che il protestantesimo sia stato un feno-
meno marginale nella storia politica e culturale del novecento.

ma torniamo all’Abruzzo: da quella vena di spiritualità indipen-
dente vengono anche numerose personalità che hanno abbracciato la 
fede evangelica nel fuoco dell’epopea risorgimentale, o durante la 
costruzione dell’Italia unita. oltre al già citato sciarelli, ci sono Ga-
briele rossetti (che finirà anglicano), teodorico pietrocola rosset-
ti, grande leader delle Chiese dei fratelli, Camillo mapei, e nel no-
vecento la singolare personalità di Amicarelli. Ancora più singolare 
è la personalità di Ugo Janni: prete vetero-cattolico diventato pasto-
re valdese, è stato uno dei padri del movimento ecumenico in Italia. 
In Abruzzo vengono poi a operare pastori siciliani come Lucio schi-
rò o pugliesi come pietro taglialatela (che meriterà un alto elogio da 
parte di Benedetto Croce), e il filosofo e pastore sante Felici, studio-
so del Campanella.

ma c’è qualcosa che è più importante delle grandi personalità: so-
no le piccole chiese di cui è disseminato l’Abruzzo: Aquilante le elen-
ca una a una, come fossero suoi figli: in realtà sono i suoi padri, come 
dice lui stesso parlando della propria gioventù13: sono la parte abruz-
zese del vasto evangelismo meridionale.

e con questo arriviamo a un’altra delle grandi passioni del nostro 
Autore: il meridionalismo. Anche qui affiorano delle citazioni gusto-
se: per Goethe, ad esempio, è tutta una questione di clima: nell’eu-
ropa del nord piove, e la gente lavora, nel sud c’è il sole e la gente è 
incolta e oziosa. ma c’è di peggio: la scuola del Lombroso ha «dimo-
strato» che l’inferiorità razziale dei meridionali si può verificare me-
diante misurazioni craniche: dedichiamo questa citazione a chi oggi 
ci ripresenta il positivismo come una valida filosofia della scienza...

Il meridionalismo di Aquilante ha naturalmente delle basi più se-
rie: tiene conto del pensiero di salvemini, di Gramsci, di Guido Dor-
so, nota en passant che a rivelare la miseria e le ingiustizie meridio-
nali è stata l’inchiesta condotta in sicilia da sonnino e Franchetti: ma 
chi se lo ricorda, oggi, che sonnino era protestante? A quell’epoca lo 
si diceva, magari per criticarlo, ma se ne parlava: oggi, su sonnino 

13 nel descrivere la sua vocazione pastorale egli dice: «come un bambino... en-
trai nella dimora dei padri».
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protestante regna il più accurato silenzio: anche in questo caso è ca-
lata la «cortina d’incenso» della Controriforma.

Il nostro Autore è naturalmente molto attento a quello che chia-
meremmo «il meridionalismo evangelico»: i metodisti Di stasio, ta-
glialatela, schirò, il valdese Appia. egli ne sottolinea il costante in-
teresse per le scuole: uno dei più bei contributi che gli evangelici ab-
biano dato all’unità d’Italia. per Aquilante l’unità d’Italia non è ne-
anche da mettere in discussione. egli rifiuta una certa qual visione 
romantica del brigantaggio, che taluno paragona alla guerriglia del 
Che Guevara: si è trattato di una reazione alle durezze dell’occupa-
zione piemontese, ma soprattutto è stato un tentativo di restaurare il 
regno borbonico e di restituire alla chiesa cattolica la sua tradiziona-
le posizione di privilegio.

per il nostro Autore l’unità d’Italia è stata lo sbocco di una storia 
secolare: con tutto il suo amore per la terra d’Abruzzo, egli conside-
ra come propria patria lo stato unitario, precisando, con Croce alla 
mano, che il carattere di un popolo è «la sua storia, tutta la sua sto-
ria, nient’altro che la sua storia». In questa storia bisogna essere atti-
vi: bisogna «cercare il bene della città», come dice il capitolo 29 del 
profeta Geremia, da cui è tratto il titolo di questo libro.

Da questa storia d’Italia non si può certo dire che Aquilante sia ri-
masto fuori: ci si è tuffato fin da giovane sulla base di una ispirazio-
ne socialista che ha a lungo espresso con un’attiva militanza nel pci, 
cosa che non gli ha impedito di essere riconosciuto adatto a presiede-
re la Chiesa metodista prima, e l’opera per chiese evangeliche meto-
diste d’Italia poi14.

questa scelta è ben meditata e ricca di riferimenti: anzitutto, l’Au-
tore non ha mai praticato quella sommaria squalifica del capitalismo 
che talvolta alligna negli ambienti di sinistra: come Luciano Barca, 
egli riconosce che Adam smith aveva un forte senso dei valori etici e 
dei doveri civici che devono disciplinare la naturale (o innaturale) avi-
dità di denaro che alberga nel cuore di molti. Inoltre, pur consideran-
do inaccettabili taluni aspetti della politica economica e militare degli 
stati Uniti, non ha mai versato in quell’antiamericanismo superficiale 
che in europa è diffuso sia tra i rivoluzionari che tra i reazionari.

questi riconoscimenti non scalfiscono però la sua scelta sociali-
sta. Anche qui Aquilante si appella ai «padri»: taglialatela, martin 

14 L’opcemi cura gli interessi economici ed ecumenici delle chiese metodiste nel 
quadro di quella Integrazione con le chiese valdesi di cui parliamo in seguito.
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Luther King, Karl Barth (e la sua critica dell’anticomunismo visce-
rale). ma in definitiva il suo riferimento profondo rimane la Bibbia: 
gli Atti degli apostoli, l’epistola di Giacomo (criticata da Lutero, ma 
non da Calvino), e soprattutto i profeti: Amos, Isaia. Vien da pensa-
re che nietzsche avesse ragione quando diceva che i profeti d’Israe-
le sono i veri colpevoli della nascita del socialismo. ma è una colpa? 
A noi pare un merito.

Di socialismo Aquilante aveva già parlato in un libro di vent’anni 
fa15 ne ha poi riparlato spesso nel quadro del «Centro di studio per il 
cristianesimo sociale», nato nel contesto di quelle «Giornate di mez-
zano» che molti di noi hanno frequentato con grande interesse16, e na-
turalmente ne riparla sempre nel contesto di ecumene.

Gliene siamo grati, perché la tematica socialista non è affatto ob-
soleta, come alcuni pensano: è di questi mesi il vigoroso appello lan-
ciato da un gruppo di protestanti francesi (tra cui Baubérot, Willaime, 
Abel, la Lanoir, Gounelle) in vista di un rilancio di quel Christiani-
sme Social che in passato sensibilizzava le chiese ai problemi socia-
li17 e di quella Mission Populaire che ne assicurava la presenza nella 
classe operaia. I tempi sono dunque maturi in Francia18: chissà se lo 
sono anche in Italia?

nel difficile contesto del «terzo millennio», qual è il ruolo dei 
protestanti? La conclamata «fine del moderno» (espressione miste-
riosa che ha conquistato molti) comporta anche la fine di quella ri-
forma che del moderno è stata madre? Aquilante risponde nettamente 
di no, e in appoggio alle sue tesi cita gli autori più diversi: per esem-
pio, montanelli che dice: «la democrazia è nata nella nuda e spoglia 
chiesa protestante, dove il signore, l’artigiano, il contadino sedevano 
l’uno accanto all’altro, tutti impegnati nello stesso compito: quello 
di leggere il Vangelo» con la conseguente «partecipazione di tutti, di 
fronte a Dio, nei diritti e nei doveri: ecco la democrazia».

naturalmente, in questo discorso entra anche quel tocqueville che 
tutti citano e pochi leggono: «la civiltà americana è il prodotto di due 
elementi perfettamente distinti [...] che sono perfettamente incorpo-
rati l’uno all’altro: lo spirito religioso e lo spirito di libertà». povero 

15 s. Aquilante, Per un socialismo cristiano, torino, Claudiana, 1991.
16 per mezzano, vedi sotto.
17 sulla rivista del “Christianisme social”, scrivevano uomini come paul ricoeur, 

André philip, Jacques ellul, oltre a maurice Voge, che ne fu a lungo direttore.
18 Vedi “riforma”, 16 luglio 2010, p. 4.
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tocqueville: recentemente un giornalista ci ha spiegato che tutti i guai 
della società americana vengono dal fatto di essere stata fondata dai 
calvinisti, che erano tutti dei fanatici. La sentenza è chiara.

ma forse tocqueville aveva ragione, e il giornalista ha sbagliato: 
l’universo protestante ha ancora in sé delle risorse spirituali, morali e 
culturali che gli permetterebbero di essere un fattore positivo nella dif-
ficile transizione che il mondo sta vivendo. o, se preferiamo, il mondo 
evangelico ha oggi una vocazione e dei compiti tutt’altro che secon-
dari. questo vale anche per il minuscolo evangelismo italiano?

A questa domanda l’Autore risponde di sì, e lo fa in un modo ina-
spettato: propone che le nostre chiese concentrino la loro attenzio-
ne sul problema dell’immigrazione: è un problema spirituale, perché 
molti immigrati condividono la nostra fede: la chiesa metodista di 
mezzano (parma), in cui ci riunivamo a parlare di socialismo è oggi 
composta per la maggior parte da africani che sono perfettamente in-
tegrati nella società emiliana, e chiedono solo di essere riconosciuti 
nella loro specificità.

ma lo spirituale sbocca nel culturale: molti altri immigrati appar-
tengono a religioni non cristiane, e hanno anche loro il diritto di esse-
re riconosciuti: sull’immigrazione si gioca dunque uno dei maggiori 
problemi dell’Italia di oggi: diventare una società pluralista oltre che, 
se possibile, anche libera e giusta.

Di questa necessaria trasformazione dell’Italia molti (anche poten-
ti) non vogliono proprio sentir parlare: ma gli evangelici non posso-
no esimersi dall’intervenire. A questo scopo, ci dice – non per la pri-
ma volta – Aquilante, gli evangelici debbono essere più uniti. parlan-
do di questo problema, egli scopre, che il primo a parlare di «Federa-
zione delle chiese evangeliche» è stato un valdese diventato pastore 
metodista: edoardo tourn, nel 1899. Da allora un po’ di strada è sta-
ta fatta: la Federazione è nata nel 1967, sull’onda di quel 2° Congres-
so evangelico (1965) di cui Aquilante è stato uno dei promotori: e la 
Federazione ha ormai come lavoro prioritario proprio l’impegno per 
e con gli immigrati. La Federazione ha però anche altri settori di la-
voro: primo fra tutti il servizio stampa-radio-televisione, che assicu-
ra un culto-radio ascoltato da un milione di italiani e una rubrica te-
levisiva vista (alle due di notte) da altri 400.000. La Federazione non 
è una unione di chiese, ma è certamente uno strumento prezioso, e lo 
ha dimostrato in più di una occasione.

C’è però anche un altro momento di unità tra gli evangelici italiani 
ed è il processo di inte grazio ne globale tra le chiese valdesi e le chie-
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se metodiste, che è giunto alla sua conclusione operativa proprio ne-
gli anni in cui sergio Aquilante era presidente della Chiesa metodi-
sta. Anche per questo fenomeno egli ricorda un episodio storico che 
talvolta viene dimenticato: nel 1737 John Wesley, padre del metodi-
smo mondiale, tenne alcuni culti in italiano per dei valdesi emigrati 
(proba bilmente rifugiati) in Georgia, nel profondo sud dei futuri sta-
ti Uniti d’America.

Venendo ai nostri tempi, da più di trent’anni ormai esiste la «Chie-
sa evangelica valdese - Unione delle chiese metodiste e valdesi»: il si-
nodo è il momento nel quale questa unione si esprime, la Confessio-
ne di fede valdese del 1655 viene accettata come comune riferimen-
to alla teologia della riforma; le chiese metodiste conservano intat-
ta la loro identità e la esprimono a livello ecumenico (ed economico) 
attraverso l’opera per le chiese evangeliche metodiste d’Italia, i cui 
componenti vengono eletti, naturalmente, dal sinodo.

Come la Federazione, anche l’Integrazione non risolve tutti i pro-
blemi connessi con una efficace presenza delle chiese evangeliche in 
mezzo ai dilemmi della malata società italiana di oggi, ma si manife-
sta talvolta come luogo operativo adatto all’invenzione di interventi 
nella vita pubblica. 

Un esempio: oggi quasi tutti gli evangelici sanno cos’è quella «set-
timana della Libertà» che viene organizzata ogni anno intorno al 17 
febbraio dalla Federazione delle chiese evangeliche in Italia. Il proces-
so di formazione di questa iniziativa fu singolare: l’Intesa tra la re-
pubblica italiana e le chiese valdesi e metodiste era stato siglato nel 
1978, ma non si arrivava mai alla firma. nei primi giorni del 1981 la 
tavola valdese propose una «campagna di opinione pubblica»: mi-
gliaia di lettere dovevano partire da tutta Italia (e dall’estero) per pre-
mere sul governo. Il presidente dell’opera per le chiese evangeliche 
metodiste d’Italia avanzò invece un’ipotesi diversa: indire in occasio-
ne del XVII febbraio una manifestazione pubblica in ogni città e pae-
se, invitando i sindaci, i deputati e i consiglieri comunali, provinciali 
e regionali, i giornalisti e le personalità della cultura e, naturalmente, 
tutti i cittadini: e poi discutere con loro sul problema dell’Intesa nel 
quadro dell’evoluzione democratica dell’Italia. La proposta fu attua-
ta, le manifestazioni furono un successo e pochi giorni dopo il gover-
no Forlani riaprì le trattative, e in soli tre anni (!) si giunse alla firma 
dell’Intesa. L’esperienza del 1981 è stata ripresa varie volte ed è poi 
passata sotto la competenza della Federazione delle chiese evangeli-
che in Italia. In occasione della «settimana della Libertà» ogni anno 
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vengono organizzate delle manifestazioni aperte a tutti e viene pubbli-
cato un apposito volume di saggi (Claudiana). Gli argomenti toccati 
riguardano spesso problemi brucianti come l’immigrazione, la laicità 
dello stato, l’unità europea. nel 2011 si è parlato dell’Unità d’Italia 
e del significato che essa riveste per l’evangelismo italiano sul piano 
teorico come su quello pratico.

L’Autore non dice chi è il personaggio che il 6 gennaio 1981 ha 
lanciato per primo questa iniziativa, durante una riunione operativa 
di tutti i responsabili nazionali e regionali delle chiese valdesi e me-
todiste tenuta, guarda caso, ad ecumene. noi sappiamo chi è, ma non 
lo diciamo, perché siamo certi che i lettori ormai lo hanno indovina-
to. e con questo, ci congediamo cordialmente da loro, con l’augurio 
di una buona lettura.
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IntroDUzIone

Il titolo di questo libro, Cercando il bene della città (Geremia, cap. 
29), mi è stato suggerito dall’amico e fratello in fede, prof. paolo na-
so. In verità, il progetto originario era un altro: raccogliere in un Qua-
derno, insieme a vari altri contributi, la relazione da me svolta alla 
Festa del Cinquantenario (agosto 2004) del Centro evangelico ecu-
mene, nella contrada Cigliolo di Velletri, completandola con le parti 
che per brevità avevo dovuto saltare, e con le proposte di nuove ipo-
tesi di lavoro che erano emerse nel corso del dibattito. per tutta una 
serie di motivi, questo progetto non ha potuto essere realizzato entro 
i tempi previsti (un mese, al massimo due): ho ripreso a lavorarci, con 
una certa sistematicità, solo nel 2009, e, dopo tutto questo tempo, si è 
profondamente modificato. naturalmente, ecumene (ne sono anche 
stato direttore dal 1970 al 1983), continua ad avere nel racconto un 
suo spazio, ben perimetrato del resto dal Cinquantenario, con i suoi 
momenti di rendimento di grazie, di gioia, di canto, di ricordi, intrec-
ciati con momenti di analisi del percorso compiuto, e di discussioni 
su un possibile tragitto futuro. 

Il Cinquantenario, in breve, ha segnato una delle ricorrenti svolte 
nella storia di ecumene e dei suoi gruppi dirigenti coordinati di vol-
ta in volta da mario sbaffi, sergio Aquilante, ornella sbaffi, Carlo 
molinari, Franco soave: a) sono tornati vecchi collaboratori ed al-
tri se ne sono aggiunti, in primis l’attuale direttore silvano Fani e 
sua moglie Leda, che risiedono stabilmente nel Centro; una novità 
di non poco conto, alla quale se ne affianca un’altra pure essa di ri-
lievo: per decisione della direzione dell’unione delle chiese valde-
si e metodiste (la tavola valdese), una quota del tempo del pastore 
massimo Aquilante (vicedirettore nella prima metà degli anni no-
vanta) viene investita, dal settembre 2009, nell’area culturale e teo-
logica di ecumene; b) è stato elaborato un piano di ristrutturazione 
degli edifici, oggi quasi completamente attuato, grazie al sostegno 
degli «amici di ecumene», e della Commissione otto per mille del-
le chiese valdesi e metodiste; c) è stata riaperta una riflessione sulla 
funzione di ecumene.
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Devo dire, in tutta franchezza, che, nell’espletamento dei miei 
compiti, ecumene è sempre stata per me un punto forte di riferimen-
to: mi ha trasmesso parole che non siedono su un altalena che si don-
dola per una brezza di primavera, soddisfatte, appagate di avere par-
lato e insegnato: nel mio cammino queste parole si sono rivestite di 
carne, sono diventate una abitudine di vita. 

rassomiglio ecumene a una nostra comunità (fa predicazione, stu-
dio biblico, cura d’anime ecc.), ma anche a una nostra opera sociale 
(esercita accoglienza, assistenza, beneficenza ecc.). La vivo inoltre 
come il luogo d’incontro di tutti coloro che individuano nell’azione 
per la riconciliazione e la pace fra i popoli e gli individui la testimo-
nianza che le chiese sono chiamate e rendere (vedi lo Statuto). La ve-
do infine tra le aphai, le «giunture», del «corpo» di cui al capitolo 4 
della Lettera agli efesini, e dunque nell’ambito di «tutto ciò che tie-
ne insieme il corpo, che rende possibile il passaggio del nutrimento 
da una parte all’altra del corpo»1. 

Guardo la cristianità italiana, e in essa quella protestante, come un 
insieme di tradizioni, di teologie, di ecclesiologie, di etiche, le quali, 
ciascuna nella sua diversità, nella sua indipendenza, talvolta nella sua 
contrapposizione all’altra, mostrano sostanzialmente le sembianze di 
un «corpo» dalle molteplici «giunture». e così, badando bene a non 
abbandonare il campo delle provvisorietà, percepisco ecumene come 
una di queste «giunture», nel senso che pure essa collabora a traspor-
tare nel corpo nutrimento ed energia da un punto all’altro, e concorre 
ad assicurare alla parte protestante del «corpo» la sua capacità opera-
tiva. Dunque, uno strumento per la elaborazione e la realizzazione di 
una strategia delle nostre chiese in Italia, e questo nel suo essere una 
sperimentazione di vita comunitaria, una agorà (una «piazza») in cui 
si producono e si confrontano idee, un laboratorio di etica del lavoro, 
delle responsabilità, della partecipazione.

Di tanto in tanto c’è chi mi interroga sull’avvenire di ecumene. 
non detengo alcuna arte divinatoria, e quindi posso solo azzardare 
delle congetture: può darsi che a ecumene venga mantenuta la fisio-
nomia che ho sopra schizzato, certamente sviluppandola o arricchen-
dola, ma può anche darsi che gliene venga confezionata una diversa, 
o che addirittura essa concluda la sua esistenza. oggi mi fermo alla 
ecumene di mia conoscenza, per ricomprenderla nel mio racconto, 
rilevarne i legami con la cristianità italiana, con scampoli della sto-

1 ernst BeSt, Efesini, Brescia, paideia 2001, p. 473.
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ria delle nostre chiese nell’ambiente in cui sono sorte, nella grande 
quantità di questioni che si sono agitate al loro interno, nelle loro con-
quiste e nelle loro sconfitte. e poiché a raccontare sono io, tra i pro-
tagonisti del racconto ci sarò anche io, col mio ministerio pastorale e 
i luoghi in cui ne ho ricevuto vocazione e a cui è per molti aspetti le-
gato, con il mio impegno nella chiesa e nella società, con i miei sen-
timenti e i miei sogni.

Appena ai piedi della montagna del mio paese nativo (palombaro, 
in provincia di Chieti) si schiude un vallone che sale verso le prime 
cime della maiella orientale: macchie di bosco, pareti a picco, massi 
in abbondanza, tratti ora più ripidi ora più dolci. quando il sole esce 
dalla sua tenda (salmo 19) e segna l’inizio del nuovo giorno, il vallo-
ne recita tutto un correre di luci che vengono e di ombre che vanno. 
È per me il posto della quiete dove scemano i toni forti e le agitazioni 
della quotidianità. provo sempre un piacere immenso a sostarvi. ora 
però ci vado non di certo con le gambe bensì con la fantasia.

e nella fantasia mi abbandono alle rievocazioni. All’improvviso 
qualcuno si siede accanto a me sulla mia pietra: il giovane conte ro-
stov, «un giovane veritiero: per nulla al mondo avrebbe detto una co-
sa non vera. Cominciò a raccontare per dire tutte le cose come erano 
state, ma senza accorgersene scivolò nella bugia»2. può capitare a tut-
ti di maneggiare con troppa sicurezza e libertà gli accadimenti storici, 
e, forse senza volerlo, scivolare nella «bugia».

mentre mi arrovello su questa eventualità, vedo arrampicarsi verso 
di me due uomini stranamente vestiti: sono due personaggi di Leonar-
do sciascia, don Giuseppe Vella e fra Domenico Camilleri. parlano 
tra loro con un certo affanno (la salita si fa sentire) e sento che «don 
Giuseppe Vella pianamente spiegava [a fra Camilleri] che il lavoro del-
lo storico è tutto un imbroglio: e che c’era più merito ad inventarla la 
storia che a trascriverla da vecchie carte, da antiche lapidi, da antichi 
sepolcri, ed in ogni caso che ci voleva più lavoro ad inventarla»3.

e allora quale taglio dare al racconto? Confesso che, se ne fossi 
capace, mi butterei a capofitto sulla forma romanzo: perché a me in-
teressa primariamente presentare e far passare alcune suggestioni su 
un progetto evangelico per l’Italia, e per questo mi appaiono più co-
municative l’invenzione e la finzione. ma è un’impresa per la quale 

2 Lev tolstoj, Guerra e pace, torino, einaudi, 1982, vol. 1, p. 278.
3 Leonardo SciaScia, Il consiglio d’Egitto, torino, einaudi, 1963, p. 59.
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non sono attrezzato. Vorrei evitare però la semplice elencazione di 
avvenimenti: vorrei trovare una pista che dai freddi dati di superficie 
scenda nel sottosuolo. e mi sembra che questo possa avvenire facen-
do parlare e agire nel racconto, come accennavo prima, vicende reli-
giose, sociali e politiche, comunitarie e individuali, nonché elementi 
di immaginazione: vi appariranno perciò fatti e situazioni delle terre 
e delle comunità che ho maggiormente conosciuto, e faccende mie. 
È possibile che talora straripino o che sembrino inutili. Un compa-
gno mi sussurra: perché avventurarti su una viottola che ti costa fiato 
grosso, abbondanti sudate, e tanta fatica?

mi mulinano in testa le osservazioni di Fulvio tessitore a propo-
sito delle monografie di Benedetto Croce su Montenerodomo e Pe-
scasseroli (due paesi dell’Abruzzo: l’uno in provincia di Chieti, l’al-
tro in provincia de L’Aquila). Croce – dice tessitore – ricostruisce la 
storia di montenerodomo «tutta intrecciata intorno alla vicenda della 
famiglia De thomasis (e del suo maggiore esponente Giuseppe), e a 
quella dell’altra famiglia dominante, ossia la famiglia Croce». Analo-
gamente compie una ricostruzione storica di pescasseroli, il suo paese 
nativo. sono esempi di «storia locale», e Croce, nella storia dei due 
piccoli paesi d’Abruzzo, «suggerisce di vedere “come in miniatura” 
i tratti medesimi della “storia generale”». A suo giudizio «è “fallace” 
l’idea di una “storia generale” che stia al di sopra delle “storie spe-
ciali”: ciascuna di queste storie […] sono tutte presenti in quella [...] 
[la «storia etico-politica»] non annulla le istanze delle storie speciali 
rettamente intese, ma al contrario le esalta»4.

A fianco di questa così autorevole sottolineatura dell’importanza 
delle «storie locali» metterei la bella descrizione che di Fontamara ci 
trasmette Ignazio silone: «un villaggio insomma come tanti altri, ma 
per chi vi nasce e cresce il cosmo (il corsivo è mio). L’intera storia uni-
versale vi si svolge: nascite morti amori invidie lotte disperazioni»5.

qui è la ragione per la quale nel mio racconto hanno un ruolo di 
rilievo le «storie» di alcune comunità evangeliche, tra le quali la mia 
comunità d’origine, le storie del mio stesso paese nativo e dintorni, 
quella di ecumene, quelle personali: in ciascuna di esse si riverbera 

4 Fulvio teSSitore, Croce storico d’Abruzzo con qualche aggiunta, in: Storia 
d’Italia, Le Regioni, L’Abruzzo, torino, einaudi, 2000, p. 669.

5 Ignazio Silone, Fontamara, milano, rizzoli, 1989, p. 64.
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la storia di una cristianità con un suo modo di vivere la fede e di es-
sere chiesa, la storia di un popolo, particolarmente quello meridiona-
le, con le tante questioni che lo rigano.

L’esaltazione di se stessi, delle proprie realizzazioni, grandi o pic-
cole che siano, non appartiene al nostro costume, al nostro stile di vi-
ta: se qualche angolo del racconto può generare l’impressione di sta-
re ascoltando canzoni celebrative, è da ritenersi un incidente di cui mi 
rammarico grandemente. noi siamo consapevoli della nostra finitez-
za, della nostra appartenenza alle «cose deboli del mondo», alle «co-
se che non sono» (I Corinzi 1,28), le cose che non hanno in se stesse 
alcun motivo valido per gloriarsi al cospetto di Dio e del prossimo. 
È radicata in noi la convinzione di fede per la quale ciò che le nostre 
mani, le nostre menti, i nostri cuori hanno prodotto nelle e con le no-
stre comunità, le nostre opere sociali, la stessa ecumene, è solo per il 
dono della «sovrabbondante grazia di Dio» (II Corinzi 9,14).

Velletri, ottobre 2010 SerGio aquilante
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