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Prefazione

Sono arrivato a Como, come pastore della chiesa valdese, nel 2005. 
Ricordo ancora bene il giorno in cui un membro di chiesa mi fece 
visita nella casa pastorale, consegnandomi un breve scritto di Lui-
gi Santini sulla storia della comunità evangelica valdese in città. Tra 
i nomi dei pastori che erano riportati alla fine del libretto spiccava 
senz’altro quello di Giovanni Miegge (1900-1961), che aveva svol-
to a Como un breve ma apprezzato ministero tra il 1935 ed il 1937, 
prima di trasferirsi come professore alla Facoltà valdese di Teologia 
a Roma. Il suo successore fu Carlo Lupo. 

Lupo era stato il ventiduesimo pastore della comunità evangelica 
valdese di Como, costituitasi nel 1864 durante le vicende drammati-
che del periodo risorgimentale. Il ministero del pastore Lupo fu del 
tutto particolare. Gli anni del suo lungo ministero pastorale (svolto a 
Como dal 1937 al 1948) erano anche gli anni delle «leggi razziali», 
del secondo conflitto mondiale, della resistenza antifascista e della 
costituzione della nuova Italia democratica. 

A partire dal 2008, dopo il mio trasferimento dalla sede periferica 
a quella semicentrale di Como, ho avuto modo di esplorare meglio 
la città. Camminando per le vie della città murata, ho appreso che il 
pastore Lupo aveva lasciato tracce della sua presenza non soltanto 
nei ricordi della piccola chiesa valdese, ma anche nella memoria del-
la città di Como. La «Mappa della Memoria», pubblicata nel 2009 
dall’Istituto di Storia contemporanea «Pier Amato Perretta», offre al 
visitatore la possibilità di esplorare i diversi luoghi della memoria 
della città nel periodo del fascismo e della Resistenza. La mappa se-
gnala anche la residenza del pastore valdese Carlo Lupo, che allora 
si trovava in Via Tommaso Grossi 17: 

Anima del partito d’Azione comasco, presta soccorso ai perseguitati 
razziali e politici e fiancheggia la Resistenza; il suo coadiutore, Sil-
vio Baridon, sceglie il partigianato combattente.



6

carlo lupo. pastore, poeta, uomo di pace

Il resto è presto fatto. Prendo contatto con Roberta Cairoli e Gra-
ziella Lupo, poi si aggiungono man mano altri colleghi e amici di vec-
chia e nuova data con cui decidiamo di pubblicare un libro sul pasto-
re Carlo Lupo. Il risultato è quello che oggi qui presentiamo insieme, 
con una pluralità di percorsi che intendono inquadrare il nostro sog-
getto da diversi punti di vista. 

Como, dicembre 2011		  Andreas Köhn
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Introduzione

di Giorgio Bouchard

1.	L ’incontro col fondamentalismo evangelico  
e col popolo valdese

Quando il ventenne Carlo Lupo parte a combattere nella Prima 
guerra mondiale, non è animato da particolari sentimenti religiosi: fi-
glio di una famiglia tradizionalmente cattolica, egli è soprattutto ani-
mato da una grande passione patriottica; il mito della «quarta guerra 
d’indipendenza» (qualcuno la chiamava così) è condiviso da molti 
progressisti, compresa buona parte della “sinistra evangelica”, come 
sappiamo: si va in guerra volentieri, si è pronti a morire senza quel-
la retorica che sarà poi una delle basi ideologiche del fascismo ita-
liano e internazionale.

Ma la guerra riserva al giovane Lupo tutta una serie di sorprese: 
anzitutto c’è Caporetto, che costringe la sua IV Armata a un triste ri-
piegamento; nel contesto di questa ritirata, uno schrapnel gli rovina 
metà della testa: gli salveranno la vita l’imprevista pietà di un «sol-
datino tedesco», e la devozione del giovane popolano che i comandi 
gli hanno assegnato come attendente: Guido Plavan, valdese di ori-
gine, ma membro della chiesa dei Fratelli di Luserna S. Giovanni1. 
Guido è un fondamentalista2 e legge il sesto comandamento alla lu-

1 Le Chiese dei Fratelli, oggi presenti a livello mondiale, sono nate in Gran Bre-
tagna nei primi decenni dell’Ottocento, e si sono sviluppate spontaneamente in Ita-
lia nel pieno della rivoluzione risorgimentale. Fortemente bibliciste, queste chiese 
hanno espresso, o attratto, personalità di primo piano, come Piero Guicciardini (che 
ne fu l’involontario fondatore), e poi nel Novecento Ugo Gastaldi, storico dell’ana-
battismo e Domenico Maselli, storico e predicatore, a lungo deputato e poi presi-
dente della Federazione delle chiese evangeliche in Italia.

2 Ho espresso la mia opinione sul fondamentalismo evangelico nell’introduzio-
ne a E. Banfo, L’operaio con la Bibbia in mano (Claudiana, Torino 2011): è fonda-
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ce del Sermone sul monte: il divieto di uccidere vale sempre, in ogni 
circostanza3. Guido lo accompagnerà nella prigionia, e poi, in vari 
modi, durante tutta la vita. È attraverso la sua semplice testimonian-
za che Carlo ha ricevuto la sua prima Chiamata: la chiamata a una 
fede in Cristo, profonda e vissuta.

Nel frattempo, però, nella sua vita si è verificata un’altra decisi-
va novità: l’incontro con Lily Malan, avvenuto un po’ per caso (ma 
esiste il caso?) e approfondito grazie a una felice coincidenza (ma 
esistono le coincidenze, a parte quelle ferroviarie che comunque 
funzionano poco?): un corso di sci obbligatorio, ma tenuto a Sauze 
d’Oulx, dove anche Lily va a sciare, s’intende con la mamma: ne na-
sce un amore sincero e profondo, destinato a illuminare tutta la dif-
ficile vita di Carlo: la Chiamata alla fede e l’amore di Lily lo soster-
ranno durante i duri mesi di prigionia in un Lager dal nome terribile: 
Mauthausen: così, nella fame e nel freddo maturano le sue scelte di 
vita: Carlo è ormai certo di essere guidato da Dio, ha piena fiducia 
nell’opera di Cristo (il vangelo glie lo ha regalato Guido Plavan) e 
si convince di essere chiamato a predicare l’Evangelo: il contesto di 
questa predicazione non può essere altro che la chiesa valdese, che 
Lily gli ha involontariamente fatto scoprire: è infatti una valdese di 
antica tradizione.

2.	U n cristocentrismo aperto al dialogo

E così, finita la guerra, Carlo sposa Lily, si iscrive alla Facoltà val-
dese di Teologia e si orienta verso il pastorato: ma trascinerà a lun-
go il lavoro sulla sua tesi di laurea. Il motivo non è certo la pigrizia, 
perché Carlo lavora anche troppo (la sera tardi, come Schweitzer): il 
motivo – possiamo supporre – è duplice: da una parte Lupo desidera 
essere messo subito al lavoro (e come vedremo, lo ottiene), dall’al-

mentalista chi ritiene che nella Bibbia vi sono alcune verità fondamentali che nessun 
credente può rinnegare: fra tutte, la centralità di Cristo. Ogni altro uso della parola 
«fondamentalista» è un inaccettabile abuso lessicale.

3 Può essere interessante notare che negli stessi mesi le medesime convinzioni 
venivano elaborate da un altro popolano d’origine valdese: Alberto Long di Pramol-
lo, anche lui mandato (invano) in guerra; Long diventerà avventista, e suo figlio sarà 
poi presidente dell’Unione delle Chiese cristiane avventiste d’Italia.
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tra il tema che sceglie per la tesi è piuttosto impegnativo: Buddha e 
il cristianesimo4.

La cosa – considerata l’epoca – può parere strana, ma non lo è: qua-
si negli stessi anni l’ipercalvinista Gangale5 pubblicava nella sua edi-
trice «Doxa» un libro di Albert Schweitzer dedicato allo stesso tema, 
e Lupo era amico di alcuni dei migliori “allievi” di Gangale: Giovanni 
Miegge, Vittorio Subilia, Bruno Revel, Mario Alberto Rollier, e natu-
ralmente i pastori Carlo Gay, Neri Giampiccoli e Francesco Lo Bue. 
La sua ricerca “buddhista” non è dunque stata un fenomeno isolato.

In Lupo non c’era però nessuna tentazione sincretista: la sua fede 
è basata su un cristocentrismo esplicito6 ma aperto al dialogo: dia-
logo con i laici, con gli ebrei (come vedremo), coi cattolici e con le 
grandi religioni.

In questo, come in altre cose, Lupo è stato certamente un precur-
sore. Nell’ambito della Chiesa evangelica valdese non mancano oggi 
dei credenti convinti e protestanti per scelta che guardano alle grandi 
religioni dell’India non sul piano della filosofia, ma su quello della 
spiritualità: questo piano sul quale noi, membri delle passate gene-
razioni, siamo stati terribilmente carenti. Ma per i più giovani, la si-
tuazione è diversa: i grandi miti immanentistici che hanno dominato 
il secolo xx sono miseramente crollati, la parola Storia non si scri-
ve più con la maiuscola, il pronipotino di Melville ci comunica che 
la musica (dunque, non la parola) ci mette in rapporto col divino7; i 
movimenti pentecostali riempiono il mondo, a cominciare da quella 
Cina che sembrava la migliore incarnazione del Mito.

Non v’è dunque da stupirsi se parecchi neo-valdesi, senza nulla 
rinnegare, volgono lo sguardo verso le spiritualità indiane. Ci sono 
studenti che vi dedicano le loro tesi in teologia8, c’è – per fare solo 

4 Si veda, in questo volume, il contributo di Mario Miegge, a pp. 117-128.
5 Vedi AA.VV., Giuseppe Gangale, “Bollettino della Società di Studi valdesi”, 

190 (giugno 2002).
6 Si veda, in questo volume, C. Milaneschi, La teologia di Carlo Lupo, a pp. 

129-141.
7 Richard Melville Hall (chiamato Moby dagli amici con evidente allusione al 

capolavoro dell’antenato Herman Melville, Moby Dick, la balena bianca) è un cele-
berrimo disc jockey, o, come oggi si dice, deejay. L’intervista, a cura di Anna Lom-
bardi, è stata pubblicata da “Repubblica” (p. 40) il 3 luglio 2011.

8 Lo ha fatto ad esempio il pastore Sergio Manna, giunto al valdismo attraver-
so il pentecostalismo. Il titolo della tesi era: Interpretazioni hindi di Gesù Cristo nel 
XIX e XX secolo.
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un esempio – uno scrittore come Gian Piero Comolli che vi dedica 
attente ricerche e perfino un romanzo. Ma basta leggere attentamente 
questi suoi libri9 per notare che al centro della sua fede c’è una teo-
logia evidentemente ispiratagli dal pastore che lo ha accolto in chie-
sa a Milano: un pastore barthiano, di cui pubblichiamo una testimo-
nianza in questo volume a pp. 219-220.

Una gradevole conversazione telefonica con Comolli mi autorizza 
a emettere le seguenti ipotesi: noi barthiani eravamo ossessionati dal-
la necessità di confrontarci con la Storia del Novecento: ma, crollati i 
grandi miti, restano per i credenti solo due possibilità: la scelta iden-
titaria (eterna tentazione per noi valdesi) o la via della spiritualità. 

Nel primo caso, si tratta di rinarrare la nostra storia (e la nostra 
geografia) e cercare, semplicemente, di prolungarla nel presente e nel 
futuro: non sono previste eventuali sorprese da parte dello Spirito.

Nel secondo caso bisogna anzitutto rinunciare alla squalifica del-
la pietas del Risveglio e allo snobismo verso gli evangelicals: chi li 
ha sentiti pregare non cade in questa tentazione. Ma bisogna anche 
rinunciare a quella sorta di imperialismo culturale che contraddistin-
gue i progressisti dell’Occidente nei confronti del resto del mondo: 
un dialogo con la spiritualità indiana, ad esempio, può aiutarci a su-
perare quel secolarismo sterilizzante che spesso ci paralizza. In que-
sto, la lezione di Carlo Lupo può esserci, proprio oggi, di grandis-
simo aiuto.

Ma torniamo alla sua parabola esistenziale: il matrimonio di Carlo 
e Lily fu duraturo e felice, e presto ne nacque Graziella, quella figlia 
incomparabile a cui siamo debitori di molto: solo grazie a lei questo 
libro è stato possibile.

Carlo dunque studia, ma non finisce con speditezza la sua te-
si di laurea: gli brucia dentro la volontà di predicare, di annunziare 
l’Evangelo: la Tavola valdese dell’epoca – meno legalista di quan-
to abitualmente si pensi – percepisce il lui l’uomo eccezionale, e gli 
affida presto una chiesa: Orsara di Puglia, un paesino sperduto alle 
falde dell’Appennino.

9 Vedi G.P. Comolli, Il picco di Adamo, Baldini e Castoldi, Milano 1999; Id., I 
pellegrini dell’Assoluto. Storie di fede e di spiritualità raccolte tra Oriente e Occi-
dente, Baldini e Castoldi, Milano 2002; Id., Pregare, viaggiare, meditare. Percorsi 
interreligiosi tra cristianesimo, buddhismo e nuove forme di spiritualità, Claudia-
na, Torino 2010; Id., Grammatica dell’ascolto. Per accogliere un racconto di fede, 
ed. Messaggero, Padova 2011.
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3.	U n pastorato paradigmatico

Carlo (con Lily e Graziella) accetta senza batter ciglio e si mette 
subito al lavoro, anche se i carabinieri (e il prete) lo considerano un 
sovversivo (e in un certo senso lo è).

I risultati non mancano: la piccola comunità è entusiasta, si con-
verte una ragazza: è la futura suor Arcangela, diaconessa incompa-
rabile. Si converte anche un giovanotto (Attilio Del Priore, indigna-
to per le sassate di cui è oggetto il pastore): sarà pastore e padre di 
pastore. E così via.

Ma la Tavola valdese ha bisogno di lui, e presto lo trasferisce a 
Torino, dove farà le sue prime prove di conferenziere, brillante e in-
cisivo. Ma c’è un dettaglio: Lupo deve curare anche Coazze, una pic-
cola comunità assediata da un ambiente ostile. Il giovane pastore non 
si spaventa: evangelizza senza timori, polemizza con rispetto, dialo-
ga con tutti. Ne è prova il singolare documento di cui riproduciamo 
solo le parti essenziali:

Cristiani non si nasce, ma cristiani si diventa. Quindi nessuno, né 
cattolici né protestanti, può essere salvato se non passa attraverso la 
crisi della nuova vita.
[…]
Sterili e sataniche sono le lotte delle chiese vantanti ognuna per sé 
il monopolio della verità. Queste lotte sono il prodotto della super-
bia umana, ipocritamente rivestita di divino. In queste lotte si cer-
ca il trionfo e il dominio della chiesa nel mondo, e non il trionfo di 
Cristo nelle anime.
[…]
Mio maestro, mia fonte di vita, non è la chiesa, ma Cristo, Spirito e 
verità, quale gli Evangeli lo rivelano all’uomo.
La chiesa è per me la comunione sterminata dei credenti, cioè dei 
convertiti alla croce di Gesù, viventi in Dio10.

10 Questo documento è allegato a un ampio studio dedicato dal pastore Cesare 
Milaneschi alla storia della chiesa valdese di Coazze. Nelle sue parti essenziali il do-
cumento è riprodotto in G. Bouchard, G. Tourn, Torino e le valli olimpiche. Sette 
secoli di testimonianza evangelica e valdese, Claudiana, Torino 2006, p. 108.
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Questo documento è del 1927: il regime fascista sta collaudando 
la sua forma di «totalitarismo mediterraneo», condito di accenti mi-
litareschi: ne è prova la feroce repressione in Libia.

Lupo reagisce a modo suo: crea la «domenica della pace»! I co-
azzesi che in questo clima aderiscono alla chiesa valdese hanno (e 
conserveranno per sempre) le idee ben chiare: l’identità valdese non 
si definisce contro nessuno ma a favore del discepolato cristiano: cer-
to, in uno spirito di piena libertà.

All’inizio dei terribili «anni Trenta» arriva per Carlo e Lily una 
nuova destinazione: San Pier d’Arena (allora si scriveva così), uno dei 
tipici sobborghi operai della «grande Genova»; qui il lavoro di Lupo 
è documentato al meglio, e grazie allo studio che pubblichiamo in 
questo volume11 impariamo a conoscere il pastorato dei Lupo in tut-
ti i dettagli: una cura pastorale attentissima, concentrata sui giovani 
e sui convertiti, un dialogo aperto con l’ambiente operaio e cultura-
le, e insieme un mai rinnegato spirito ecumenico: non a caso Lupo ha 
un’alta opinione del pastore Ugo Janni, grande ecumenista12 in una 
chiesa valdese indignata per le condanne della Mortalium animos13. 
Non c’è dunque da stupirsi se Lupo diventa amico di Ernesto Buo-
naiuti, lo sfortunato modernista a cui è stato dedicato un apposito ar-
ticolo del Concordato fascista. Più tardi, sarà anche amico di Primo 
Mazzolari14, l’indimenticabile parroco di Bozzolo (Mn).

La chiesa valdese di Sampierdarena conserverà a lungo le tracce 
benedette dello straordinario pastorato di Carlo Lupo: ma lo stesso si 
può dire delle altre chiese che gli sono state affidate nel tempo. Con 
l’avvicinarsi della Seconda guerra mondiale, Lupo viene infatti de-
stinato a Como, dove svolgerà il suo ministerio più lungo.

11 Italo Pons, Un capomastro sul cantiere. Carlo Lupo a Sampierdarena. In que-
sto volume, pp. 143-159.

12 Janni era stato un prete della Chiesa vetero-cattolica (nata in Europa nel 1871 
in polemica con il dogma dell’infallibilità papale). La chiesa valdese non gli impo-
se una nuova consacrazione.

13 La Mortalium animos è l’enciclica con cui Pio XI rispose negativamente alle 
grandi assemblee ecumeniche di Stoccolma (1925) e Losanna (1927). Particolarmen-
te duro il suo giudizio sul protestantesimo («una falsa religione cristiana»).

14 Vedi AA.VV., L’ecumenismo di don Primo Mazzolari (a cura di M. Maravi-
glia e M. Margotti), Marietti, Genova-Milano 2009, pp. 73-80.



13

introduzione

4.	U n nuovo capitolo di storia valdese

Lupo si adatta rapidamente al nuovo ambiente e accetta perfino di 
indossare la toga, cosa che non aveva mai fatto. Per il resto, il suo sti-
le pastorale resta invariato: una predicazione molto viva, la cura dei 
bambini e soprattutto dei giovani, l’apertura verso l’esterno. Ma l’am-
biente esterno si va rapidamente chiudendo per le nefaste incidenze di 
un fascismo ormai vicino al tramonto. Le leggi anti-ebraiche accen-
tuano l’amore di Lupo per il popolo d’Israele e così, quando le cose 
peggiorano, casa Lupo diventa un indispensabile luogo di accoglien-
za e di transito per gli ebrei che cercano di evadere verso la Svizzera: 
esattamente ciò che sta accadendo in casa Vinay a Firenze.

Ma c’è di più: gli intellettuali antifascisti che vogliono creare an-
che a Como un nucleo del Partito d’Azione e, più tardi, un gruppo 
di «Giustizia e Libertà» (GL) trovano in Lupo l’interlocutore idea-
le: quasi tutte le riunioni importanti si svolgono nella casa pastorale, 
con i rischi del caso15. A questo punto, Lupo riceve quello che ci ri-
esce difficile non considerare come un «segno dall’alto»: la malattia 
che tormenterà tutta la sua vecchiaia (forse un lascito della ferita di 
guerra?) si va rapidamente aggravando e la Tavola valdese gli man-
da un aiuto: lo studente in teologia Silvio Baridon16, anche lui prove-
niente dalla chiesa dei Fratelli della Val Pellice. A differenza di Lu-
po, Baridon non è un nonviolento, e accetta volentieri di partecipare 
all’organizzazione di quella che sarà la XVI Divisione GL, suddivisa 
in quattro brigate che portano dei nomi singolarmente evocativi per 
un piemon-valdese come me: Artom, Poët, Giusiano, Ricci. Il grup-
po dirigente della XVI Divisione GL è costituito quasi interamente 
da valdesi: comandante è, naturalmente, Baridon, commissario po-
litico è Giorgio Malacrida, presidente dell’Unione giovanile valde-
se di Como e autore di un profetico studio biblico sulla «battaglia 

15 Fondamentale il saggio storico di R. Cairoli, Carlo Lupo antifascista. Un 
pastore evangelico nella Resistenza comasca, che pubblichiamo in questo volume, 
pp. 161-193.

16 Baridon non sarà mai pastore, ma docente universitario. Nel dopoguerra la 
sua casa editrice (Il candeliere) pubblicherà a Milano alcuni testi fondamentali, co-
me la biografia di Kaj Munk, il pastore martire della Resistenza danese e un testo 
decisivo di Karl Barth, Come guariranno i tedeschi?
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contro Amalek» (Esodo 17)17. Ufficiale di collegamento è poi Mario 
Rivoir, valdese di Torre Pellice, ben noto agli studenti del «Collegio 
valdese». Lupo, certamente, non è disposto a sparare, e vorrebbe che 
neanche gli altri lo facessero. È però ben disposto a rischiare, e per-
mette che in casa sua venga organizzata una rudimentale “tipografia” 
per la diffusione dei documenti partigiani (volantini ecc.). Le conse-
guenze sono illustrate nello studio della Cairoli. Lily, per parte sua, 
senza batter ciglio permette che Baridon nasconda armi e munizioni 
negli anfratti della casa pastorale.

A questo punto è d’obbligo una riflessione: ormai tutti sappiamo 
che nelle valli del Pinerolese i valdesi hanno dato un contributo de-
cisivo alla Resistenza (soprattutto GL, ma anche “autonomi”) e che 
dalla Valle d’Aosta all’Abruzzo, passando per la Liguria, l’Emilia, il 
Friuli, dovunque ci sono stati partigiani evangelici, e non pochi ca-
duti. Ma in nessun luogo c’è stata una concentrazione come a Como. 
È difficile non mettere in collegamento questo fenomeno col carat-
tere profetico del ministerio di Carlo Lupo: era nonviolento, ma la 
sua parola era chiara: gli idoli vanno abbattuti. Così parlavano i pro-
feti d’Israele, che non hanno mai partecipato a una guerra, e quando 
l’hanno fatto hanno sbagliato.

Durante la Resistenza, a Como è dunque stata scritta una nuova 
pagina di storia valdese: possiamo, anzi dobbiamo, tenerne conto.

5.	U n tramonto fecondo

Dopo la guerra Lupo ha ancora un’esplosione di vitalità: para-
digmatica la conferenza che tiene ad Asti il 12 febbraio 194718 su ri-
chiesta dei valdesi di Torino. Le cose che dice Lupo sulla «disone-
stà italiana», sulla «mancanza di vere convinzioni» sono visibilmen-
te ispirate al giudizio che Francesco De Sanctis esprimeva durante il 
Risorgimento19, ma potrebbero essere state scritte ieri mattina, tanto 

17 Mi è difficile parlare senza emozione di Giorgio Malacrida: amatissimo lavo-
ratore di Agape negli anni decisivi, sempre uomo esemplare, forte e dolce.

18 Dunque durante quella che oggi chiamiamo «la Settimana della libertà».
19 Nella sua grande Storia della letteratura italiana De Sanctis trova la causa 

della decadenza nazionale nella Controriforma e nel dominio spagnolo: valutazione 
che ci permettiamo di condividere.
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si attagliano alla crisi morale e civile che travaglia la nostra nazione, 
proprio nel 150° anniversario della sua nascita.

Ben presto, la malattia si aggrava, i Lupo si trasferiscono a Ber-
gamo e poi Carlo entra in emeritazione anticipata. Sofferente, qua-
si immobilizzato, Lupo non è però mai passivo, anche grazie a Lily 
e Graziella che lo sostengono con infinito affetto e a Guido Plavan, 
l’antico attendente, che ricompare sempre nei momenti più diffici-
li. La chiesa di Bergamo lo ama, i giovani pastori che passano qual-
che mese in Lombardia ricevono da lui degli input che non dimen-
ticheranno mai.

Il suo interesse si volge però prevalentemente verso Agape, il gran-
de “fatto nuovo” del valdismo postbellico: predica davanti a duemila 
persone il giorno dell’inaugurazione; con Tullio Vinay, Georges Pa-
schoud e Neri Giampiccoli fonda il MIR italiano20.

Concludendo: Carlo Lupo ha sofferto molto, ha fatto molto, ha 
detto molto: per rendersene conto, basta leggere le sue predicazioni, i 
suoi Pensieri, le sue poesie21. Ma in definitiva, quello che ne ha fatto 
una personalità marcante del valdismo novecentesco è stata la quali-
tà della sua vita. Teilhard de Chardin, nell’introduzione al suo capo-
lavoro, esprime le sue preoccupazioni per la difficoltà di convertire 
i secolarizzati del secolo xx, e conclude: per riuscire a farlo non ba-
stano i discorsi: ci vogliono degli exemplaires humains. Bene: Lupo 
era proprio uno di questi exemplaires humains. Chissà se nel secolo 
xxi ne avremo ancora qualcuno?

20 Movimento internazionale della riconciliazione. Georges Paschoud, pastore 
svizzero, ha collaborato a lungo con Agape e poi col «Servizio Cristiano» fondato 
a Riesi (Cl) da Tullio Vinay nel 1961.

21 Si veda, in questo volume, Piera Egidi Bouchard, Un canto nella notte. La 
poesia religiosa di Carlo Lupo, pp. 195-215.
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