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1.	� L’immigrazione nella prima metà degli anni Ottanta  
e l’attenzione mediatica sul fenomeno

In un suo contributo a un’opera collettanea sull’Italia contempora-
nea, parlando della transizione del paese verso una «diversità etnica e 
culturale», il sociologo delle migrazioni Maurizio Ambrosini ha scritto:

Fino agli anni Ottanta inoltrati, l’Italia è sostanzialmente un paese che 
non si è ancora reso conto di aver cambiato status nella cartografia 
delle migrazioni internazionali. Il saldo migratorio era diventato po-
sitivo già negli anni Settanta, e alcuni segnali del cambiamento erano 
ormai visibili: contingenti di collaboratrici familiari provenienti dalle 
nostre ex colonie o da paesi cattolici come le Filippine, Capo Verde o 
El Salvador, venditori ambulanti africani sulle spiagge, insediamenti 
di pescatori tunisini a Mazara del Vallo e altrove, migliaia di studenti 
universitari, alcuni gruppi di rifugiati soprattutto dall’America Latina, 
piccole comunità cinesi in alcune grandi città. L’Italia tuttavia conti-
nuava a ritenersi esente dalle trasformazioni e dai conflitti che agi-
tavano i paesi dell’Europa centro-settentrionale, costretti a prendere 
atto dell’insediamento ormai permanente di minoranze immigrate1.

In effetti, nello studio analitico dell’immigrazione in Italia, anche nu-
merose altre voci hanno individuato proprio negli anni Ottanta il mo-

1 M. Ambrosini, Il passaggio alla diversità etnica e culturale, in E. Asquer, E. Ber-
nardi, C. Fumian (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, vol. II, 
Il mutamento sociale, Carocci, Roma 2014, pp. 137-138. 

2.	� Gli anni Ottanta: la “scoperta”
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mento in cui la crescente presenza straniera ha iniziato a stimolare il 
dibattito pubblico, a ricevere l’attenzione degli organi di informazione, 
persino a diventare terreno di confronto politico e istituzionale2. Più in 
particolare, il mutato clima intorno alla condizione degli immigrati ini-
ziò a manifestarsi con due segnali importanti: l’aumento della frequenza 
con cui notizie riferite, in vario modo, all’immigrazione venivano riprese 
dalla stampa e la crescita del protagonismo sulla questione di soggetti 
e organizzazioni appartenenti al mondo sindacale e associativo, laico e 
confessionale, che si registrò tra la fine degli anni Settanta e l’inizio de-
gli anni Ottanta. Entrambe le circostanze dimostravano, tra l’altro, che la 
presenza straniera in Italia andava assumendo una dimensione quanti-
tativa sempre più considerevole. Nel 1979, si stimava che i titolari di un 
regolare permesso di soggiorno fossero 238.668, diventati 257.879 l’anno 
successivo e 287.672 nel 1981, con un incremento sensibile dovuto anche 
al fatto che proprio in quel periodo il ministero dell’Interno, aveva inizia-
to a conteggiare i documenti validi per un periodo superiore a un mese, 
mentre precedentemente considerava solo quelli con validità di almeno 
tre mesi. Al netto di ciò, comunque, la percezione diffusa dell’immigra-
zione straniera in Italia ricostruiva un fenomeno ben più consistente, con 
un elevato numero di stranieri irregolari sul territorio e in grado di co-
stituire materia sensibile per gli organi di informazione. Già il 1979, con 
l’omicidio di Ahmed Ali Jama3 e altri casi di cronaca relativi a cittadini 
stranieri4, era stato un anno in cui la narrazione dell’immigrazione in 
Italia aveva occupato sempre più le pagine dei quotidiani. Con l’inizio 
degli anni Ottanta, tuttavia, il giornalismo italiano iniziò a documenta-
re le difficoltà quotidiane degli immigrati in Italia e anche i primi episo-

2 A titolo esemplificativo, Enrico Pugliese, riferendosi al periodo tra la fine de-
gli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, non ha esitato a parlare di «scoperta 
dell’immigrazione», cfr. E. Pugliese, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni 
interne cit., p. 72; Asher Colombo e Giuseppe Sciortino, ricostruendo una evoluzio-
ne della considerazione giornalistica del fenomeno hanno parlato del periodo tra 
il 1982 e il 1991 come quello durante il quale è avvenuta «la costruzione dell’immi-
grazione come evento importante e la sua politicizzazione», cfr. A. Colombo, G. 
Sciortino, The flows and the flood cit., p. 101. Per quanto riguarda gli storici, Miche-
le Colucci ha ricostruito gli anni Ottanta come il periodo in cui è avvenuta la diffu-
sione dell’immigrazione sul territorio, cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione stra-
niera in Italia cit., pp. 49-77; Valerio De Cesaris, è recentemente tornato a parlare di 
«scoperta dell’immigrazione» riferendosi al periodo tra la fine degli anni Ottanta 
e i primissimi anni Novanta, cfr. V. De Cesaris, Il grande sbarco. L’Italia e la scoperta 
dell’immigrazione, Guerini e Associati, Milano 2018. 

3 Si veda supra. 
4 Si veda, ad esempio, il caso dell’operazione di polizia che nel 1979, a Genova, 

rivela la forte presenza di immigrati di colore alloggiati nell’ex ospizio dormitorio 
dei marittimi «Stella Maris», su cui si veda P. Morando, ’80. L’inizio della barbarie, 
Laterza, Roma-Bari 2016, p. 125.
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di di razzismo. Nel 1981, ad esempio, quando il ministro della pubblica 
istruzione Guido Bodrato emanò una circolare che limitava decisamen-
te l’accesso degli studenti stranieri alle università italiane, il settimanale 
“Panorama” pubblicò un reportage dal titolo Proibito studiare5, in cui non 
si usavano mezzi termini nel descrivere come molti universitari immi-
grati corressero il rischio «di buttare via un anno di studi e un mucchio 
di soldi e l’Italia rischia[sse] di farsi la fama di Paese inospitale»6. L’arti-
colo riportava anche una serie di testimonianze che documentavano le 
difficili condizioni di vita degli studenti stranieri nelle università italia-
ne, tra cui quella del ventiseienne iraniano Fjrus Valitzadec: 

Quando hai in mano il biglietto dell’aereo tocchi il cielo con un dito, 
ti senti già laureato. Arrivi a Roma, devi andare a Perugia. Nessuno 
sa come si fa, nessuno ti informa. Per trovare una camera ci vogliono 
settimane. Quando si trova, si prende a qualsiasi condizione. Si pas-
sa il tempo a far le file: in questura, all’università per stranieri, negli 
uffici. Molti rinunciano e dopo aver messo da parte i soldi per mesi, 
anni interi, se ne ripartono dopo una settimana7.

Riguardo al manifestarsi di casi di razzismo, invece, uno dei più ine-
quivocabili fu quello delle scritte «Fuori gli immigrati di colore!» e «Via 
gli stranieri» comparse a Torino nell’estate del 1981, sulla porta dello 
studio in cui esercitava la sua professione di medico Mario Dupuy Par-
ker, panamense di 34 anni e da 12 regolarmente residente in Italia. Al-
la vicenda il quotidiano “La Stampa” diede molto risalto8, chiedendosi 
anche se nella città «allignasse davvero un germe maligno»9 o, molto 
più esplicitamente, se fosse «difficile all’ombra della Mole portarsi ad-
dosso la pelle nera»10. Episodi come quello torinese mettevano in luce 
il serpeggiare di sentimenti di razzismo e xenofobia di fronte alla cre-
scita e all’evoluzione di un fenomeno – la presenza straniera in Italia – 
che, proprio per il suo dinamismo di inizio anni Ottanta, non era più 
soltanto materiale per la cronaca, ma era diventato oggetto di inchieste 
giornalistiche di taglio scientifico-divulgativo. I toni erano spesso sensa-

5 L. Baroncino, Proibito studiare. Prima li hanno fatti venire in Italia, poi gli han-
no chiuso in faccia le porte dell’università, “Panorama” 781 (6 aprile 1981), pp. 67-73. 

6 Ivi, p. 73. 
7 Ibid. 
8 Cfr. Scrivono «via i negri» con lo spray sulla porta di un medico di colore, “La Stam-

pa”, 17 agosto 1981, p. 5 e «Me ne vado, pure Torino è infettato dal razzismo», “La Stam-
pa”, 18 agosto 1981, p. 10. 

9 A nome della città il sindaco si scusa con il medico di colore, “La Stampa”, 19 ago-
sto 1981, p. 10. 

10 È difficile all’ombra della Mole portarsi addosso la «pelle nera»?, “La Stampa”, 1° 
settembre 1981, p. 11. 
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zionalistici o al limite dell’allarmismo e, di frequente, gli articoli ripor-
tavano informazioni imprecise, ma si trattava pur sempre di tentativi 
di rendere comprensibile a un pubblico ogni volta più ampio la com-
plessità dell’immigrazione in Italia. Nel febbraio del 1983, “L’Espresso” 
pubblicò un dossier dal titolo accattivante, ma non proprio rappresen-
tativo dell’intera popolazione immigrata nella penisola, Gli africani d’I-
talia11. L’inchiesta sposava la teoria della avvenuta transizione «da paese 
di emigranti a paese di emigrazione» sostenendo che nei precedenti «15 
anni l’Italia [avesse] subito una profonda trasformazione passata quasi 
inosservata»12. L’autore ammetteva che «nessuno era in grado di indicare 
esattamente a quanto» ammontasse «la fiumana di “clandestini”» pre-
senti sul territorio italiano, ma forniva una stima di «ottocentomila cir-
ca, per lo più clandestini e sottopagati»13. Se riguardo alla distribuzione 
sulla penisola l’articolo riportava un’informativa rappresentativa della 
realtà che vedeva le regioni centro-settentrionali come le più interessa-
te dalla presenza straniera14, in termini di definizione delle provenien-
ze, i dati pubblicati mostravano una certa imprecisione: probabilmente 
sovrastimando le cifre sulle collaboratrici domestiche, si sosteneva che 
200.000 immigrati provenissero dalle «Isole del sole, Capoverde e Mau-
ritius», seguiti da 80.000 nordafricani marocchini, algerini e tunisini e da 
40.000 egiziani15. Gli spunti più interessanti dell’intera inchiesta, risiede-
vano nell’analisi, che si soffermava anche sulle caratteristiche peculiari 
dell’immigrazione straniera in Italia, come, ad esempio, la concomitan-
za tra i flussi in entrata e un’elevata disoccupazione: 

Ma com’è possibile che con la crisi economica in atto e con due mi-
lioni di italiani iscritti nelle liste di collocamento, vi siano dei posti 
di lavoro non “desiderati” dai nostri concittadini? […] Il crescere del 
flusso di immigrazione che preme sull’Italia ha cause complesse […] 
Un insieme di cause esterne che consistono nella forte pressione de-
mografica, nell’urbanizzazione eccessiva (che crea nuove e grandi 
sacche di povertà) e nelle drammatiche condizioni di vita esistenti 
in molti paesi del Terzo mondo. Due cause interne: l’atteggiamento 
socio-economico-culturale di alcuni strati della manodopera italiana 
che tende ad abbandonare quei settori di impiego ritenuti più pesanti 

11 M. Scialoja, Gli africani d’Italia, “L’Espresso” anno XXIX, 8, 27 febbraio 1983, 
pp. 170-178. 

12 Ivi, p. 170. 
13 Ibid. L’articolo riportava anche un grafico a torta in cui emergeva una stima 

dei clandestini pari all’80% del totale dei presenti e la restante parte, il 20%, era in-
dicata con il virgolettato «regolari».

14 Cfr. ivi, p. 172. 
15 Cfr. ivi, p. 176. 



43

2. Gli anni Ottanta: la “scoperta”

o dequalificanti; la possibilità per i datori di lavoro di usare una ma-
nodopera mantenuta in condizioni di clandestinità, di “silenzio” e 
quindi sottopagata16. 

A fronte di un fenomeno così articolato, l’inchiesta si chiudeva ponen-
do interrogativi sul futuro, anche se esprimeva, con toni al limite dell’al-
larmistico, un giudizio piuttosto netto sulle capacità degli apparati dello 
stato di gestire la trasformazione dell’Italia in paese di immigrazione:

A questo punto la situazione deve essere in qualche modo affronta-
ta. Che fare? È necessario chiudere di più le frontiere, operando cioè 
quella scelta protezionista per la quale abbiamo messo sotto accusa 
altri paesi che negli anni passati rifiutavano i nostri emigranti? Le no-
stre strutture ufficiali appaiono impreparate di fronte al fenomeno. Il 
governo per ora tentenna e compie scelte contraddittorie17.

In termini rappresentativi, col procedere di una narrazione mediati-
ca sempre più ricca e dettagliata, iniziavano a emergere, anche a dispo-
sizione dell’opinione pubblica, elementi nuovi, relativi soprattutto al 
profilo dell’“immigrato medio”, che sarebbero entrati prepotentemente 
nell’immaginario collettivo. Un articolo uscito sul “Corriere della Sera” 
nel settembre 1984 raccontava, con un certa sorpresa, che molti stranie-
ri a Milano lavoravano «come domestici, sguatteri o muratori anche se» 
avevano «una laurea in tasca»18, mentre l’anno dopo, sullo stesso quoti-
diano, il cronista Giuliano Zincone, sostenitore della tesi per cui gli im-
migrati erano occupati nei settori abbandonati dagli italiani, rifletteva: 
«Se le masse si accontentassero di un impiego qualsiasi, non si capirebbe 
come mai l’Italia, fino a ieri esportatrice di manodopera, importa oggi 
più di un milione di lavoratori stranieri, adibiti alle fatiche che l’uomo 
bianco rifiuta»19. Nello stesso periodo iniziarono a moltiplicarsi anche 
le indagini tese a comprendere quali fossero le idee degli italiani in me-
rito alla crescente presenza di immigrati. Nel settembre del 1984, furono 
pubblicati i risultati di un sondaggio condotto dal comune di Roma con 
l’obiettivo di «capire quante gioie e malumori avrebbe accolto in città la 
costruzione della più grande moschea d’Europa»20. L’istantanea che fu 

16 Ivi, p. 172. 
17 Ivi, p. 178. 
18 L. Purisiol, Lavoratore straniero, sguattero con laurea, “Corriere della Sera”, 30 

settembre 1984, p. 25.
19 G. Zincone, Si, ma non un’occupazione qualsiasi, “Corriere della Sera”, 4 mag-

gio 1985, p. 1.
20 S. Nirenstein, Questi romani «intolleranti e razzisti», “La Repubblica”, 12 set-

tembre 1984.
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scattata sulla società romana proponeva «l’immagine poco edificante di 
una metropoli in cui» albergavano «pregiudizio, intolleranza e, perché 
no, razzismo e xenofobia»21. Se gli ebrei erano bersaglio di numerosi giu-
dizi negativi, «i pregiudizi più forti riguardavano senza dubbio i mu-
sulmani», tanto che l’8% degli intervistati si dichiarava «esplicitamente 
contrario alla loro presenza in Italia», mentre il 43% si diceva «intenzio-
nato a non frequentarli per nessun motivo»22.

A metà degli anni Ottanta, con l’oggettivo verificarsi di sempre più 
numerosi episodi conclamati di razzismo – come l’assassinio, a Udine 
nel luglio del 1985, di Giacomo Valent, sedicenne figlio di un italiano e 
di una donna somala accoltellato da due compagni di classe al grido di 
«sporco negro»23 – l’attività di inchiesta condotta dalla stampa raggiun-
se anche una dimensione più “partecipante”. Lo sforzo compiuto da al-
cune redazioni fu quello di frequentare i luoghi degli stranieri, condi-
videre con loro esperienze e, persino, sperimentare direttamente le dif-
ficoltà incontrate a contatto con la società italiana. Con questo spirito, 
un giovane Gad Lerner, nei panni di un immigrato irregolare, realizzò, 
all’inizio del 1986, un viaggio-inchiesta per “L’Espresso” dalla Sicilia 
alla Lombardia, con lo scopo di indagare sulle reali condizioni di vita 
degli stranieri in Italia e documentare l’eventuale sussistenza di episodi 
di razzismo o xenofobia: 

Sono nato a Beirut (da una famiglia ebraica) e, benché risieda in Ita-
lia fin dalla più tenera infanzia, il nome straniero accompagnato sui 
documenti d’identità all’indicazione di quella città insanguinata, pro-
cura immancabilmente – quando io li debba mostrare ad un qualche 
controllo – istintivi sospetti, soste prolungate, accurate ispezioni. Per 
una volta, dunque, ho utilizzato il mio nome e il mio scomodo luogo 
di nascita a un utile scopo: percorrere l’Italia (Razzista? Spaventata? 
Generosa? Ospitale?) lungo l’itinerario tipico di un immigrato clan-
destino, con la barba lunga ed un abbigliamento adatto24.

Fingendosi un tunisino appena sbarcato a Trapani, il giornalista – at-
traverso le tappe di un viaggio che lo aveva portato a vendersi come la-

21 Ibid. 
22 Ibid. 
23 Giacomo Valent era figlio del capo cancelliere dell’ambasciata italiana in Jugo-

slavia e di una principessa somala e frequentava un liceo privato con altri ragazzi 
dell’alta borghesia friulana, dove aveva già subito gesti discriminatori e insulti a sfon-
do razziale. Cfr. G. Cecchetti, Era uno «sporco negro». Per questo lo hanno ucciso, “La 
Repubblica”, 30 luglio 1985. Per una rassegna degli episodi di razzismo nella prima 
metà degli anni Ottanta cfr. P. Morando, ’80. L’inizio della barbarie cit., pp. 125-131. 

24 G. Lerner, Il clandestino. L’Italia e il razzismo, “L’Espresso” 4 (2 febbraio 1986), p. 6. 



45

2. Gli anni Ottanta: la “scoperta”

voratore in una piazza siciliana, a passare una notte all’addiaccio nella 
stazione Termini di Roma e a trovare ricovero in un dormitorio milane-
se descritto come una «caverna» – riuscì a raccogliere le testimonian-
ze di numerosi stranieri in condizioni di estrema difficoltà, ma anche a 
documentare le reazioni e i comportamenti contrastanti degli italiani a 
contatto con la realtà dell’immigrazione. Si passava dalla suora che si 
«sforza[va] di aiutare gli stranieri clandestini [di Mazara del Vallo] al-
meno quando vecchi o malati»25 al datore di lavoro che retribuiva per 
«600 mila lire al mese» in nero un suo lavoratore tunisino, ricambiando 
la “cortesia” per aver accettato l’irregolarità con un’uscita serale «d’e-
state qualche volta con la “Bmw” in una discoteca di Trapani» o con il 
permesso di «dormire nella cucina del suo ristorante»26; e poi, ancora, 
si andava dal poliziotto in servizio durante la notte a Termini, che am-
metteva come «nella sorveglianza» dei senza tetto accampati in stazione 
si chiudesse «un occhio per il vecchietto italiano, poverino»27, ma non 
per gli stranieri, fino al frate che in un dormitorio della periferia mila-
nese non chiedeva agli avventori immigrati «se avessero il permesso di 
soggiorno»28. Un quadro contraddittorio, insomma, che, tuttavia, non 
sospese il giudizio sul razzismo in Italia di un giornalista sensibile anche 
alle questioni dell’antisemitismo come Gad Lerner, il quale, raccontan-
do la sua esperienza da venditore di accendini a Milano in corso Buenos 
Aires, così concludeva amaramente l’inchiesta: 

Questo disagio dei passanti, pietoso o disgustato, derivato dal contat-
to con una realtà sempre più invadente oltreché limitrofa, mi appare 
come una possibile premessa di quel nuovo, moderno antisemitismo, 
che del semitismo attraversa anche il ceppo arabo oltre che quello 
ebraico, prendendo le distanze da un mondo considerato inferiore, 
sporco, inquinante29.

2.	 L’attenzione del mondo scientifico: le prime ricerche 
sull’immigrazione straniera in Italia 

Nella prima metà degli anni Ottanta, con la crescita e l’evoluzione 
della presenza straniera in Italia, si moltiplicarono, in maniera copiosa, 

25 Ibid. 
26 Ivi, p. 8. 
27 Ivi, p. 9. 
28 Ivi, p. 11. 
29 Ibid. 


