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@ INTRODUZIONE

Il presente testo ela collana cui appartiene muovono da un’am-
bizione e si pongono una doppia finalita.

L’ambizione € quella di entrare nel dibattito culturale contem-
poraneo sostenendo in modo esplicito, laico, non confessionale e
interculturale 'importanza che la Bibbia — per oltre un millennio,
dal 1v ad almeno il XVII secolo, testo base del sapere sia religioso
sia secolare — ritrovi cittadinanza nell’agora del dibattito cultu-
rale e formativo.

Le due finalita possono invece cosi riassumersi:

a) evidenziare come non sia possibile comprendere la cultura
nella quale viviamo, e dalla quale molti di noi provengono, senza
fareiconti con la Bibbia. Il che significa anche sostenere che quan-
ti non sanno da dove vengono difficilmente possono partecipare
in maniera consapevole, creativa e attiva alla definizione del dove
andare, del percorso verso una societa capace di rispondere alle
sfide delle societa glo-cali in cui tutti noi viviamo;

b) sottolineare, anche mediante specifici approfondimenti, co-
me sia doveroso, e non solo possibile, incontrare il testo biblico e
interagire con esso entro il luogo deputato alla costruzione della
cultura, all’elaborazione dei processi formativi e identitari (alla
Bildung direbbero i pedagogisti), delle nuove generazioni, ovve-
ro la scuola.

Alla radice di questa duplice finalita agisce una consapevo-
lezza, una pre-comprensione, che deve essere esplicitata in tutta
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chiarezza: il percorso che additiamo si muove nel solco della lo-
gica interculturale, e in particolare assume la pluralita di culture,
religioni, stili di vita, dimensioni valoriali, riferimenti simbolici,
che caratterizzano le societa glo-cali contemporanee come sfida
cruciale che é nel contempo sociale, culturale, politica, religiosa.

Brunetto Salvarani e Aluisi Tosolini
(Curatori della collana)

Volumi della collana:

« Bibbia, cultura, scuola » Bibbia e arte

« Bibbia e intercultura « Bibbia e cinema
« Bibbia e storia « Bibbia e teatro

« Bibbia e geografia « Bibbia e fumetti
« Bibbia e letteratura « Bibbia e WEB

« Bibbia e scienze « Bibbia e politica
« Bibbia e filosofia » Bibbia ed etica

« Bibbia e musica « Bibbia e calcio



Un giornalista chiese alla teologa tedesca Dorothee Solle: «Come
spiegherebbe a un bambino che cosa ¢ la felicita?». «Non glie-
lo spiegherei, — ripose, — gli darei un pallone per farlo giocare».
I1 calcio professionistico fa tutto il possibile per castrare questa
energia di felicita, ma lei sopravvive malgrado tutto. E forse per
questo capita che il calcio non riesca a smettere di essere mera-
viglioso [...] Per quanto i tecnocrati lo programmino nei minimi
dettagli, per quanto i potenti lo manipolino, il calcio continua a
voler essere l'arte dell'imprevisto. Dove meno te lo aspetti salta
fuori I'impossibile, il nano impartisce una lezione al gigante, un
nero allampanato e sbilenco fa diventare scemo l'atleta scolpito
in Grecia [...]

(E. GALEANO, Splendori e miserie del gioco del calcio, Sperling &
Kupfer, Milano 2009, p. 266).



N.B.: Per le citazioni bibliche del presente volume ¢ stato fatto
riferimento alla TILC - Traduzione interconfessionale in lingua
corrente (ed. LDC-ABU).



Dedicato a tutti quelli che,
come insegna la canzone di De Gregori,
hanno imparato a «non aver paura di tirare un calcio di rigore».

Un po’ come la storia di Eduard Kamano:

«Gli sembrava di essere li, in un villaggio della Guinea
Conakry. Dribblava, crossava, dava il ritmo. Davanti a sé
la palla e il suo sogno. I genitori lo affidano a un agente
che promette di portarlo nei “campi veri” della Libia.

Poi la guerra civile e gli unici campi divengono quelli

di detenzione. Siamo nel 2011 e Eduard sceglie di fuggire:
“Eravamo trecento persone su quel barcone, ognuno

con la speranza di trovare una vita migliore” [...]. La svolta
grazie a un osservatore del Chievo: adesso Eduard

si sta facendo le ossa con la Lumezzane, categoria C1,

a cui € stato imprestato. Il suo futuro?

Sta tutto nella sua scheda: centrocampista, 186 cm, 78 kg.
I suoi occhi guardano lontano [...]»

(L. MATTIUCCI, Il ragazzo sul barcone che voleva fare gol
in Italia, “Il Corriere della sera”, 27 dicembre 2013, p. 29).






& PREMESSA

> Apologia del calcio

’Argentine Football Association non permetteva che si parlasse
spagnolonelleriunionidei suoidirigenti e'Uruguay Association
Football League proibiva chele partite sigiocassero didomenica,
perchélatradizioneingleseimponevadigiocare disabato. Magia
nei primiannidel secoloil calcio cominciava a diffondersi e a stabi-
lirsi sulle sponde del Rio dela Plata. Questo divertimento d’'impor-
tazione che riempiva gli ozi dei ragazzi-bene, era scappato dal suo
elevato vaso di fiori, era sceso sulla terra e stava mettendo radici.
Fu un processo inarrestabile. Come il tango, il calcio crebbe par-
tendo dalle periferie. Era uno sport che non esigeva denaro e si
poteva giocare senza null’altro che la pura voglia. Nei recinti, nei
vicoli e sulle spiagge, i ragazzi creoli e i giovani immigrati improv-
visavano partite con palloni fatti di vecchie calzette riempite di
pezza o di carta, e un paio di pietre per simulare la porta. Grazie
al linguaggio del calcio, che cominciava a farsi universale, i lavo-
ratori espulsi dalle campagne si intendevano alla perfezione con
ilavoratori espulsi dall’Europa. [...] Gran bel viaggio aveva fatto
il football. Era stato organizzato nelle scuole e nelle universita in-
glesi e in America del Sud rallegrava la vita di gente che non ave-
va mai messo piede in una scuola.
[...] 11 calcio si tropicalizzava a Rio de Janeiro e San Paolo. Era-
no i poveri ad arricchirlo mentre lo espropriavano. Questo sport
straniero diventava brasiliano man mano che smetteva di essere
privilegio di pochi giovani benestanti che lo giocavano copiando,
per essere fecondato dall’energia creatrice del popolo che lo sco-
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priva. E cosi nasce il calcio piu bello del mondo, fatto di finte di
corpo, andature oscillanti e voli di gambe che venivano dalla ca-
poeira, la danza guerriera degli schiavi neri e degli allegri briganti
dei sobborghi delle grandi citta [...]%

E conosciuta la frase di un grande scrittore e intellettuale qua-
le Albert Camus: «Tutto quello che ho imparato della vita 'ho
imparato su un campo da calcio»2. E oltre a questo possiamo di-
re con Gianni Mura, giornalista sportivo tra i piu apprezzati, che
«diversamente dalla vita, nel calcio non é sufficiente sembrare,
occorre essere»3; allora, in poche battute prese a prestito, abbia-
mo gia molte ragioni per proporre, dopo l'incipit storico di Gale-
ano, un’apologia del gioco piu bello al mondo: il calcio, appunto.

E giusto per ribadire la scelta di confrontare questo gioco con il
mondo religioso della Bibbia, risulta facile ricordare che tra i mo-
tivi apologetici c’é la dimensione liturgica del calcio e dello sport
in genere che diversi autori hanno gia indagato e proposto. Con
Pier Paolo Pasolini, regista, scrittore ma anche buon giocatore di
calcio, possiamo affermare, infatti, che «il calcio € 'ultima rap-
presentazione sacra del nostro tempo. E rito nel fondo, anche se
evasione. Mentre altre rappresentazioni sacre, persino la messa,
sono in declino, il calcio € 'unica rimastaci». A conferma che la
cosa interessa non solo i tempi di Pasolini, ma anche gli attuali,
Roberto Alessandrini puo facilmente annotare: «segni di croce
di calciatori al fischio d’inizio delle gare, preghiere a mani giunte
dopo un gol segnato, ricorsi superstiziosi all’acqua benedetta, esi-
bizioni di magliette in cui ci si dichiara appartenenti a Gesu o si
inneggia al Papa, associazioni di atleti di Cristo, lodi che vengono

! E. GALEANO, Splendori e miserie del gioco del calcio, Sperling & Kupfer,
Milano 2009, pp. 33-34-.

2 Vedi al riguardo J. MARIAS, Selvaggi e sentimentali: parole di calcio, Ei-
naudi, Torino 2002, dove si racconta che Albert Camus «giocava come portiere
nel Racing Universitaire di Algeri. Quando dieci anni dopo si trasferi definitiva-
mente a Parigi, dovette cercarsi un’altra squadra, stavolta non piti come ultimo
difensore, perché la tubercolosi aveva distrutto ogni ambizione personale spor-
tiva, ma come appassionato» (p. v).

3 Sono i commenti presentati da G. MURA, Non gioco pitt, me ne vado, il Sag-
giatore, Milano 2013, p. 40.
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innalzate al cielo dopo la vittoria sono gli esempi di “delocalizza-
zione” di gesti religiosi e la conferma che il calcio si € trasformato
in una religione sostitutiva popolare di tipo laico, in vettore di fa-
scinazione non privo di un suo lato liturgico, in una forma di epi-
ca capace di adattarsi alle necessita di una societa post-moderna
e di riprodurre alcune strutture del mito, del sacro e del rito»4.

Anche le ricerche antropologiche di Marc Augé finiscono con
il dire che il calcio funziona come un fenomeno religioso, mentre
altri analisti sociali, come Christian Bromberger, osservano che il
calcio presenta i tratti del rito quando riunisce i seguenti caratteri:
rottura della routine quotidiana, uno spazio e un tempo a parte,
uno scenario che si ripete nelle parole e nei gesti, un luogo occu-
pato da differenti categorie di partecipanti.

Questa prima evidenza “sociologica” del gioco del calcio che lo
riconosce con il valore di un rito secolare, popolare e comunque
vitale, & suffragata da molti episodi legati alle vicende calcisti-
che. Come ricordato da Daniele Barbieri, infatti, un significativo
episodio a tradurre quanto andiamo dicendo € quello avvenuto a
Napoli nel 1987, quando si € potuto assistere alla “canonizzazio-
ne” di Diego Armando Maradona, a scudetto conquistato. I tifosi,
veri praticanti del culto calcistico, hanno portato in processione
per le vie della citta «san Gennarmando», realizzato con la statua
del patrono e la testa del campione argentino. E se la fede dei ti-
fosi napoletani € di tipo sincretico, autentica e integra si presenta
quella dei tifosi dell’Aiax, squadra la cui storia € profondamente
intrecciata alle vicende del mondo ebraico olandese; quella dei
tifosi del Celtic, cattolici, e quella antagonista (I’ecumenismo nel
calcio € ancora molto difficile) dei tifosi del Rangers, protestanti
nella stessa citta di Glasgow, in Scozia5.

Il calcio non e pero sotto i riflettori solo perché rito pagano col-
lettivo. Esso € difeso anche dalla pedagogia quando vi riconosce
le potenzialita educative®.

4 R. ALESSANDRINI, Gioco, EMI, Bologna 2010.

5 Questi e altri riferimenti (come quello a Pasolini) li devo alle note del dos-
sier curato per la rivista “CEM-Mondialita” da D. BARBIERI, Gioco e sport: fra il
mondo e il mio corpo, “CEM-Mondialita” 3 (2012), pp. 17-32.

6 Vedi R. MANTEGAZZA, Con la maglia numero sette: le potenzialita educati-
ve dello sport in adolescenza, Unicopli, Milano 1999.
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Apartire,ad esempio, daunadomandadifficilmente ineludibile:
che cosa c’e di cosi potente a livello simbolico ed emotivo nella lo-
gica dello sport che fa si che si incontrino ragazzi che obbediscono
all’allenatore e mandano a quel paese genitori, insegnanti, cate-
chisti e altri adulti: teppistelli da strada che abbassano lo sguardo
davanti al cartellino giallo dell’arbitro; genitori che riscoprono la
capacita del proprio figlio di fare sacrifici? Insomma, dal punto di
vista pedagogico, il gioco del calcio, con tutte le sue contraddizio-
ni, soprattutto quando il campo da gioco diventa stadio, ancora €
capace di proporre un percorso di formazione. Innanzitutto alle
passioni, quando le emozioni possono essere espresse e al tempo
stesso contenute (la paura come la felicita, ’'ansia come il corag-
gio iniziano e si consumano nel tempo di una partita che segue
regole e si serve di riti). Il calcio, pero, ¢ educativo anche quando
sa mettere insieme gli opposti, come osserva Mantegazza: grup-
po-singolo, regola-trasgressione, fantasia-realta, vittoria-scon-
fitta, corpo-organismo, gesto-preparazione. Ancora una volta, la
partita di calcio riassume una “vita” dove il singolo si misura con
il gruppo, le trasgressioni appaiono vitali come e magari piu delle
regole le volte che queste sono fini a se stesse, la fantasia supera
sempre la realta, ma anche si misura con essa, a ogni sconfitta puo
succedere una vittoria, un gesto va curato e preparato... Insom-
ma, il potenziale educativo del gioco del calcio emerge con tutta
la sua forza. Basta saperlo vedere! Dopo 'apprezzamento educa-
tivo e sociologico, qui solamente annunciato a mo’ di “antipasto”,
per una apologia del gioco del calcio puod concorrere anche il pen-
siero filosofico’. Attorno alle diverse considerazioni, infatti, che si
possono “dedurre” dal calcio, quasi una maieutica dell’esperienza
ludica, c’e senz’altro quella che osserva la diversita tra la mano e
il piede. Se, infatti, la mano rimanda a un arto prensile che, a sua
volta, rimanda a una comprensione di tipo tattile e quindi concet-
tuale, il piede rimanda al contatto con la terra e quindi, prima che
a un esercizio di comprensione concettuale, a un’esperienza vita-

7 Tra i diversi testi, vale per la sua capacita di sintesi B. WELTE, La filosofia
del calcio, Morcelliana, Brescia 2010, a cui le note qui brevemente presentate ri-
mandano. Mentre un altro rimando filosofico, anche se dichiaratamente interista
(nessuno ¢ perfetto!), & quello di E. MATASSI, Pensare il calcio, Il Ramo, Genova
2013, e ancora ID., La filosofia del calcio, Mimesis, Milano-Udine 2013.
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le quale quella di cercare I’equilibrio. Il primato, nell’uso del pie-
de al posto della mano, ¢ alla condizione (umana) prima che alla
comprensione (intellettuale). Senza che questa esperienza uma-
na sia priva di pensiero: «pensare con i piedi» direbbe il grande
Soriano®. La riflessione filosofica non si ferma pero solo alla de-
scrizione degli arti da usare giocando a calcio, ma si rivolge an-
che a quell’oscuro oggetto del desiderio che € la palla. Molto piu
che uno strumento, popolare e democratico fin dalla “nascita”, la
palla rincorsa da ventidue persone in calzoncini corti ha, insieme,
la forma di una sfera e i movimenti di una palla, per I'appunto.
In quanto sfera, essa € oggetto di venerazione come le tante sfere
consultate fin dai tempi antichi e nei piu diversi luoghi; in quan-
to palla, essa porta inscritta in se stessa il carattere di imprevedi-
bilita, di comportamenti devianti, quando non “trascendenti”. La
palla-sfera, cioe, assieme al gioco che chiama a giocare, & prota-
gonista della metafora della vita che ¢ il calcio: tra cose non pre-
viste e bisogni di affidamento (religiosi o solamente umani poco
importa qui) si “gioca” la vita.

E se le tante teorie che cercano di descrivere il calcio si soffer-
mano sul carattere di modello simulativo, oppurelo spiegano come
un retaggio arcaico o ancora come esercizio utile per il processo
civilizzatorio, tali argomenti, fra 'antropologico e il sociologico,
non possono smentire il carattere e la bonta filosofica della “on-
tologia” del calcio. Esso, infatti, non descrive solo quello che c’e
(quando serve alla civilizzazione) e neppure € semplice memoria
di quello che ¢ stato (quando visto come retaggio), ma vuole deli-
neare mondi alternativi. Nel gioco del calcio, insomma, & possibile
scorgere un valore escatologico; parafrasando il rock di Ligabue,
«il meglio deve ancora venire» ¢ quello che si aspetta chi gioca o
anche solo partecipa da spettatore a una partita di calcio. E se non
bastasse tale sogno calcistico, 'ontologia del calcio viene ribadita
anche dal carattere irrazionale del gioco. C’¢ nel calcio il prima-
to all’illogico, oltre il razionale e a volte il ragionevole. Nessuno
schema “a tavolino” per quanto logico, razionale e “scientifico” si
presenti, vale un’invenzione artistica pensata, appunto, con i piedi

8 0. SORIANO, Pensare con i piedi, Einaudi, Torino 1997. Dello stesso autore
vedi anche Ftitbol: storie di calcio, Einaudi, Torino 1998.
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prima ancorache conlatesta. Per quantol’allenatore faccia studia-
re e applicare gli schemi, il calcio diventa bello quando li supera,
quandolitrasgredisce. Esso,insomma, € costitutivamenteillogico!

Anche perché, come sanno tutti coloro che sono cresciuti su un
campo da calcio, ’esercizio calcistico da giocatore, ma tanto piu
da spettatore, rimane «il recupero settimanale dell'infanzia». E
come un bambino, anche il calcio, tra le tante virtu (e altrettanti
difetti), ha quella di aiutare a superare il rancore con I'oblio. Le
sconfitte, come le vittorie, sono dimenticate in fretta: quello che
é stato, anche quando ¢ stato sbagliato e ha provocato rabbia da
parte di chi ha subito il torto, non resiste al nuovo appuntamento
di gioco. Si ricomincia di nuovo e il “nemico giurato” torna a es-
sere avversario: non c’e tempo per ricordare e per questo € possi-
bile superare il rancore. E, come un bambino, tornare a giocare.

E che poi il calcio abbia una sua solidita, si presenti come una
“fede”, lo riconoscono tutte le persone che sanno che cos’¢ il tifo
per la propria squadra. Cosi nelle parole di Marias:

oi individui cambiamo in tutto tranne che in unacosa. L'ide-

ologia, la religione, la moglie o il marito, il partito politico, il

voto, le amicizie, le inimicizie, la casa, I'auto, i gusti letterari,

cinematografici o gastronomici, le abitudini, le passioni, gli
orari, tutto & soggetto a cambiamento e anche a pit d’'uno [...] La
sola cosa che non sembra negoziabile € la squadra di calcio per
cui si tifa [...]9.

Lecaratteristiche del gioco, infine, sono efficacemente descritte
da Roger Caillois quando definisce quella ludica un’attivita libe-
ra dove nessuno € obbligato a partecipare, incerta perché il risul-
tato finale non si puo prevedere e meno ancora determinare pri-
ma dell'inizio del gioco, ma anche attivita separata nel senso che
il gioco si da entro limiti e spazi determinati©. Il gioco, e il calcio
come uno di questi, rappresenta un’attivita improduttiva perché
non si pone come fine quello di creare beni o guadagni economici,

9 J. MARIAS, op. cit., p. 79.
10 Vedi R. CAILLOIS, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, Bom-
piani, Milano 1995.
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oltre a essere un’attivita regolata da convenzioni e regole diverse
da quella della vita ordinaria, e in questo senso chi gioca a calcio
(ma chi gioca in generale) sa di compiere un’esperienza fittizia
nel senso di fuori dal reale, dall’ordinario. Nell’analisi di Caillois,
il calcio rappresenta una delle quattro categorie in cui € possibile
dividere i giochi: oltre ai giochi di azzardo dove il fattore primario
¢ la fortuna, a quelli caratterizzati dal provocare se stessi, oppure
ancora quelli dove si gioca a imitare gli altri, il calcio risponde al
gioco competitivo. E se ¢ evidente che il gioco del calcio € servito
a veicolare valori, comportamenti e abitudini per cementare ap-
partenenze culturali, per costruire identita nazionali, addirittura
per sostenere ideologie identitarie, rimane vero che I'essenza on-
tologica del calcio ricorda al gioco il suo carattere contestatario:
quello, cioe, di rappresentare una critica viva e attuale nei con-
fronti del modello funzionalistico, produttivo, mercantile di so-
cieta. Giocare (anche a calcio) € mettere in scena la semplicita del
mondo infantile e ricordare alle persone la loro vocazione prima-
ria alla fruizione piuttosto che alla “produzione”.

Una difesa appassionata del gioco del calcio, poi, ci viene da
una insospettabile pagina di una biografia politica, etica e cul-
turale quale ¢ stata la vicenda umana di Nelson Mandela, di cui
abbiamo recentemente pianto la scomparsa. Il detenuto numero
466/64 nel carcere duro di Robben Island, in Sudafrica, riesce
a convincere i suoi carcerieri e, con gli altri prigionieri politici,
forma The Makana Football Association, per giocare a calcio e
organizzare tornei in carcere il fine settimana. Scoprendo quello
che gia sapevano: che il calcio aiuta a essere parte di qualcosa,
a sentirsi persone, a rivendicare la propria dignita. Con un’altra
palla, questa volta ovale (o mboxo, «quella cosa che non € roton-
da», in lingua bantu), Mandela, gia presidente del Sudafrica, riu-
scira a rendere vera la vocazione della Rainbow Nation, il paese
dell’arcobaleno: la famosa foto, e altrettanto famoso film, della
stretta di mano con il capitano bianco (cosi come tutti gli altri
giocatori, tranne uno: il nero Chester Williams) sancisce simbo-
licamente, attraverso la liturgia del gioco, la fine della discrimi-
nazione, trasformando uno sport di alcuni (i bianchi, in questo
caso) nel gioco di tutti.
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E se grandi calciatori gli hanno reso omaggio (Ruud Gullit gli
dedico il Pallone d’oro vinto nel 1987, mentre David Beckham e
Lilian Thuram gli resero visita), Mandela fece la sua ultima ap-
parizione pubblica su un campo da calcio. Era il giugno del 2010,
all’inizio dei Mondiali di calcio nel suo Sudafrica, campionati per
la prima volta ospitati in Africa. Ora poteva mostrare al mondo un
paese finalmente libero. Lo poteva fare anche grazie al gioco, allo
sport, perché, dira, «Sport has the power to change the world»''.

Per tornare a Camus e dare una conclusione letteraria a questa
«apologia del calcio», diventa importante citare la frase, dramma-
ticamente attuale, con cui lo scrittore commenta il premio Nobel
ricevuto nel 1957: «Ogni generazione si crede destinata a rifare
il mondo. La mia sa che non lo rifara. Il suo compito & forse pit
grande: consiste nell'impedire che il mondo si distrugga». A que-
sto servono i portieri come Camus é stato. Perché il portiere

uarda, osserva l'azione e fantastica. Ha pazienza. Deve avere

moltissima pazienza e occhio e misura. Deve avere ritmo in-

teriore e scegliere il tempo giusto. All’ultimo esce e scatta in

tuffo. Il suo scatto si conclude con un volo e una caduta a ter-
ra. Sempre. Che la sua azione abbia successo o no, lui finisce co-
mungque a terra. Poi si rialza. E ricomincia 'azione?2.

- [l pensiero biblico

Dopo aver accolto la «causa ludica» e la sua apologia, vogliamo
proporre, provando a descriverne 'umanesimo, il pensiero bibli-
co. Precisando, se mai ce ne fosse bisogno, che volendo rimandare

11 Le informazioni riguardo Mandela e lo sport sono offerte dall’articolo a
firma di Emanuela AUDISIO L’abbraccio nello stadio del mito invincibile che ha
sconfitto il razzismo, “La Repubblica”, 6 dicembre 2013, p. 40.

12 G, FAVETTO, L’ultimo portiere: Albert Camus una vita da portiere, “La Re-
pubblica”, 5 giugno 2013, p. 49.
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al grande codice che € la Bibbia occorre superare alcuni equivo-
ci ermeneutici. Il primo dei quali € ricordare che la Bibbia non &
un libro solo dei e per i credenti (e tanto meno per gli specialisti).
Essa parla anche oltre, si rivolge a tutti quelli che la vogliono av-
vicinare e interpretare.

Altro equivoco da superare: si puo leggere e capire la Bibbia
anche senza la fede. Testo religioso, ma senza impegnare la fede in
esso, rimane un libro che anche i non-credenti e i credenti in altre
storie religiose possono capire e apprezzare. Demitizzata in que-
sta maniera, la Bibbia non ne esce ridimensionata, quanto piutto-
sto capace di parlare a tutti, legittimata a dire il suo umanesimo.

Pensare dentro la Bibbia

Se dobbiamo tornare alla Bibbia come testo normativo, dob-
biamo, prima che mandare a memoria le sue regole etiche, impa-
rare a tornare a «pensare con la Bibbia». Vuol dire che essa non
¢ solo un testo «credente», ma anche «pensante». Offre, insom-
ma, non solo un orizzonte di fede, ma anche di pensiero o, meglio,
il suo pensiero forma la fede del credente. E per chi non crede o
crede diversamente, la Bibbia rimane un grande codice culturale
con cui confrontarsi e conoscerne il pensiero. Questo si struttura
su tre grandi idee-orizzonti.

La prima delle quali ¢ la priorita dell’altro sull’io. Dalla prima
all’'ultima pagina, la Bibbia annuncia che I’altro € pit importante
chel’ioecosifacendo superalariflessione ontologica della filosofia
greca e propone uno sguardo etico: quello della giustizia, della re-
sponsabilita. Questa non pitintesa come rispostadell’io al proprio
io, quando, cio€, responsabilita significa dar conto degli impegni
che si assumono, essere coerenti; per la Bibbia, responsabile e chi
“risponde” all’appello dell’altro. Si tratta di una coscienza prima
di tutto di tipo etico. Nei confronti di tutti gli “altri”: i gruppi di
emarginati, di migranti, le persone in situazione di bisogno come
sono, ricorda la Bibbia, I'orfano e la vedova. La Bibbia ¢ il raccon-
to dell’attenzione di Dio su coloro che non hanno di che vivere, su
quelli il cui unico appello & e non puo essere che alla gratuita: vi-
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vono solo perché altri li ospitano, se ne preoccupano. Un rimando
neotestamentario di questo primo orizzonte del pensiero biblico
puo essere rappresentato da quelle beatitudini che affermano fe-
lici i compassionevoli (coloro che sanno “sentire” gli altri), come
felici quelli che, decentrati da se stessi, vivono il desiderio di Dio.
La giustizia divina, cosi, ha scelto il suo metodo: quello di dare la
priorita all’altro e, introducendo un’altra caratteristica del pen-
siero biblico, quello di guardare la storia a partire dagli ultimi.

La storia biblica & un racconto a partire dal punto di vista dei
perdenti. Guardata dal punto di vista delle vittime, la storia appa-
re, infatti, per quello che realmente é: disordine e ingiustizia. Ma
prima che una resa a quello che &, guardare la storia dal suo rove-
scio apre al futuro, apre a un pensiero nuovo che per la Bibbia &
possibile riassumere nel “dogma”: extra victimas nulla salus. Si
tratta di un pensiero nuovo che trova nelle vittime non solo degli
innocenti da ricordare, ma dei soggetti con cui pensare la verita
anche come denuncia dell’ingiustizia, come luogo che accoglie le
«ragioni dei vinti», come spazio in cui ridire «l'intelligenza delle
vittime». Non si tratta, come potrebbe apparentemente sembra-
re, di legittimare I'esistenza delle vittime, renderle necessarie; al
contrario, si tratta del tentativo di eliminare il bisogno di vittime
da parte di tutte le narrazioni, siano esse politiche, ideologiche o
religiose. Vedere la realta a partire dalle vittime e non dai vinci-
tori smaschera lo spirito sacrificale che riposa nel cuore della mo-
dernita: sono vittime da sacrificare alla civilta che € arrivata gli
indios in America Latina, come sono vittime sacrificali i portatori
di handicap per le spese dello stato moderno, sono da eliminare,
infine, gli ebrei perché avanzi il delirio del «dominio del mondo».

La prima dimensione, allora, di questo nuovo pensiero bibli-
co fondato sul dogma extra victimas nulla salus ¢ proprio quel-
la della memoria. Quella delle vittime, cioe, permette di leggere
la storia in termini di apertura e non di chiusura quando inter-
pretata dentro il registro religioso. Davanti alla vittima, infatti, la
psiche umana si serve dell’amnesia per poter “sopravvivere” alla
sua memoria, mentre la societa e i suoi interessi partitici ricorro-
no spesso all’amnistia per poter trattare la memoria delle vittime
e le sue conseguenze. Ricordare le vittime, invece, €, per la Bib-
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