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| filosofi e il bene
introvabile

di Carlo Augusto Viano

1. Una storia remota

Nella discussione politica in corso nel nostro paese le parti si rimpro-
verano a vicenda di non proporsi il bene comune. Chi ha memoria del
sessantotto non ha difficolta a immaginare quale salva di sarcasmi si sa-
rebbe attirato chi avesse osato evocare il bene comune. Il sarcasmo poteva
essere allora una novita, ma attingeva a un retroterra culturale assai piu
remoto, segnato dai contrasti ideologici. Per la cultura marxista invocare
un bene comune in una societa divisa in classi era un errore teorico e un
tranello politico, e la stessa cultura cattolica sembrava sensibile piu a recen-
ti mode sociologiche che a formule mutuate dalla filosofia scolastica. Pur
ammaestrato allo storicismo ottocentesco, Victor Cousin aveva teorizzato
la convergenza di Bello, Vero e Bene, ma gli eredi italiani dell’idealismo
hegeliano avevano abbandonato le filosofie della storia troppo dettagliate e
si accontentavano di assegnare alle diverse epoche contenuti volta a volta
diversi. Anche quando le alternative ideologiche sfumarono, rimase tuttavia
il sospetto nei confronti dei possibili appelli al bene comune.

Ora sembrano lontani i tempi del sospetto cui, dopo la crisi generaliz-
zata delle ideologie, si € sostituita una bonomia mentale ben disposta verso
tutto cio che sapesse di conciliazione. Del resto la cosa corrispondeva agli
umori della grande cultura del Novecento. Nonostante i suoi fermenti ri-
voluzionari o le negazioni totali, i rifiuti che teorizzava e le distruzioni e le
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violenze che annunciava e giustificava, perfino in anticipo, essa era tutta un
anelito nostalgico a cio che la modernita aveva perduto, un rimpianto per
le credenze smarrite o un tentativo di restaurarle. La vena iconoclastica che
aveva percorso la cultura moderna, dal libertinismo all’illuminismo, sem-
brava andata perduta: piu che a smontare imposture si pensava a costruir-
ne di nuove. Perfino le riesumazioni dell’illuminismo settecentesco, tentate
dopo la guerra in Italia, erano cariche di buoni propositi positivi piu che
di passione per lo smascheramento delle imposture filosofiche e religiose.
Non c¢’¢ da meravigliarsi che, finiti i furori ideologici, crollati muri e partiti,
la poverta culturale che aveva alimentato tanto fermento abbia aperto la
strada a tranquille pacificazioni.

Cosi ¢ rispuntato il bene comune. Che lo si trovi nei discorsi di parroci
e vescovi 0 nei programmi di una cultura cattolica rifattasi genericamente
scolastica non sorprende; né che venga invocato da politici populisti; ma
che venga proclamato dagli eredi delle tradizioni comuniste e socialiste,
formatisi nella tradizione della cultura critica o del sospetto ideologico, si.
Nella rispolverata liberale, che quasi tutti i protagonisti della moda po-
stideologica si sono dati, ai contrasti generali di classe si sono sostituiti i
conflitti locali di interesse, un tema classico della cultura liberale, che le
culture del sospetto avevano quasi sempre liquidato come un magquillage.
Ora la condanna, piu che I’eliminazione, dei conflitti di interesse ha evocato
il bene comune, come se occorresse avere in testa un’idea del bene comune
per cogliere gli interessi indebiti promossi attraverso cariche pubbliche.

Il tradizionalismo cattolico si trova perfettamente a proprio agio con
un concetto elaborato dalla scolastica medievale. E stato infatti Tommaso
d’Aquino a formulare la teoria canonica del bonum commune, in collega-
mento con la dottrina della legge di natura. Questa costituisce il fondamen-
to di un ordine, naturale appunto, che si realizza attraverso le leggi positive,
ma soprattutto attraverso il diritto canonico, il diritto della chiesa univer-
sale, cio¢ dell’istituzione con cui Dio stesso governa il destino ultraterreno
delle anime. La cultura cristiana ereditava da quella ebraica I’idea che Dio
governasse direttamente il proprio popolo, ma nel passaggio dall’ebraismo
al cristianesimo il popolo di Dio era diventato sempre meno un popolo di
viventi ¢ sempre piu un regno di morituri, candidati a diventare sudditi
di un regno celeste. Nella cultura ebraica le strutture sociali derivavano
direttamente dalla divinita, che governava una societa di uomini viventi
nella storia e per la storia, mentre per quella cristiana le strutture sociali e
le differenze che esse istituiscono tra gli uomini erano strutture provvisorie,
in attesa di un regno in cui non avrebbero piu contato. La teoria che dava
conto di queste strutture proveniva non dalla cultura ebraica ma da quella
classica. La filosofia antica non aveva dato gran rilievo alla dottrina della



legge di natura: storici, filosofi e giuristi antichi ne avevano parlato, ma sen-
za sviluppare una dottrina sistematica. In compenso i filosofi, soprattutto
Platone e Aristotele, avevano elaborato una teoria dell’anima, nella quale
poteva trovar posto il concetto di bene comune. I.’anima ha una struttura
gerarchica, in cui alcune funzioni sono sottoposte ad altre. Non tutte le
persone esercitano le medesime funzioni, e la distribuzione delle funzioni
genera una gerarchia sociale, che corrisponde alla gerarchia vigente tra le
parti e funzioni dell’anima. LLa gerarchia, comune all’anima e alla societa,
permette di parlare di un fine o un bene comune, anche se non tutti lo
realizzano nello stesso modo o nello stesso grado. Mettendo insieme gli
accenni alla legge di natura contenuti nella filosofia e nella cultura giuri-
dica antiche e la teoria filosofica dell’anima, filosofi e giuristi scolastici co-
struivano I’idea di un ordine in cui tutti devono riconoscersi, accettando la
posizione in cui sono collocati nella societa e sperando nella salvezza dopo
la morte, quando tutti saranno uguali. Legge di natura, diritto canonico e
teoria dell’anima erano gli strumenti con i quali i teologi cristiani medievali
elaboravano I’idea di un bene che tutti riconoscono come tale, anche se
non tutti vi partecipano nel medesimo modo. L’idea di salvarsi occupando
una posizione in una societa gerarchica, in cui si contribuisce al bene co-
mune e si partecipa a esso, era un modo per conciliare le differenze sociali
con l'uguaglianza dei fedeli di fronte a Dio.

2. Vicende del bene comune

La Riforma protestante rifiutava il diritto canonico, cioé I’idea che esi-
stesse una chiesa con un proprio ordinamento giuridico, simile a quello
degli Stati. I teologi protestanti continuavano a credere, come quelli me-
dievali, che ci fosse una legge di natura, data da Dio agli uomini e impressa
nel loro cuore, alla quale Dio voleva che gli uomini obbedissero; ma questa
era una cosa terrena, necessaria per mantenere ’ordine tra peccatori, € non
aveva nulla che fare con la salvezza, che Dio avrebbe dispensato senza tener
conto delle prestazioni utili soltanto all’umanita.

Filosofi e teologi protestanti continuavano a parlare del bene comune e
a concepirlo secondo gli schemi derivati dalla teoria dell’anima elaborata
dai filosofi antichi, ma, se ’ordine politico perdeva valore per la salvezza, a
esso si poteva guardare con occhio diverso. Ancor prima della Riforma Ma-
chiavelli aveva dato un’immagine nuova della politica. Le origini erano lon-
tane, connesse alla forma assunta dai poteri politici alla fine del medio evo e
alle trasformazioni subite dal papato ad Avignone e nella Roma dell’Uma-
nesimo e del Rinascimento, dove le idee classiche e medievali continuavano
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ad agire, ma non potevano piu essere prese alla lettera. Per Machiavelli la
storia, sia quella ebraica sia quella romana, dimostrava che senza religione
non si fonda né si mantiene uno Stato, ma non perché le religioni siano
vere: il paganesimo aveva funzionato come 1’ebraismo, il cristianesimo o
I’islamismo, e Tito Livio aveva mostrato come i sacerdoti romani sapessero
mascherare con finzioni religiose le scelte di magistrati e generali. Machia-
velli suggeriva che la partecipazione alla vita pubblica e il contributo dei
singoli alla prosperita collettiva non avveniva secondo schemi espliciti, nei
quali tutti si sarebbero potuti riconoscere, come presupponevano la teoria
classica dell’anima e la teoria della legge di natura, ma avevano bisogno di
finzioni e inganni.

Non una legge naturale, comune a tutte le societa, nonostante le loro
differenze, ma appropriata a un’umanita che costituisse un unico popolo
di Dio, era cio su cui i governanti dovevano modellare i propri atti, né
il quadro armonico delle attivita umane e delle differenze tra gli uomini,
contenuto nella teoria filosofica dell’anima, poteva aiutare a capire la vita
dei potentati politici. La saggezza dei governanti non era fatta di massime
edificanti e non suggeriva comportamenti pacifici, anche se forza e violenza
andavano spesso nascoste e consacrate con mascherature religiose. Filosofi
e giuristi avevano sempre indicato nella ragione la guida dei comporta-
menti umani, e i loro eredi moderni accoglievano quell’idea. Il fatto che la
ragione non fosse capace di indirizzare, da sola, verso la salvezza non era
certamente indifferente per i teologi protestanti, ma spesso, per la loro for-
mazione scolastica, essi persistettero nella concezione classica e medievale
della ragione. Tuttavia la scissione era avvenuta e scrittori cattolici presero
a parlare della ragion di Stato, scrittori protestanti di arcana imperii: per gli
uni e per gli altri per governare occorreva fare cose che non si potevano
esprimere nella filosofia in cui i fini espliciti dei comportamenti pubblici e
privati si potevano dichiarare pubblicamente.

Intellettuali non impegnati nelle guerre combattute tra cattolici e pro-
testanti presero atto che il bene comune, la giustizia, la legge di natura e
tutto I’armamentario con cui si era creduto di comprendere e dirigere i
comportamenti umani non andava preso alla lettera. Montaigne riteneva
che si fosse cattolici o protestanti come si faceva parte di un villaggio o
di un altro. I governanti devono parlare di giustizia e di bene comune e
richiamare all’osservanza delle leggi di natura, ma si tratta di strumenti di
governo, atti a coprire i segreti del potere. La fine dell’unita cristiana aveva
messo fine all’unita politica, non soltanto quella dell’impero, che da tempo
non c’era piu, ma perfino di quella dei nuovi potentati e addirittura all’idea
di unita politica. I politici, anzi il partito dei politiques, come li chiamava-
no in Francia, avevano pensato di salvare il potere politico concedendo la



liberta religiosa e di coscienza, ma Montaigne osservava che cosi avevano
approfondito le divisioni. Anche la coscienza era un mito con cui re e capi
politici avevano tentato di fare i conti con la fine di vecchie forme di unita
religiosa e politica.

Come diceva Hobbes, era assurda e causa di instabilita politica la pre-
tesa dei filosofi di dettare le regole a chi ha il potere: infatti la ragione,
cui i filosofi si richiamavano, era una delle finzioni delle quali si serviva la
ragion di Stato. Gli uomini si governano agendo sulle loro emozioni, sulle
loro paure, sulla loro avversione al dolore e sulla loro ricerca del piacere.
Dopo la caduta, Dio stesso governava cosi il genere umano, minacciando
pene terribili ai trasgressori. Quello che ¢ stato considerato I’edonismo sei-
centesco, costruito su una ripresa della filosofia epicurea, ¢, piu che una
riscoperta dell’erica epicurea, una diagnosi formulata usando la dotrina
epicurea. Ma la stessa filosofia epicurea originaria era nata all’interno del-
la teoria dell’anima costruita nella scuola di Platone e di Aristotele, che
avevano sempre riconosciuto I’importanza dei moventi emotivi ¢ avevano
cercato di sostenere la loro subordinazione naturale alla ragione. Epicuro
aveva sovvertito quell’ordine e aveva proposto una saggezza capace di fron-
teggiare il sovvertimento. Il Seicento ricuperava anche, in alcune zone della
sua cultura, la saggezza epicurea, ma soprattutto assumeva il sovvertimento
epicureo come un’interpretazione attendibile dell’agire umano, perfino del
tratto umano della storia sacra raccontata dai teologi cristiani.

Assolutismo politico e quietismo religioso erano i modi per fronteggiare
la crisi delle idee tradizionali di ordine del mondo e di societa: per certi
versi una fuga dal disordine. Ma ce n’erano anche altri. In Olanda Spinoza
scorgeva nella repubblica uno Stato in cui la massima potenza del singolo
coincideva con la massima potenza della collettivita. In Inghilterra, dove
liberta religiosa e liberta di coscienza avevano consolidato, come temeva
Montaigne, le differenze religiose, Milton parlava di bene pubblico come di
qualcosa cui i singoli possono contribuire; ma, dopo le guerre civili avreb-
be avuto la meglio un’idea compromissoria, per la quale il bene pubblico
consiste in forme precise e limitate di benessere, fondato sulla proprieta e
il commercio; poi ciascuno in cielo per la propria strada. Ai santi degli anni
Quaranta e Cinquanta del Seicento si erano sostituiti 1 sudditi di un regno
prospero, con istituzioni religiose pubbliche, ma anche molte conventicole
private. All’inizio del Settecento il panorama tracciato dall’edonismo sei-
centesco sembro angusto: la sfera pubblica poteva essere piu estesa della
prosperita economica, perché c’erano da condividere piu cose di quelle che
offrivano proprieta e commercio. Le emozioni erano non soltanto paura
o desideri non condivisibili, ma anche simpatia e affetti: si poteva godere
del bene di un altro o patire per ’ingiustizia patita da un altro. Anzi, fuori
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della sfera dei beni che vanno divisi, e percio creano ostilita e competizione
e richiedono disciplina, ce ne sono di quelli che possono essere goduti in
comune o possono essere goduti senza essere posseduti. Un personaggio
come Shaftesbury apriva alla cultura settecentesca uno scenario di questo
genere, che avrebbe fatto da sfondo alla cultura inglese e scozzese del nuo-
vo secolo.

La prosperita privata e il benessere pubblico si possono misurare, si puo
misurare la felicita pubblica, non fatta di godimenti di beni divisibili? Gli
eredi del giusnaturalismo e della scolastica cercavano di ricostruire I’idea di
bene comune servendosi di schemi giuridici, quelli che avevano costituito
I’ossatura della cultura pubblica plasmata entro le strutture ereditate dal
diritto romano. La Germania era il luogo in cui avvenivano queste opera-
zioni: era il paese in cui si era conservata la cultura scolastica e le universita
avevano continuato a prosperare. Leibniz metteva insieme filosofia scola-
stica, tradizione giuridica e nuova scienza; Pufendorf ricuperava la dot-
trina della legge di natura e I’idea di impero; Kant avrebbe usato i vecchi
schemi giuridici per elaborare la propria dottrina morale. In Inghilterra o
in Scozia si preferiva misurare, piu che escogitare regole: un moralista scoz-
zese come Hutcheson inventd una formula per misurare la moralita. Che
si potesse trovare un ordine generale prendendo in considerazione un fine
unico per tutti o un oggetro del desidero comune sembrava una prospettiva
da abbandonare insieme con la teoria dell’anima. Perfino un erede della
scolastica come Kant avrebbe detto che quelle cose servivano soltanto per
mascherare desideri, sempre individuali e capaci solo di creare divisioni,
non consenso. Ma con la misura si poteva affrontare I’interesse e vedere se
fosse possibile scorgere un interesse generale, in cui confluissero i desideri
particolari, da sostituire all’idea di un fine ultimo, delineato in base alla
vecchia teoria dell’anima.

3. L'interesse generale: una somma ineseguibile

Gli utilitaristi pensavano che non tutti gli strumenti coercitivi dei quali
si serviva la societa tradizionale fossero necessari e che fosse possibile ri-
durre il dolore, producendo automaticamente un aumento del piacere: se
si fosse consentito a ciascun individuo di rendere massima la somma dei
propri piaceri, ogni persona avrebbe seguito una linea di condotta dalla
quale, senza bisogno di coercizione, non si sarebbe piu staccata e la felici-
ta generale, costituita dalla somma delle felicita individuali, sarebbe stata
massima. Le differenti posizioni nella societa potevano essere considerate
non piu come la proiezione di un ordine derivato dalla struttura dell’anima,



ma come P’effetto degli equilibri liberamente realizzati dai singoli individui.
In un certo senso I’utilitarismo era il rifiuto netto della ragion di Stato,
perché asseriva che non occorre imporre credenze strumentali a nessuno
per mantenere 1’ordine pubblico, frutto spontaneo delle scelte individuali
consapevoli, liberamente fatte e mantenute.

Ben presto gli utilitaristi dovettero accorgersi che le cose erano piu com-
plicate. Nello schema originario le utilita potevano essere rappresentate da
grandezze algebriche, ma gia Bentham osservava che le utilita individuali
non restano costanti nel tempo, perché il piacere prodotto dalla soddisfazio-
ne di un desiderio tende a zero con il passare del tempo: il primo bicchiere
d’acqua offerto a un assetato produce un piacere maggiore dell’ultimo bic-
chiere bevuto prima di rifiutarne un altro. Pertanto il benessere di ciascun
individuo va considerato non come la somma di parti uniformi di benesse-
re, ma come una funzione, di cui si devono considerare gli incrementi. Ogni
individuo cerchera di aumentare le proprie utilita passando da un’attivita a
un’altra via via che la precedente non dia piu nessun incremento di utilita.
A mano a mano che I’incremento di utilita di un’attivita si annulla, essa
diventa indifferente: le persone sazie diventano indifferenti al cibo.

Se nel suo impianto originario I’utilitarismo sembrava suggerire che il
massimo di utilita collettiva si puo ottenere lasciando che ciascuno ottimiz-
zi la propria utilita individuale, la considerazione delle funzioni di utilita
metteva in dubbio la possibilita che utilita individuali e utilita collettiva
crescano insieme spontaneamente, aprendo prospettive nuove di politica
economica: infatti la medesima risorsa poteva dare incrementi di utilita
maggiori se assegnata a persone che ne avessero piu bisogno. La medesima
somma di denaro, sottratta a un ricco e assegnata a un povero, determina
un incremento di utilita per il povero maggiore del decremento di utilita del
ricco. Di qui potevano nascere progetti di ridistribuzione della ricchezza,
che avrebbero permesso di massimizzare ’utilita collettiva. Il bene comune
poteva cosi riemergere, perché si apriva la strada attraverso la quale tutti,
ciascuno in modo diverso, potessero contribuire alla sua produzione, senza
tuttavia ricorrere a una struttura gerarchica della societa, nella quale qual-
cuno fosse subordinato a qualcun altro.

Nei documenti costituzionali delle colonie americane, nella costituzione
americana e in quelle successive, da quelle francesi in poi, si erano intreccia-
ti due motivi: la garanzia dei diritti, uguali per tutti i cittadini, e I’obbligo di
ciascuno di contribuire al benessere collettivo o all’utilita generale. Le due
cose non erano contrapposte, un tratto impensabile nell’idea tradizionale
e gerarchica della societa, in cui chi occupa le posizioni inferiori non ha gli
stessi diritti di chi esercita quelle superiori. I’utilitarismo sembrava essere
lo strumento concettuale e tecnico per impedire che le due istanze entras-
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sero in conflitto. Nella societa utilitaristica ciascuno avrebbe avuto diritto
di perseguire la propria felicita in modo del tutto autonomo e i governanti
avrebbero avuto il potere di correggere la distribuzione della ricchezza in
modo da ottenere il massimo di felicita collettiva. Queste correzioni pote-
vano essere una perturbazione dell’ordine spontaneo tra utilita individuali
e utilita collettiva, ma il fatto che per gli utilitaristi i governi fossero fondati
sull’uguaglianza dei diritti sembrava mettere le cose a posto.

Eppure le difficolta rimanevano. Per massimizzare il benessere collettivo
qualcuno avrebbe dovuto rinunciare a una fetta di benessere, pur piccola,
in seguito all’assegnazione di una parte delle sue risorse ad altri, che avreb-
bero visto crescere la loro utilita piu di quanto fosse diminuita quella delle
persone alle quali quelle risorse erano tolte. Un semplice trasferimento di
quantita uguali creava utilita aggiuntiva: il disagio dei ricchi poteva anche
non essere grande, ma le difficolta concettuali erano maggiori, come se ci si
fosse trovati davanti a una creazione dal nulla. Per ottenere I’utilita aggiun-
tiva si poteva agire con spostamenti monetari, per esempio con una politica
tributaria. In questo caso pero i poveri avrebbero usato la quota di ricchez-
za supplementare assegnata loro per acquistare quantita maggiori dei beni
che consumavano o beni di nuovo tipo, facendo aumentare i prezzi e gene-
rando un ritorno delle risorse monetarie ricevute ai ricchi, che le avrebbero
usate per affrontare I’aumento della domanda producendo i beni e cosi
accumulando nuovi profitti. Né la maggior quantita dei beni richiesti ne
avrebbe fatto scendere i1 prezzi, perché ’aumento della produzione avrebbe
comportato I’aumento del numero dei poveri impiegati nella produzione
e percio avrebbe mantenuta alta la domanda e i prezzi. Se la forma della
societa € costituita dalla sua divisione tra ricchi e poveri, le societa risultano
indeformabili con semplici processi di ridistribuzione di risorse. Vilfredo
Pareto sosteneva che si possono modificare le societa soltanto diminuen-
do la popolazione a produzione costante o aumentando la produzione a
popolazione costante. L.a proporzione tra ricchi e poveri non puo essere
modificata, ma si puo innalzare il livello dei poveri. Se non si verificano
questi cambiamenti al contorno le societa hanno oscillazioni, dopo le quali
ritornano allo stato precedente. Soltanto gli individui hanno cambiato la
propria posizione sociale, ma la societa conserva la propria forma.

4, Societa imperfette

Gli utilitaristi erano convinti di operare in societa imperfette, che impe-
divano agli individui di realizzare pienamente le proprie capacita. Essi pro-
ponevano riforme, volte a eliminare gli ostacoli alla ricerca individuale di



felicita: sistemi politici nei quali ciascuno conti quanto ciascun altro, ognu-
no per uno, € i governi siano rappresentativi dovrebbero garantire che nulla
ostacoli la capacita dei singoli di soddisfare le proprie preferenze. Bentham
non aveva condiviso le preoccupazioni di Smith per I’usura e pensava che
1 prestiti fossero mezzi indispensabili per mettere a disposizione risorse:
interessi sui prestiti € i loro rischi avrebbero automaticamente regolato il
mercato del credito.

Le riflessioni sull’annullamento tendenziale degli incrementi di utilita e
le proposte di politica fiscale degli utilitaristi derivavano pero dal sospetto
che non tutto andasse per il verso giusto. Del resto Ricardo e Malthus mo-
stravano che mercato del cibo e mercato della mano d’opera possono essere
conflittuali e Mill avrebbe preso atto che mercato finanziario e mercato del
lavoro sono a loro volta indipendenti. Il ciclo smithiano, che assicurava un
flusso senza intoppi dal risparmio al salario, era troppo semplice. Tutto cio
faceva supporre che non bastasse rimuovere gli ostacoli alla libera ricerca
individuale della felicita per ottenere una societa globalmente migliore. Cio
che impedisce alle societa reali di rendere i propri membri il piu felici pos-
sibile era costituito non da accidentalita storiche e da distorsioni giuridiche,
ma dal carattere composito dei processi economici e dalla relativa indipen-
denza dei loro fattori. Si pud supporre che scambiando beni le persone
possano soddisfare nel modo migliore le proprie preferenze, ma perché cio
avvenga occorre che 1 mercati sui quali avvengono gli scambi non abbiano
imperfezioni, e proprio gli economisti marginalisti, che avevano assunto il
mercato come modello di tutti i processi economici, mostravano quanto i
processi economici reali fossero distanti dal mercato perfetto. Se si voleva
riformare la societa si dovevano prendere misure che potessero avvicinare
le societa reali alle condizioni di mercato perfetto.

Si aprivano cosi prospettive di riforma diverse da quelle ingenue che,
con semplici spostamenti di ricchezza, ottenuti per via fiscale, si propo-
nevano di sfruttare ’annullamento tendenziale degli incrementi di utilita.
Questa volta si trattava di riforme sociali, che si potevano collocare proprio
nell’intervallo che separa le societa reali da un’ideale societa perfetta. Si
puo ammettere che chi cerca un lavoro sappia scegliere quello che meglio
soddisfa le sue esigenze, tenendo conto della natura del lavoro offerto e
della sua retribuzione: alla fine il mercato permetterebbe la distribuzione
ottimale dei lavori in base alle capacita e preferenze dei lavoratori. Ma,
perché cio possa accadere, sarebbe necessario che i lavoratori siano perfet-
tamente informati su tutti i lavori possibili e possano liberamente muoversi,
per raggiungere il lavoro ritenuto piu conveniente. Migliorare informazione
e mobilita non avrebbe comportato assegnazione diretta di ricchezze a indi-
vidui, ma investimenti sociali per mettere gli individui in grado di esercitare
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le scelte ritenute piu opportune. E cio che si poteva fare per migliorare il
mercato del lavoro si poteva fare anche per gli altri fattori di produzione,
come il mercato degli investimenti industriali o dei capitali. Alla base di
questa prospettiva stava la teoria marginalistica, per la quale tutto il pro-
Cesso economico puo essere ottimizzato, se i fattori di produzione dei beni
vengono trattati in mercati che ne permettano la migliore allocazione, in
scambi perfetti. In una situazione di questo genere i produttori producono
i prodotti secondo la domanda e al minor prezzo possibile.

Riforme siffatte avrebbero rispettato le liberta individuali, perché avreb-
bero permesso agli individui di soddisfare al meglio le proprie preferenze,
in base al principio della sovranita del consumatore. I riformatori utilitaristi
e marginalisti lasciavano dunque che le scelte dei cittadini si disponessero
liberamente, senza costruire scale di preferenze sulle quali modellare i com-
portamenti sociali. Non che mancassero i dubbi in proposito. Con queste
misure si poteva ottenere un progresso economico; ma era sicuro che esso
costituisse o favorisse il progresso della societa in generale? Gli stessi rifor-
matori stabilivano un nesso elastico tra le due cose. Nonostante il progetto
utilitaristico originario di calcolare 1 benesseri individuali e la loro somma, i
riformatori marginalisti si accontentavano di supporre che le preferenze dei
consumatori avessero una disposizione ordinale: ogni consumatore dispone
le proprie preferenze secondo un ordine di precedenza, ma non si puo rica-
vare da questi ordinamenti una sequenza di preferenze collettive generata
da valori cardinali assegnabili a ciascuna di esse. Non € percio possibile una
pianificazione generale della societa, che stabilisca una gerarchia assoluta
di preferenze collettive, dalle quali ricavare indicazioni da far valere per
imporre comportamenti individuali.

Riforme sociali e liberta individuali potevano percio andare d’accordo,
ma le scelte piu efficienti dei consumatori sarebbero state anche le migliori
in senso assoluto? C’era un senso in cui le scelte sono migliori o peggiori,
che non sia il grado in cui possono soddisfare le preferenze dei consumato-
ri? Bentham aveva dichiarato che le scelte si giudicano secondo il bilancio
dei piaceri e dei dolori e credeva che ci fosse una scala oggettiva con la
quale misurarli, perché 1 piaceri sono omogenei. Mill riteneva invece che
esistesse una differenza qualitativa tra i piaceri e che ubriacarsi in solitudine
o leggere Goethe non fossero proprio la stessa cosa. Il rischio di costrui-
re una societa economicamente efficiente, che avrebbe permesso a masse
sempre piu numerose e con tempo libero crescente di cercare piaceri quali-
tativamente inferiori, c’era; ma dove trovare un campione su cui modellare
i consumi ai quali i poveri, destinatari di un reddito crescente, avrebbero
avuto accesso? LLa Germania, con la sua vocazione pedagogica, sarebbe
andata bene? O c’era da temere che ’educazione tedesca fosse permeata da



spirito militaresco e mirasse a fare dei tedeschi piu dei soldati che dei citta-
dini liberi? L’erosione della differenza tra I’organizzazione reale delle socie-
ta e il mercato perfetto, la crescente disponibilita di fattori di produzione e
il costante aumento degli investimenti stimolati dalla domanda avrebbero
promosso il progresso economico; ma fino a quando? Non c’era il pericolo
che, una volta raggiunti livelli elevati e innescati consumi convenzionali e ri-
petitivi, il progresso economico si arrestasse e la societa entrasse in una fase
di stagnazione? Era un prospettiva che i teorici del progresso economico
avevano evocato fin dai tempi di Condorcet e che talvolta avevano perfino
considerato come un esito non del tutto negativo. In fondo poteva trattarsi
di una forma solida di equilibrio, una condizione che filosofi e teorici della
politica avevano considerato ideale per una societa. I marginalisti tedeschi
non capivano la paura dei colleghi inglesi che la domanda smettesse di cre-
scere e la produzione industriale non avesse piu stimoli.

Il progetto utilitaristico originario di lasciar emergere il bene comune
come risultato della massimizzazione dei beni privati presentava cosi non
poche complicazioni. Bisognava infatti riformare la societa per permettere
I’ottimizzazione dei benesseri privati e per far regredire tutto cio che im-
pediva la realizzazione delle condizioni piu vicine possibile a quelle di un
mercato perfetto, intervenendo con misure sociali che andavano ben al di
la delle riforme essenzialmente giuridiche auspicate da Bentham. Ma si af-
facciava anche il dubbio che le scelte individuali non fossero lo strumento
migliore per ottenere la scelta collettiva ottimale. I’idea di Mill di introdur-
re una distinzione qualitativa tra i piaceri, le apprensioni di Mill, Marshall
e Pigou per il decadimento dei gusti popolari, I’attenzione di Marshall e
Pigou per la politica pedagogica della Germania erano tutti indizi dei dubbi
che si nutrivano sulla possibilita di ottenere la miglior scelta collettiva pos-
sibile favorendo ’ottimizzazione delle scelte individuali.

Non era proprio possibile battere I’altra strada, quella che parte dalle
scelte collettive per determinare quelle private? L'utilitarismo benthamia-
no aveva voluto liberarsi dalle dottrine politiche seicentesche e settecente-
sche e dalle bardature giuridiche che esse avevano generato o giustificato.
Ma la nuova economia marginalistica, cui I’utilitarismo si era associato,
apriva nuovi orizzonti. LLa vecchia idea di migliorare il benessere collet-
tivo spostando ricchezza aveva incontrato due difficolta: urtava contro il
dogma utilitaristico della compatibilita del massimo benessere per ciascun
individuo con il massimo benessere collettivo e si esponeva alle obiezioni
di chi criticava provvedimenti cosi ingenui e inefficaci. Ma le teorie mar-
ginalistiche potevano offrire qualcosa di piu: se si fosse potuto calcolare la
distribuzione ottimale dei fattori di produzione, si sarebbe potuto delineare
una scelta collettiva ottimale, alla quale gli ordinamenti delle preferenze dei
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singoli si sarebbero dovute adeguare. Non si sarebbe piu proceduto con la
semplice ridistribuzione della ricchezza prodotta, ma si sarebbe ottimizzata
la produzione stessa di ricchezza. La scelta collettiva si sarebbe basata non
piu sulle preferenze soggettive individuali, disposte ordinalmente, ma su
valori oggettivi, espressi con numeri cardinali, dei fattori di produzione.
Sullo sfondo restava il problema, che aveva tormentato gli utilitaristi mar-
ginalisti, se il progresso economico fosse progresso autentico o fosse tutto il
progresso, ma si poteva certamente parlare di ottimizzazione del processo
economico, cioé del modo migliore di disporre delle risorse impiegate nel-
I’economia.

Anche questa si rivelo un’illusione: non c’era modo di allocare i fattori
di produzione in modo ottimale, indipendentemente dalle scelte degli indi-
vidui, configurando un assetto sociale collettivo, cui gli individui avrebbero
dovuto adeguarsi per ottenere le massime soddisfazioni. Se alle utilita in-
dividuali fosse possibile assegnare un numero cardinale, per esempio una
somma monetaria, si potrebbero trovare sistemazioni soddisfacenti indi-
pendentemente dalle scelte delle persone interessate: se un individuo pre-
ferisce A a B, ma assegnandogli B la sua utilita passa da n a n+p, gli si potra
attribuire B anziché A, trascurando le sue preferenze. Ma non si trovava
un’unita di misura nei termini della quale esprimere le utilita individuali
con numeri cardinali, sicché per delineare una scelta collettiva, capace di
indirizzare al bene comune, si dovevano fare i conti con ’ordine in cui gli
individui dispongono le proprie preferenze, abbandonando ’idea di calco-
lare la scelta collettiva e deliberando su di essa con un voto. In una societa
S, composta da 2 individui, X e Y, che debbano scegliere tra 2 beni, 4 e
B, se entrambi preferiscono A a B, la scelta collettiva della societa & per A
rispetto a B, mentre se X preferisce A a B e Y preferisce B a A non ¢’¢ una
scelta collettiva.

Le cose si complicano se si passa a una societa S,, in cui ci siano piu di 2
individui, per esempio 3, X, Y e Z, che debbano scegliere tra piu di 2 beni,
poniamo 3, A, Be C. Se X eY preferiscono Ba A (A < B), Y e Z preferi-
scono Ca B (B<C) e Xe Zpreferiscono A a C (C < A), se la preferenza ¢
una relazione transitiva, si ottiene da

A<B
€

B<C
A<C

mentre in base alle votazioni la scelta collettiva dovrebbe contenere C < A4,
che ha ottenuto 2 voti, come A < B e B < C, dalle quali si ¢ ricavato 4 < C.
Un ordinamento ciclico, tale cioé che, dati #» termini ordinati secondo una



relazione R transitiva, I’ennesimo termine T sta nella relazione R con il
primo 7, percui T\RT, ... T _RT ,e T RT , non potrebbe essere la scelta
collettiva, perché conterrebbe una contraddizione

Nella societa S,, a differenza da S|, una votazione potrebbe dare un esito
ciclico oppure, se gli ordinamenti dipendessero dalle circostanze, cio¢ se un
individuo I volesse ora A < B e ora B < A4, I’esito della votazione potrebbe
essere non stabile. Supposto che le preferenze individuali siano ordinate in
modo indipendente dalle circostanze e non mettano capo a un ordine cicli-
co, poiché le differenze di utilita si possono esprimere soltanto con numeri
ordinali, I’ordinamento collettivo deve essere paretianamente ottimale, cio¢
tale che in esso nessuno stia peggio di prima e almeno uno stia meglio. Per
passare dalle preferenze individuali alla preferenza collettiva poteva non
esserci nessun percorso o poteva esserci un percorso che non permetteva
grandi innovazioni e ancorava fortemente la configurazione da introdurre
alle configurazioni del passato o all’immagine che ne hanno i suoi membri.
Tutte le manovre che gli utilitaristi avevano immaginato per far crescere il
benessere collettivo, correggendo i bilanci individuali e infliggendo qualche
sofferenza a qualche individuo, risultavano vietati.

5. Competizione e beni pubblici

Von Neumann metteva in luce ’errore concettuale presente nella for-
mula benthamiana della massima felicita per il maggior numero di persone,
che presupponeva la massimizzazione di due funzioni: infatti al crescere
del numero di persone diminuisce il benessere di ciascuno e viceversa. In
quell’errore gli utilitaristi erano incappati anche perché avevano fatto af-
fidamento su un edonismo che pareva introdurre una scala numerica per
misurare le utilita, mentre al massimo metteva in ordine le preferenze, un
ordine di termini tutt’altro che omogenei, come aveva riconosciuto Mill.
Assegnati alle preferenze numeri ordinali, alcune operazioni risultano im-
possibili: per esempio, se A (passeggiare) & preferito a B (stare in casa),
AD (passeggiare con la pioggia) non ¢ preferito a BD (stare in casa con la
pioggia). Invece, dati tre numeri cardinali n, m, o, se n>m, no>mo.Von Neu-
mann pensava che si potessero assegnare numeri cardinali alle preferenze
associandole a stime di probabilita. Per misurare di quanto un individuo
X preferisca A a B, si possono prendere in considerazione le probabilita
che egli attribuisce a eventi associati ad 4 e B: per esempio egli potrebbe
preferire essere avvocato libero professionista (A) piuttosto che impiegato
statale (B), ma non ad ogni costo, certamente non dando probabilita 0 al
successo ottenibile con A; se si dicesse che preferisce A, attribuendole il
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40% delle probabilita di successo contro il 60% attribuito a B, si avrebbe
una misura della sua preferenza di 4 su B. Ma, a questo punto, gli individui
non sono persone che massimizzano il proprio benessere come parte di un
benessere collettivo crescente al crescere del proprio benessere; essi sono
persone che scommettono su prospettive, alle quali assegnano probabilita,
dipendenti non soltanto da eventi naturali, ma anche dal comportamento
di altri scommettitori. LLa societa € cosi un gioco e una societa in cui ciascu-
no vorrebbe stare ¢ quella in cui nulla lo induce ad abbandonare la strategia
di gioco liberamente scelta, cioé una societa in equilibrio.

Con questa impostazione molte cose cambiavano rispetto alla prospet-
tiva utilitaristica originaria. I membri della societa potevano essere ancora
considerati dei massimizzatori, ma da cio non sarebbe derivata una societa
il cui benessere sarebbe stato massimizzato nello stesso modo in cui lo
intendevano gli utilitaristici classici. La societa si sarebbe assestata in una
condizione di equilibrio, nella quale ogni giocatore trova buone ragioni per
persistere nella propria strategia. Il bene comune appariva cosi non come
un fine, cui tutti tendono, ma come una condizione di equilibrio. Nella
concezione classica la societa era una specie di grande individuo, dotata di
qualcosa di simile all’anima individuale, nel senso che aveva parti e funzio-
ni analoghe a quelle attribuite all’anima individuale. La societa migliore era
quella in cui gli individui sono migliori e cioe possono godere della felicita
che deriva dall’esercizio delle funzioni umane per le quali sono piu adatti.
Lo stato ottimale della societa € percido omogeneo allo stato ottimale degli
individui, perché c’¢ corrispondenza tra vita individuale e vita collettiva,
entrambe disposte secondo la medesima gerarchia. Era un’impostazione
accolta ancora dall’utilitarismo classico, per il quale individui e societa ten-
dono al medesimo tipo di benessere.

All’utilitarismo si obiettava di non saper riconoscere motivazioni che
non fossero egoistiche: la sua teoria psicologica di base, modellata sull’edo-
nismo filosofico, era troppo angusta per dar conto di tutto cio che contene-
va la teoria etica classica. Jutilitarismo aveva tentato di ricuperare almeno
alcuni dei contenuti dell’etica filosofica tradizionale, per esempio con Mill,
o aveva affinato le proprie tecniche concettuali, cercando di trovare la via
per costruire societa nelle quali si realizzasse il massimo livello possibile di
benessere collettivo, magari sacrificando perfino un poco il benessere degli
individui piu fortunati. Ma attraverso queste traversie alla fine la sua inade-
guatezza di base era emersa con maggiore chiarezza. Anche se tecnicamen-
te piu raffinata, la teoria dei giochi non si sottraeva alle critiche che avevano
colpito I'utilitarismo. Essa suggeriva I’idea che la societa fosse costituita da
individui tendenzialmente in competizione, che tuttavia ¢ stabile quando si
raggiungono equilibri, nei quali gli individui tendono a mantenere i propri



comportamenti. Che I’equilibrio fosse la condizione cui tendono i processi
sociali era un assunzione dell’economia classica e perfino della teoria poli-
tica classica, ma la teoria dei giochi era in grado di delineare forme diverse
e complicate di equilibrio. Tuttavia essa non si liberava dall’interpretazione
egoistica della natura umana, che veniva imputata all’utilitarismo, e anzi
presentava delle aggravanti. C’era nell’utilitarismo una certa tendenza dina-
mica, che ne faceva un’ideologia del progresso, almeno fino a che la societa
non avesse raggiunto uno stato massimale di benessere, mentre la teoria dei
giochi pareva contenere un’ideologia conservatrice, perché vincolata, anco-
ra piu strettamente dell’utilitarismo, all’idea dell’equilibrio sociale. Inoltre
essa sembrava suggerire ’idea che la societa sia composta da individui in
competizione con una propensione di base al rischio, una versione meno
generosa dell’edonismo utilitaristico, che invece ammetteva giochi a som-
ma positiva, nei quali la felicita di tutti e di ognuno tende a crescere.

L’utilitarismo e la teoria dei giochi sembravano una sfida non facilmente
evitabile, anche perché parevano filosofie adeguate agli sviluppi piu recenti
della scienza economica. Per uscire da questa stretta, la teoria politica do-
vette cercare altre strade. Una di queste fu quella dei beni pubblici, un tema
affrontato dagli economisti fin dall’Ottocento, quando si era osservato che
certi beni non possono essere goduti separatamente: I’illuminazione di una
strada ¢ goduta da tutti quelli che vi passano. I beni pubblici favoriscono
la comparsa di battitori liberi, cioé di persone che ne godono senza con-
tribuire ai loro costi. Il problema aveva interessato in modo speciale gli
utilitaristi, perché sembrava che i battitori liberi potessero far crescere il
benessere collettivo, in quanto aggiungevano una quota supplementare di
benessere. Per affrontare un problema di questo genere fu elaborata una
varieta di utilitarismo, nota come uzlitarismo della regola. Gli economisti
avevano osservato che, per evitare la comparsa di battitori liberi, ogni con-
tributo di spesa per la costruzione o il mantenimento di un bene pubblico
avrebbe dovuto essere presa all’unanimita. La questione dell’unanimita era
quella che compariva anche quando si doveva porre I’ottimalita paretiana
come condizione per la formulazione di una scelta collettiva. La soluzione
pratica, proposta dagli economisti, postulava poi una maggioranza qualifi-
cata, per esempio di 2/3, che avrebbe ridotto il fenomeno dei battitori liberi
a dimensioni accettabili.

Al di 1a delle considerazioni sulle maggioranze, la teoria dei beni pubbli-
ci reintroduceva un meccanismo che I’utilitarismo aveva cercato di elimina-
re dalla teoria politica. Bentham aveva esplicitamente respinto la teoria del
contratto sociale, che gli sembrava una finzione storica, sul tipo di quelle
escogitate dai giuristi di common law per applicare vecchi strumenti giuridi-
Ci a situazioni nuove. Aveva ragione Hume: i contratti si fanno nella societa
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civile, quando le leggi sono gia in vigore, non prima che esse siano instau-
rate. I beni pubblici sembravano pero dar luogo proprio alla situazione che
Hume e Bentham avevano voluto evitare: come si fa a vincolare ad accordi
legali la platea indefinita dei fruitori di un bene pubblico? Bisognerebbe
vincolare tutti i potenziali membri di una societa, cio¢ tutti quelli che vor-
ranno godere di tutto il sistema di beni che la societa mette a disposizione.
Si tratta non di un contratto privato, per il quale si interpellano uno per uno
quelli che compaiono nella lista chiusa dei contraenti, ma di un contratto
politico, che deve valere per un insieme indeterminato di persone e per le
persone che succederanno loro. Si tratta cioé di un contratto che ha tutti i
tratti di inverosimiglianza rilevati da Hume e da Bentham. In realta il con-
tratto sociale deve avere una quota di imposizione o addirittura ¢ I’origine
del diritto di imposizione, che costituisce I’essenza del potere politico.

Hobbes aveva dato la teoria moderna del contratto sociale, la quale non
presuppone che i contraenti siano vincolati da un corpo di leggi precedenti,
come erano le leggi di natura della tradizione medievale. La soluzione hob-
besiana fu subito ampiamente criticata e ben presto furono elaborate solu-
zioni nelle quali i contraenti avevano qualcosa su cui puntare, per esempio
1 diritti alla vita o alla proprieta, considerati naturali: alle legg: naturali della
tradizione si erano sostituiti i diritzz. Anche il ritorno al contratto sociale cui
si € assistito nella seconda meta del secolo scorso, ha affrontato problemi di
questo genere, come risulta per esempio dalle posizioni di John Rawls. Da
un lato egli ha cercato di ricuperare I’ipotesi di Hobbes, immaginando che
i contraenti stipulino sotto un velo di ignoranza, cioé senza sapere in che
condizioni si troveranno nella societa cui danno origine, percio in un vuoto
simile a quello postulato da Hobbes. Dell’altro ha assunto che i contraenti
siano persone avverse al rischio. Mascherando le assunzioni storiche che
faceva, ha cercato di presentare come naturali gli impegni fondamentali
delle costituzioni uscite dalla Rivoluzione francese e di mostrare che ogni
scostamento dalla sistemazione stipulata avrebbe violato il principio del-
I’ottimalita paretiana.

La teoria del contratto sociale si presentava come una teoria della scelta
pubblica, capace di indicare come debba scegliere una persona che debba
scegliere in nome di tutti gli altri e nel loro interesse. Il contratto sociale
diceva infatti che cosa avrebbe deciso qualsiasi persona e qualsiasi suo suc-
cessore in materia di assetto generale della societa. La teoria della scelta
pubblica sembrava cosi ricuperare ’interesse generale di cui erano andati
in cerca gli utilitaristi e che poteva fungere da sostituto del bene comune
degli scolastici. Si trattava non di rintracciare il fine ultimo dell’agire uma-
no, insito nell’anima stessa in virtu della sua struttura gerarchica, né di
ottenere la somma ottimale dei benesseri individuali o di perseguire fini che



ciascuno si da dopo l’istituzione della societa ed entro le condizioni poste dal-
la scelta pubblica, ma di agire come se si fosse qualsiasi altro membro della
societa. Tuttavia ’interesse generale o il bene comune non risultava molto
piu facile da cogliere. Non tutti erano d’accordo con lo schema proposto
da Rawls, secondo il quale il modo migliore per immaginare un contratto
che chiunque avrebbe potuto stipulare consisteva nell’assumere che esso
dovesse procurare la massima assicurazione contro il minor successo so-
ciale. Altri suggerivano che sarebbe stato meglio fare scelte pubbliche che
tenessero conto dei rischi medi. Altri ancora preferivano riconoscere che
le scelte pubbliche sono leggi costituzionali, che stabiliscono le condizioni
entro le quali i cittadini fanno le proprie scelte. Quest’ultima alternativa
rende espliciti i condizionamenti storici che agiscono sulle scelte pubbliche,
per esempio stipulando un patto tra settori diversi della societa (poniamo
i ricchi e 1 poveri), per cui gli uni si accollano un carico fiscale e gli altri
riconoscono ai primi il mantenimento di un certo dislivello di ricchezza.
Nasceva di qui quella che fu chiamata I’interpretazione corporativa della
societd, non per nostalgia del corporativismo fascista autoritario, ma per
analogia con il corporativismo medievale, per il quale I’equilibrio politico si
puo ottenere soltanto con patti tra i corpi nei quali ¢ divisa la societa.

6. Valori e ideologie

11 contrattualismo, la teoria della scelta collettiva, il corporativismo par-
vero a un certo momento sostituti aggiornati delle vecchie ideologie so-
lidaristiche, perché davano spazio alla collaborazione, evitando i risultati
subottimali delle ricette utilitaristiche. Piu che calcoli occorrevano patti,
leggi, decisioni prese in nome degli altri. Una concezione meccanicistica
della societa faceva della giustizia una forma di equilibrio tra interessi pri-
vati, magari in una prospettiva di progresso continuo, mentre la giustizia
era una faccenda di diritti e di leggi. Lutilitarismo aveva offerto un’inter-
pretazione delle leggi e della legalita che al massimo si adattava alle leggi
ordinarie, mentre le decisioni sui beni pubblici dovevano essere prese con
leggi di altra natura, quali sono appunto le leggi costituzionali.

Fin da quando erano emerse le difficolta di passare dalle preferenze in-
dividuali a una preferenza collettiva si era osservato che, se ci fossero state
iperpreferenze, capaci di imporsi alle preferenze e ordinarle, il problema di
trovare una preferenza collettiva sarebbe stato piu semplice. Le iperprefe-
renze vengono di solito accostate ai valorz, nel senso che esse ordinano le
preferenze di 1° grado non con confronti diretti, ma disponendole secondo
una scala che indica la misura in cui realizzano un valore. Se una societa
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condivide un unico valore, sara facile far accettare a tutti I’ordinamento di
preferenze di 1° grado che ne discende. Se i valori presenti in una societa
sono piu di uno, il confronto tra loro sara piu semplice che quello tra pre-
ferenze di 1° grado, perché ogni valore si presenta con un sistema associato
di preferenze gia in ordine. I valori erano pero oggetti complicati, tradizio-
nalmente cari ai filosofi, che con essi pensavano di introdurre ordine tra
desideri, preferenze, motivazioni, mezzi, fini e tutto I’armamentario di cui
si erano serviti per interpretare 1’agire umano. I valori erano entrati nell’uso
dopo che I’edonismo moderno aveva introdotto la pluralita dei fini. Kant
aveva definitivamente sancito questa situazione, quando aveva ammesso
che bene e fine sono nozioni soggettive, il cui contenuto dipende dalle sen-
sibilita individuali. I valori erano oggetti di rango superiore ai fini, capaci di
organizzare la connessione tra mezzi e fini. Nella teoria etica classica i fini
trovavano sempre 1 mezzi adeguati per realizzarli, a meno che I’indisciplina,
dovuta alla mancanza di virtu, facesse si che una persona si smarrisse nella
selva dei mezzi disponibili. Se non si ammetteva che i fini sono disposti in
una gerarchia naturale, i mezzi potevano apparire come criteri per la scel-
ta dei fini; ma non era detto che 1 mezzi dettassero una scelta unica tra 1
diversi fini possibili. I valori dovevano appunto risolvere questo problema,
istituendo tra i fini possibili la gerarchia che essi non avevano piu “per
natura”. La teoria etica classica non dava rilievo, oltre ai fini e ai mezzi,
alle conseguenze delle azioni, mentre i valori avrebbero dovuto connettere
questo terzo elemento agli altri due.

Di solito il nesso tra mezzi e fini vale localmente ed ¢ sensibile al conte-
sto, una difficolta messa in luce dai teorici delle preferenze: sia sui mezzi sia
sui fini agiscono restrizioni, che spesso non vengono alla luce o che sono in
contrasto reciproco. Se si conferisce un primato al fine si applica il princi-
pio che “il fine giustifica i mezzi”, mentre se si fanno prevalere le restrizioni
sui mezzi si ha la regola che “si puo fare soltanto, ma anche tutto, cid per
cui ci sono i mezzi”. La teoria etica classica, facendo valere il primato dei
fini sui mezzi, attraverso I’ordinamento naturale intrinseco ai fini, usava le
restrizioni operanti sui fini per selezionare i mezzi. Quando venne meno la
fiducia nella naturalita dell’ordinamento finalistico, si affido alla ragione il
compito di scegliere i fini tenendo conto della disponibilita dei mezzi, cioé
delle restrizioni attive sui mezzi; ma, mentre il sistema dei fini, con le sue
restrizioni e le sue autorizzazioni, era (o pretendeva di essere) completo,
organico e coerente, le restrizioni e autorizzazioni sui mezzi erano molto
piu aleatorie. Teorie deboli della razionalita, come quella weberiana, tenta-
vano di venire a capo di questi problemi, tenendo conto dell’interazione tra
mezzi, fini € conseguenze, alle quali gli accenni all’etica della responsabilita
cercavano di dare rilievo. Weber, che disponeva di una concezione somma-



ria della probabilita, si serviva di una teoria debole dei valori, per mettere in
ordine 'universo anarchico di mezzi, fini e conseguenze, limitando I’ampia
gamma delle possibilita che si offriva se si consideravano ammissibili tutti
i fini possibili entro mezzi dati. Le teorie nate dalla critica e dalla revisione
dell’utilitarismo cercavano di eliminare le difficolta generate dalle conside-
razioni tradizionali su mezzi e fini, mettendo al centro il concetto di pre-
ferenza e utilizzando concetti di probabilita meno rozzi di quelli adoperati
da Weber. Non ne risultavano soluzioni piu forti di quelle delle pur deboli
teorie della razionalita misurata sui mezzi o dell’etica della responsabilita e
anzi emergeva che le proposte di ordinamenti collettivi di preferenze non
potevano avere un fondamento sicuro. C’erano ordinamenti che potevano
riscuotere consensi pil 0 meno ampi, ma il margine di arbitrarieta e di
dissenso era piu o meno proporzionale al grado di innovazione che que-
gli ordinamenti contenevano: ordinamenti molto conservatori, come quelli
vincolati all’ottimalita paretiana, erano subottimali, mentre equilibri piu
vantaggiosi si potevano ottenere applicando la teoria dei giochi, che pero
suggerivano un’interpretazione competitiva della societa.

Tutto sommato ’utilitarismo era partito dall’impostazione classica,
quella propria di Platone, Aristotele o Tommaso, che viene di solito caratte-
rizzata come teleologica, perché propone dei fini; e ’utilitarismo originario
proponeva appunto il fine costituito dalla felicita o dal benessere pubbli-
ci. Alle teorie teleologiche si contrappongono le teorie deontologiche, che
mettono dovere e regole prima dei fini, assumendo che sia cosi possibile
introdurre restrizioni che vincolano 1 fini e, attraverso di essi, 1 mezzi utiliz-
zabili. I’archetipo di queste teorie ¢ stoico, trasmesso da Cicerone e ripreso
in eta moderna in modo paradigmatico da Kant. Mentre gran parte delle
teorie etiche precedenti contenevano una morale naturale, che pretendeva
di essere conforme non a cio che gli uomini sono di fatto e singolarmente
ma alla loro natura, secondo Kant le regole etiche forzano i comportamenti
spontanei ¢ contrastano la natura umana, intesa, come suggerivano mol-
te religioni, come una natura caduta, contaminata dal peccato o dal male
radicale. Chi applica le regole morali non deve aspettarsi che la natura as-
sicuri la loro osservanza generalizzata, ma deve avere una “fede razionale”
che la storia tenda all’infinito alla loro realizzazione. La filosofia della storia
poteva cosi offrire una prospettiva alle etiche deontologiche. Dopo Kant si
fece strada I’idea che la storia, anche se tende a un esito univoco, passa per
momenti diversi; anzi, se si assegna alla storia un esito nel tempo finito, si
tende ad accentuare la pluralita dei momenti attraverso i quali essa passa
e le loro differenze. Su questo sfondo venivano di solito collocati i valori,
che acquistavano rilievo via via che si accentuava il carattere finito della
storia e si rinunciava ad assegnarle un esito univoco. E stato soprattutto lo
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storicismo tedesco a sviluppare questa prospettiva, supponendo che epo-
che diverse avessero sistemi di valori diversi; Weber raccolse questi risultati
parlando di un “politeismo dei valori”. Epoca per epoca i valori coordinano
mezzi, fini e conseguenze.

Gli esiti relativistici sembravano rispondere alla richiesta di ordinamenti
pubblici emersi dagli stessi filoni utilitaristici, quando era apparso che, per
trovare un ordinamento che non fosse subottimale, occorreva far emergere
un iperordinamento, il quale riscuotesse consenso unanime, perché ispi-
rato a valori comuni. La filosofia della storia poteva offrire una risposta a
questa esigenza, anche se i suoi esiti relativistici ripresentavano il problema,
perché i valori alla base di un iperordinamento erano vincolati alle epoche
storiche e non erano in grado di assicurare la generalita, che era proprio
il punto critico delle soluzioni utilitaristiche. I’alternativa tra utilitarismo
e storicismo sembrava suggerire che le sistemazioni sociali o erano plura-
listiche e subottimali o erano quasi unanimi, ma storicamente relative e
non pluralistiche. Un tentativo di superare questa contrapposizione han-
no esperito le ideologie ottocentesche e novecentesche, fondate su filosofie
della storia non relativistiche, con la pretesa di generare sistemazioni che
fossero insieme unanimi e ottimali. Le famiglie principali di queste ideolo-
gie sono quella liberale e quella socialista. Secondo la prima la sistemazione
ottimale ¢ pluralista, ma di un pluralismo fondato su valori comuni, che
assicurano il consenso, mentre secondo le ideologie della seconda famiglia
il consenso ¢ prodotto dalla riduzione della pluralita interna della societa e
dalla sua uniformita. Le ideologie di entrambi i tipi sono state fortemente
influenzate dallo sviluppo delle societa industriali moderne: le ideologie
liberali hanno colto la uniformita crescente delle domande di beni, men-
tre quelle socialiste hanno fatto leva sull’uniformita delle condizioni sociali
prodotte dalla partecipazione di tutti i membri della societa alla produzione
industriale complessiva. Queste impostazioni hanno suggerito la possibilita
di conoscere in anticipo la sistemazione sociale ottimale, una conoscenza
che sarebbe appannaggio delle avanguardie politiche e le autorizzerebbe a
imporre, eventualmente con la forza, le soluzioni che puntano verso I’esito
finale del processo. Di qui traggono la propria giustificazione i progetti ri-
voluzionari ispirati da quelle ideologie. Mentre il relativismo storico rende
difficile parlare di un bene comune, perché tende a ridurre tutti i discorsi
di questo genere a forme interne a una cultura e a farne mistificazioni del
carattere storico e relativo di tutti i tentativi di delineare un bene comune,
le ideologie fondate su filosofie che assegnano alla storia un corso univo-
co non soltanto hanno generato I’idea che sia possibile conoscere il bene
comune dell’umanita, ma hanno additato i possessori reali di quella cono-
scenza. Nella prospettiva liberale si tratta della classe generale, cioe di quella



non legata agli interessi di questa o quella parte della societa. In questa
chiave le ideologie liberali si sono avvalse della teoria dei beni pubblici e
della scelta collettiva, cose affidate appunto alla classe generale. Nella loro
forma estrema queste posizioni ideologiche hanno introdotto filosofie del-
I’umanita, alle quali dovrebbero ispirarsi i funzionari di una societa illumi-
nata. Anche le ideologie socialiste contengono una filosofia dell’umanita,
ma esse si sono affidate, piu che a una classe di funzionari illuminati, alla
classe operaia, che costituisce la vera classe generale, perché rappresenta la
condizione autentica di ogni uomo nella societa industriale. Nelle societa
capitalistiche la classe operaia non ¢ liberata dall’oppressione capitalistica,
ma le sue avanguardie possono rappresentarsi la condizione della classe
operaia liberata e agire perché esse si realizzino per tutti: in questo senso le
avanguardie operaie costituiscono una classe generale.

Un’alternativa alle ideologie alle quali ci siamo sopra riferiti ¢ sempre
stata costituita dalle ideologie nazionalistiche, che non hanno condiviso
P’universalismo delle ideologie liberali e socialiste. Le culture nazionalisti-
che hanno spesso ereditato il relativismo storico, nel senso che hanno espli-
citamente riconosciuto il limite del consenso sociale, che non puo essere
esteso a tutta I'umanita. Anche i nazionalismi hanno risposto all’esigenza
di mettere ordine tra le preferenze individuali e di individuare un ordina-
mento uniforme, ma la loro risposta, come quella del relativismo storico,
ha dovuto riconoscere il limite rappresentato dalle comunita nazionali. Nei
paesi ex coloniali e in quelli in via di sviluppo le ideologie nazionaliste
hanno trovato un nuovo terreno fertile, mentre hanno subito una crisi nel
mondo occidentale industrializzato, dove il comunitarismo ha ereditato la
loro funzione, proponendo iperordinamenti, ispirati non alle tradizioni na-
zionali dominanti fino alla meta del secolo scorso, ma a tradizioni religiose
oppure a tradizioni nazionali minori, incluse nelle culture nazionali che le
hanno inglobate. Cosi si sono imposti richiami alle diverse credenze cri-
stiane presenti in Europa e in America, ma anche a tradizioni locali, come
quelle francofone del Canada, quelle basche della Spagna e della Francia o
quelle scozzesi in Gran Bretagna.

7. Il bene introvabile

Platone aveva contrapposto il buon politico, che come un pastore avve-
duto si cura del bene del proprio gregge, al cattivo politico, che ha la vista
corta e sfrutta in modo dissennato chi gli é affidato. Aristotele sviluppo il
suggerimento platonico, costruendo una teoria delle forme politiche e delle
loro degenerazioni, dovute al fatto che i governanti badano alla propria
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utilita e non a quella comune. Quello di Aristotele ¢ un buon suggerimen-
to, ma i modi da lui indicati per metterlo in pratica dipendono dall’imma-
gine della societa politica greca, cui si riferiscono. Cio che caratterizza il
progetto aristotelico ¢ anche cido che ne costituiva la forza: come Platone,
Aristotele riteneva che tutti gli uomini, volenti o nolenti e quale che fosse
la loro posizione nella societa, perseguissero lo stesso sistema di fini, che ¢
appunto la struttura del bene comune.

Gia Platone e Aristotele si servivano dell’idea di un fine naturale per
presentare come bene comune preferenze specifiche della societa in cui vi-
vevano, riprese e rielaborate nelle loro scuole. Anche quando hanno dovuto
prendere atto della difficolta di assegnare un contenuto al fine naturale, i
filosofi hanno continuato a riferirsi al bene comune e alla giustizia, pur nel-
la indeterminatezza. Platone aveva detto che anche una banda di briganti
deve realizzare un po’ di giustizia al proprio interno, per sopravvivere. Da
allora si ¢ continuato a prendere ’esempio dei briganti come una prova del
fatto che della giustizia non si puo fare a meno e si ¢ radicata ’'impressione
che di giustizia non ce ne sia mai abbastanza: chi mai potrebbe presentarsi
a un pubblico qualsiasi dicendo di voler ridurre la giustizia? La stessa cosa
vale per il bene comune: chi mai chiederebbe fiducia dicendo di voler pro-
muovere il proprio interesse privato? Queste considerazioni daranno an-
che tanta forza alla giustizia e al bene comune, ma non aiutano affatto a
determinarne il contenuto. LLa mancanza di una zeoria attendibile del bene
comune (e della giustizia) impedisce di passare dalle generalita sull’aspira-
zione di tutti alla giustizia e al bene comune all’indicazione di contenuti.
Dottrine filosofiche e ideologie hanno tentato di colmare il vuoto, ma si sa
quanto siano concettualmente fragili. Né le cose vanno meglio con ricette
sociali e procedure operative, quali la condivisione di valori, I'unanimita
dei consensi, gli orientamenti della maggioranza e cosi via. La condivisio-
ne dei valori € un criterio di difficile applicazione, perché ¢ arduo stabilire
quando anche soltanto due persone condividono il medesimo valore, dati i
problemi concettuali posti dalla definizione di un valore. Unanimita e mag-
gioranza sono termini piu affidabili, che servono a prendere decisioni, ma
che non dicono nulla sul bene comune: non ¢ detto che decisioni unanimi
o prese a maggioranza delineino il bene comune, cosi come non ¢ detto che
scelte proposte da minoranze o anche da una sola persona mirino al perse-
guimento di un bene privato. Evitare che qualcuno, titolare di forti interessi
privati, possa prendere decisioni pubbliche favorevoli parziali, ¢ una misura
di precauzione politica piu che giustificata, senza bisogno di chiamare in
causa il bene comune. Niente vieta che, in linea di principio, chi ha forti in-
teressi privati sappia prendere decisioni pubbliche che prescindano da essi:
ci si troverebbe in questo caso di fronte a una personalita eticamente supe-



riore. Ma I’etica, che, quando diventa una dottrina filosofica, genera, come
spesso accade con le dottrine filosofiche, soprattutto discorsi elogiativi, nel-
la pratica ¢ spesso un’arte del sospetto. I’etica pubblica in particolare € poi
I’applicazione dell’arte del sospetto, cio¢ I’escogitazione di regole destinate
a evitare le tentazioni connesse all’esercizio del potere pubblico: suggerisce
di non fidarsi e di fare come se sotto le apparenze del bene comune potesse
sempre emergere il bene privato, una buona misura proprio perché manca
una teoria del bene comune.
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