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prefazione

di Gian Carlo Caselli

Che cosa chiedere a un’informazione (tra cronaca e storia) che 
voglia rievocare alcuni aspetti delle complesse vicende e del feroce 
conflitto inestricabilmente intrecciato con cupe tragedie personali e 
familiari, che segnarono il passaggio dalla dittatura fascista alle pri-
me sperimentazioni del sistema democratico?

È esattamente quel che offre questa pubblicazione sull’omicidio 
di Antonio Banfo e del genero Salvatore Melis, sequestrati da una 
squadraccia armata nei pressi della loro abitazione e massacrati poco 
dopo in una strada di Torino, il 18 aprile del 1945, giorno di uno 
sciopero generale che aveva visto Banfo in prima fila, protagonista 
coraggioso di una lotta rischiosa che egli conduceva da sempre con 
spregiudicatezza e tenacia. 

Questo libro, infatti, offre serenità e severità, assenza di pregiu-
dizi e ricchezza di notizie. Proprio quel che serve quando si tratta di 
rievocare fatti che hanno riguardato tutta una comunità, che hanno 
determinato sulla comunità effetti duraturi e profondi. 

Capita spesso che la retorica soffochi le notizie, che il pregiudi-
zio deformi il racconto della realtà, che l’emozione confligga con il 
rigore della ricostruzione di un fatto. Questo libro, invece, è all’al-
tezza del compito assegnato all’informazione storica da una corretta 
ed equilibrata democrazia: che è quello di ricercare e ricostruire, in 
nome e per conto della comunità, quei fatti la cui conoscenza è giu-
dicata determinante. Perché la conoscenza è destinata a trasformar-
si in consapevolezza, quando la consapevolezza, si sa, è alla base di 
ogni giudizio maturo e quindi delle scelte di ogni individuo che vo-
glia far tesoro della memoria. 

Non si tratta di attribuire all’informazione anche il compito di 
educare i lettori. Troppe violenze sono state compiute in nome di un 
simile obiettivo. Ma se la rievocazione di un fatto storico sa ispirarsi 
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(come in questo caso) a certe regole fondamentali, di fatto essa fini-
sce per assumere una valenza che può – sia pure «lato sensu» – de-
finirsi educativa. Una comunità consapevole è più educata ai valori 
della democrazia, mentre una comunità non sufficientemente o non 
bene informata, risulta più confusa nelle scelte, se non addirittura 
manipolabile. 

Di qui l’importanza di libri come questo, capaci di respingere la 
facile tentazione di esasperare le emozioni, fedeli invece alla sostanza 
degli avvenimenti. Non burocratici né asettici, ma completi. Maga-
ri poveri di assordanti aggettivi, ma arricchiti da sostantivi preziosi. 
Attenti pure ai particolari, utili sempre per provare a delineare un po’ 
più nitidamente anche le più complesse e tormentate vicende. 

Quanto alla figura di Antonio Banfo, la sua articolata complessi-
tà consente di ricordare – in questa breve introduzione – soltanto al-
cuni degli aspetti che più diffusamente (è ovvio) si possono trovare 
illustrati nel libro. 

Colpisce in modo particolare la straordinaria capacità di Banfo di 
non dimenticare mai – nonostante le atrocità e le lacerazioni di quei 
tempi – la centralità della persona. Centralità concepita come indi-
spensabile per non perdere la scommessa della democrazia ancora da 
conquistare, per cominciare a sperare (pur in tempo di guerra, anche 
civile) in uno sviluppo davvero umano della politica e dell’econo-
mia, da porre al servizio – appunto – delle persone, invece di farne 
degli «altari» sui quali le persone, a partire dai soggetti più deboli, 
possono essere sacrificate. 

La vicenda umana di Banfo, poi, sollecita nuove riflessioni sul-
l’eterno tema dell’impegno del cristiano in politica. Sappiamo che 
una dolorosa tragedia di questo secolo è che alcune dittature hanno 
potuto sorgere e prosperare negando cittadinanza e diritti alle perso-
ne grazie anche, purtroppo, al silenzio di tanti cristiani. Banfo fu in-
vece tra quelli che seppero intrecciare la loro fede con la storia in cui 
erano chiamati a vivere, assumendo come banco di prova non solo la 
fede nella trascendenza, ma soprattutto la capacità di proporre uma-
nità (solidarietà, tutela della dignità umana, corresponsabilità, bene 
comune...) e di spendersi senza riserve per questo fine. 

Così, in Banfo (cristiano e comunista) pace e giustizia non furono 
valori distinti. Furono anzi in stretta, inscindibile relazione. Cammi-
navano insieme. E Banfo certamente sapeva cogliere con un unico 
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sguardo l’assenza della pace e gli effetti strazianti dell’ingiustizia. 
Per Banfo, giustizia (oltre che terribile e concreto problema di lotta 
contro la repressione fascista) era anche rispetto dei diritti umani: ri-
spetto inteso come attenzione, come solidarietà capace di vincolare 
– fino al limite della sottomissione – alle esigenze del risultato giu-
sto. In questo modo egli poneva alla base di ogni scelta la nozione 
di dignità umana, assumendo la giustizia e la pace (così intrecciati 
l’una con l’altra) come parametri capaci di misurare ogni tensione e 
ogni impegno verso uno sviluppo democratico. Banfo (al fianco di 
tanti, tantissimi altri) lottava per cambiare un mondo che coincideva 
con la negazione di Dio e dell’uomo nello stesso tempo, uccidendo la 
speranza, calpestando la giustizia, versando sangue innocente, avve-
lenando la vita di tutti. In questo modo, la sua adesione al Dio Padre 
e al suo Regno, si faceva piena e fattiva partecipazione alla vita del 
mondo, alla città terrena. Nessuna separazione fra cittadino e cristia-
no. Al contrario, la consapevolezza che ogni fuga dal mondo è un po’ 
un’eresia. È rinunzia a stare nel mondo come testimoni di Cristo. 

Il libro è intitolato ad Antonio Banfo, che di fatti ne è il protago-
nista assoluto. Ma nella prosa burocratica di Romolo Brancaleoni, 
autore dell’indagine condotta dalla Guardia nazionale repubblicana 
sull’omicidio del 18 aprile, si legge una frase che fa balzare in primo 
piano anche l’altro uomo assassinato, Salvatore Melis. Scrive Bran-
caleoni che Banfo e Melis, una volta rintracciati dalla squadraccia ar-
mata mandata per ucciderli, vennero fatti scendere in strada: «prima 
il Banfo Antonio e poi il Melis Salvatore che però non [Brancaleone 
sottolinea il non] era ricercato, fu egli stesso a dire che non avrebbe 
lasciato andare il suocero da solo». Un gesto di affettuosa solidarietà, 
pagato con la vita. Uomini a mani nude capaci di affrontare la peggio-
re violenza, armati soltanto di fiducia nelle proprie idee e di fedeltà ai 
propri sentimenti. Anche questo sono stati Banfo e Melis. 

Ed è per questo che vanno ricordati. 
Nella complessa stagione che stiamo vivendo, questo libro su Ban-

fo e Melis merita attenzione non solo per i suoi indiscutibili pregi 
intrinseci, ma anche per ragioni di carattere più generale, non diret-
tamente ricollegabili allo specifico oggetto del libro. 

Vorrei citare in proposito un intervento del febbraio 2006 – ine-
dito – di Andrea Camilleri. Camilleri ricorda che nel 1945, appena 
finita la guerra, gli capitò di leggere su una delle prime riviste politi-
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co-culturali dell’epoca un lungo articolo di un importante giornalista 
politico inglese, Herbert Matthews. L’articolo si intitolava Non l’ave-
te ucciso, ed era rivolto agli italiani. Vi si sosteneva che tutti coloro 
che credevano essere finito il fascismo con l’uccisione di Mussolini 
e dei suoi gerarchi si sbagliavano di grosso, in quanto «il fascismo 
era stato un virus, oltre tutto mutante, iniettato nelle nostre vene, del 
quale per decenni e decenni saremmo stati affetti». Allora, prosegue 
Camilleri, «avevo vent’anni e quella tesi mi sembrò non pessimisti-
ca, ma addirittura errata. Oggi, a ottant’anni compiuti, quella tesi non 
solo mi appare del tutto condivisibile, ma addirittura mi fa credere che 
quel virus non sia mai stato iniettato nelle nostre vene perché c’era 
già, latente, e il fascismo l’ha soltanto reso attivo». 

Sono, queste di Camilleri, più o meno le parole che Carlo Galante 
Garrone scriveva nel ’45 nella prefazione della prima edizione, non 
più clandestina, del suo libro Viva il Capomastro: «Il fascismo non è 
morto, può risorgere da un momento all’altro sotto varie forme, per 
esempio come desiderio di un governo forte o come attesa di un reg-
gitore che pensi a tutto e sollevi la nazione dal peso di provvedere a 
se stessa e al bene dei suoi figli. 

Tornando a Camilleri, il suo intervento prosegue ricordando come 
«il virus si sia poi manifestato in tutta la sua virulenza all’apparire 
della televisione». L’infezione era resa evidente dall’uso sistematico 
del principio «O con noi o contro di noi», dominante nel clima di al-
lora, di guerra santa contro il comunismo (principio che si manifestò 
anche con l’ingresso della mafia nella politica). «Con Mani pulite – 
conclude Camilleri – pensammo che la profezia di Matthews avesse 
trovato fine: ci illudevamo ancora una volta. In questi ultimissimi anni 
il virus mutante è tornato a esplodere» con un esplicito attacco alle 
istituzioni che formano lo Stato democratico: dalla stessa Costituzio-
ne alla scuola; dal federalismo trasformato in devolution alle leggi sul 
lavoro; dalla libertà di stampa alla giustizia; non c’è stato un elemento 
costitutivo dello Stato democratico, uno solo, che non sia stato attac-
cato o stravolto in un’ottica sostanzialmente antidemocratica. 

Difficile, se non proprio dare ragione a Camilleri, quanto meno 
non tenere in forte considerazione le sue riflessioni. Certo nessuno 
aspira più a un aperto fascismo (anche se ci sono ancora, e quanti ce 
ne sono, difensori e ammiratori del Duce). Ogni tanto però riaffiora 
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questa tentazione dell’uomo solo al comando. È accaduto per esem-
pio con il progetto di riforma della Costituzione che per fortuna è 
stato respinto dall’esito massicciamente positivo del referendum del 
giugno 2006, progetto di riforma che prevedeva – gira e rigira – una 
sostanziale concentrazione di poteri in poche mani (con una conte-
stuale riduzione di controlli): l’anticamera appunto di quell’uomo 
solo al comando, di triste memoria, che è appunto il «virus» di cui 
parla Camilleri. 

Un «virus» che va conosciuto per poter essere adeguatamente 
contrastato. A tale conoscenza può contribuire anche un’opera come 
questa sull’assassinio di Antonio Banfo e Salvatore Melis. Non una 
storia del fascismo, non una ricerca scientifica su quel periodo stori-
co, e tuttavia un libro da leggere anche come anditodo, per i prezio-
si elementi che può offrire, utili anch’essi a prevenire il riaffiorare 
(magari camuffato) di forme di autoritarismo o di derive del sistema 
democratico. 
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