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Introduzione

Questo libro nasce da un’esperienza radiofonica nella quale ci 
siamo imbattuti quasi per caso, come sovente succede nei momen-
ti particolari della vita. È stata una sfida confrontarci con un mezzo 
conosciuto fino a quel momento solo da fruitori. Grazie all’aiuto di 
Daniela Grill, conduttrice del programma, abbiamo creato la nostra 
rubrica e ci siamo stupiti della bellezza di poter condividere con gli 
ascoltatori le ricchezze di due mondi, quello biblico e quello filoso-
fico, che tradizionalmente sono percepiti come distanti.

Abbiamo provato a scambiare idee, senza contrapporre Gerusalem-
me e Atene, lasciandoci condurre nelle pieghe della vita raccontata 
in modo diverso, attraverso le parole e la loro capacità di raccogliere 
la leggera serietà dell’esistenza umana. Quelle parole ci hanno aper-
to porte sulla musica, sulla letteratura e sulla cinematografia, dando-
ci la possibilità non tanto di offrire suggerimenti o consigli, quanto 
piuttosto di condividere contaminazioni che ci sono parse fruttuose 
per continuare a giocare e a lasciarci provocare dal rapporto con la 
vita e con tutto ciò che in diversi modi la racconta.

Abbiamo scelto di far dialogare Bibbia e filosofia, antico e mo-
derno, mantenendo i due spazi distinti eppure sempre in dialogo, e 
nel libro quelle due realtà sono definite dai luoghi in cui si sono rac-
contate, e raccontandosi sono diventate anche spazi di incontro e di 
costruzione di storie personali e comunitarie: la tenda e il portico.

Il nostro percorso si è lasciato contaminare dalle parole di altre 
realtà e di altri pensieri, capaci di portare lo sguardo su altri mondi 
per condividere altri punti di vista. 

Abitiamo il mondo, la natura, le relazioni, gli affetti e anche le 
parole, dalle prime sillabe di bimbi fino alle migliaia di termini che 
raccogliamo e accogliamo nel corso degli anni. Abitiamo le parole 
nella lingua materna e in quelle con cui studiamo, facciamo amicizia, 
viaggiamo, esploriamo il mondo.

Abbiamo parole di Attesa che ci traghettano verso Approdi sem-
pre nuovi, le pronunciamo con la Bocca con cui Baciamo e diven-
gono Casa, per noi e per chi le Custodisce con noi, nei tanti “lessici 
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famigliari” che nutrono i nostri legami. Nel Deserto le parole spes-
so divengono Desiderio e ci portano a scoprire la nostra Forza e la 
nostra Fragilità, binomio inscindibile che definisce la natura umana, 
una natura creata duplice per cui si È quando in mezzo c’è una E. Se-
condo molti filosofi, da Socrate in poi, siamo quello che mangiamo 
e l’esperienza del Gusto produce Gioia. Si vive facendo i conti con 
i propri Handicap e con le proprie capacità di costruire un Habitat.

Le nostre sono suggestioni semiserie, perché amiamo la profon-
dità e l’esercizio del pensiero, ma ci guardiamo con Ironia. E le sug-
gestioni ci portano a esplorare il sottile gioco tra Limiti e Libertà che 
dall’esodo biblico in poi ci fa navigare nelle Mappe geografiche e 
dell’anima, creando una Memoria dell’esistenza collettiva e indivi-
duale. La nostra Nascita è segnata da una Nudità fisica che nel corso 
della vita assume varie sfumature di senso, portando con sé la con-
sapevolezza e la capacità di riconoscere quel che è Ovvio. Certo, c’è 
pur sempre chi invece ha bisogno di Oracoli…

Passiamo la vita a cucire insieme i nostri pezzi, come in un gran-
de Patchwork, accostando forme e colori differenti, tra strappi più o 
meno grandi e filo più o meno robusto.

Siamo esseri umani, un dialogo tra natura animale e spirituale 
e come suggerisce la lettera Q dell’alfabeto ebraico, cerchiamo un 
equilibrio tra il nostro essere scimmia (Qof) e le nostre aspirazioni 
alla santità (Qedushah). Siamo esseri in Relazione, inseguiamo i no-
stri Sogni (non sempre) e compiamo Scelte che spesso sono possi-
bili solo se si ha il coraggio della Trasgressione. Siamo miliardi di 
esseri umani, non Uguali ma bisognosi di Uguaglianza, spesso mal 
realizzata nell’Uniformità. 

«Se non vedo non ci credo!». Poche parole semplici e quotidiane 
ci parlano di Vista e Verità, ma come sono legate?

Il viaggio, tra una suggestione e l’altra, si conclude con la parola 
Zig-zag, per ricordarci in modo assolutamente semiserio che la vita 
è un percorso imprevedibile e proprio per questo meraviglioso e sor-
prendente, un tragitto unico e irripetibile, basta essere pronti a seguirlo.
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A come Attesa e Approdo

Dalla tenda

Voglio cantare per il mio diletto il mio canto d’amore per la sua vi-
gna. Il mio diletto possedeva una vigna su un colle fertile.
L’aveva vangata e dissodata e vi aveva piantato uva rossa di ottima 
qualità; aveva costruito nel centro una torre e scavato un tino.
Poi aveva atteso che producesse uva, ma fece uva aspra (Isaia 5,1-2)1.

Inizia così il “Cantico della vigna”, uno scrigno di immagini e di 
suggestioni poetiche che fa risuonare nella mente altri passi biblici, 
in particolare il Cantico dei Cantici. Ha forma poetica e contenuto di 
grande concretezza: il profeta sa di dover dare riferimenti che il suo 
popolo possa comprendere e così usa il linguaggio del lavoro della 
terra e dimostra di conoscere molto bene le procedure. Il tipo di vi-
gneto è di qualità eccellente e anche il terreno è scelto con cura, si 
tratta di un’altura fertile.

Quel vignaiolo è Dio e il vigneto di eccellente qualità a cui do-
na cura e amore è il suo popolo; dopo aver scelto il meglio e avervi 
dedicato ogni attenzione possibile, Dio si mette in attesa. Attende di 
veder crescere uve pregiate per vinificare, ma le piante in cui ave-
va investito l’impossibile, generano grappoli aspri e selvatici. L’im-
magine di Dio che il profeta ci offre è bellissima e al tempo stesso 
spiazzante, perché profondamente umana. Dio è deluso e si chiede:

Cosa dovevo ancora fare alla mia vigna che non ho fatto? (Isaia 5,4)

È la stessa domanda che ci poniamo noi in merito a una relazione 
che non ha dato i frutti sperati. Capita a tutti di investire in un progetto 
o di darsi anima e corpo a qualcuno e di dover constatare che il 
risultato non si avvicina neppure lontanamente alle aspettative. E per 

1 I testi biblici sono tradotti dall’ebraico da Maria Teresa Milano.
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un po’ si continua a oscillare tra il desiderio di aspettare ancora e la 
consapevolezza che quella situazione “non porterà da nessuna parte”, 
ovvero: l’attesa non condurrà all’approdo. In effetti nel Cantico della 
vigna, nel momento stesso in cui Dio prende atto del fallimento della 
relazione, interviene in modo netto: 

Ora voglio farvi sapere ciò che intendo fare alla mia vigna: toglie-
re lo steccato perché sia usata per il pascolo; demolire la recinzione 
perché sia calpestata. La renderò un deserto, non sarà potata né van-
gata, e vi cresceranno rovi e pruni; alle nubi comanderò di non ba-
gnarla di pioggia (Isaia 5,5-6).

Dio è profondamente deluso e si tira indietro, non certo per pu-
nire, ma perché il popolo capisca di non aver fatto la propria parte e 
soprattutto per permettergli di farlo. È sempre forte la tentazione di 
“gestire in proprio” una relazione a due, scegliendo quel che è me-
glio per entrambi e dando per scontato che quella è l’unica via. In 
realtà spesso questo porta alla frattura, anche quando le intenzioni 
sono nobili, anche quando si è sicuri di aver fatto tutto il possibile e 
di aver dato il meglio. A quel punto è più utile fare un passo indietro 
e ripartire da zero, mettendosi ancora una volta in attesa per cercare 
insieme un approdo, perché nessuno può raggiungere l’approdo in 
una relazione a due, se cammina per conto proprio.

Attendere in ebraico è √qvh, radice verbale che significa anche spe-
rare; di qui nasce il termine tiqvah – speranza, che nel libro di Giosuè 
indica la cordicella che Rahab dovrà appendere alla finestra come se-
gnale per l’esercito. Dentro alla radice verbale, in effetti, riconosciamo 
anche la parola qav – corda. Forse questo gioco linguistico suggerisce 
che l’attesa funziona se è alimentata dalla speranza e ha la forza di 
una corda, ovvero la forma di un legame, perché solo così si può giun-
gere all’approdo e non certo basandosi su aspettative a senso unico.

Dal portico

Sperando di non fare una forzatura né al testo biblico né alla tra-
dizione filosofica, proveremo a richiamare il famoso binomio di po-
tenza e atto. Certo a un primo sguardo emergono le diversità legate 
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al fatto che in ambito filosofico ci si riferisce al movimento presente 
nel mondo e ai suoi cambiamenti, mentre in relazione al contesto bi-
blico, il discorso sarebbe da circoscrivere all’ambito relazionale tra 
gli esseri umani e tra questi e Dio. 

Prima di entrare nel merito, vediamo brevemente in che cosa con-
siste questo binomio: la potenza non è paragonabile alla forza di un 
atleta, ferma in attesa di manifestarsi nel movimento e non è neppu-
re una condizione di inattività, ma al contrario è un movimento, un 
insieme di processi intrapresi per raggiungere un risultato ovvero la 
meta e il compimento dello sforzo. L’atto, invece, è il punto d’arrivo 
del movimento legato alla potenza, ciò che le dà forma determinan-
done l’esito e imprimendo una direzione. L’atto porta a compimento 
la potenza e la definisce.

Ferme restanti le evidenti differenze di ambito, può essere comun-
que interessante provare a creare una sorta di analogia tra potenza/at-
to e attesa/approdo, per leggere da un punto di vista filosofico le due 
parole scelte, anche in riferimento al brano biblico.

L’attesa descritta dal profeta Isaia consiste nella messa in campo di 
alcune azioni da parte di Dio, volte al raggiungimento di un obiettivo: 
la relazione profonda con il popolo. In ambito filosofico e in partico-
lare nel pensiero aristotelico, la potenza è sempre un movimento che 
tende verso un fine, un riposo in cui poter sostare e in qualche modo 
gustare la pace e la soddisfazione per lo sforzo compiuto. La potenza 
dunque, risulta essere un insieme di azioni/tensioni che conducono 
alla meta ovvero al compimento, l’atto finale inteso come risultato. 
L’atto in cui la potenza trova riposo contiene al proprio interno la po-
tenza che ne è stata la causa e si potrebbe dire che la potenza lascia 
traccia di sé nell’atto, ovvero nel risultato. 

Se guardiamo al testo biblico tenendo a mente che l’atto reca in 
sé il segno della potenza, ne deduciamo che le azioni intraprese non 
avevano la potenza necessaria per tradursi in atto, ovvero Dio non 
aveva alcuna chance di ottenere il risultato sperato. In effetti, di fron-
te al fallimento delle proprie aspettative, capisce che il mancato ri-
sultato è conseguente ad azioni sbagliate. La sua scelta di cambiare 
strategia implica una maturazione nel processo di potenza/atto o, se 
vogliamo di attesa/approdo che contengono però anche un rapporto 
di libertà tra le parti.
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Canzone: Waiting on an Angel (Ben Harper, 1994)
Canzone d’autore per chitarra e voce, che incrocia la ballad ame-

ricana e il valzer lento, secondo quello stile abbracciato da diver-
si artisti americani come Joshua Radin o Ben Taylor. Il brano narra 
di un’attesa e del desiderato approdo. «Attendo un angelo, uno che 
mi porti a casa. Spero che tu venga presto da me, perché non voglio 
camminare da solo. Attendo un angelo e so che non ci vorrà molto 
prima che io trovi pace tra le sue braccia». Consigliamo di ascolta-
re la versione acustica in live sui tetti di Parigi, con Ben Harper in 
texan style tra grattacieli e Tour Eiffel (https://www.youtube.com/
watch?v=twmbualKXPU” \h).

Libro: Marilynne Robinson, Casa, Einaudi, Torino 2011
Non sempre il ritorno del figlio prediletto e dall’animo irrequie-

to rispetta le attese. La casa paterna, che si è scelto di abbandonare 
per fuggire lontano, può non rivelarsi un approdo sicuro dopo aver 
trascorso una vita burrascosa. Le braccia del padre si aprono per ac-
cogliere, ma il cuore e la mente non sono altrettanto pronte. Dopo 
la festa per il ritorno del figlio, riemerge il passato e il limite umano 
per il perdono si fa difficile da superare. Casa è la versione moder-
na e realissima della più famosa e controversa parabola evangelica.

Film: L’amore ai tempi del colera (Mike Newell, 2007)
Tratto dall’omonimo romanzo di Gabriel Garcia Marquez, parla 

di un’attesa che può durare anche tutta la vita perché la felicità intra-
vista per un istante si realizzi. Florentino Ariza e Firmina Daza dopo 
un breve corteggiamento sono obbligati a guardarsi solo da lontano. 
La quarantena per un presunto colera diventa alla fine la possibilità 
che quell’attesa possa trovare un approdo. Anche un solo istante alla 
fine di una storia può dare senso a tutta una vita (trailer: https://www.
youtube.com/watch?v=VR7rEXtPV64”\h).


