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Why should not the same distinction between commands and invitations,
which we have just made in the case of national assemblies, be applied

to the particular assemblies or juries of the several districts? [...] It

might then be sufficient for juries to recommend a certain mode of
adjusting controversies, without assuming the prerogative of dictating
that adjustment. It might then be sulfficient for them to invite offenders

to forsake their errors. If their expostulations proved, in a few instances,
ineffectual, the evils arising out of this circumstance would be of less
importance than those which proceed from the perpetual violation of the
exercise of private judgement. [...] The reader has probably anticipated
the ultimate conclusion from these remarks. If juries might at length

cease to decide, and be contented to invite, if force might gradually be
withdrawn and reason trusted alone, shall we not one day find that

juries themselves and every other species of public institution may be
laid aside as unnecessary? Will not the reasonings of one wise man be as
effectual as those of twelve? Will not the competence of one individual

to instruct his neighbours be a matter of sufficient notoriety, without the
formality of an election? Will there be many vices to correct, and much
obstinacy to conquer? This is one of the most memorable stages of human
improvement. With what delight must every well informed friend of
mankind look forward to the auspicious period, the dissolution of political
government, of that brute engine which has been the only perennial cause
of the vices of mankind, and which, as has abundantly appeared in the
progress of the present work, has mischiefs of various sorts incorporated
with its substance, and no otherwise removable than by its utter
annihilation!

(William GODWIN, Enquiry concerning Political Justice, 1793)

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plait?

B. J’en appelle a I'expérience; et je gage que leur barbarie est moins
vicieuse que notre urbanité. Combien de petites scélératesses compensent
ici I'atrocité de quelques grands crimes dont on fait tant de bruit! Je
considere les hommes non civilisés comme une multitude de ressorts
épars et isolés. Sans doute, s’il arrivait a quelques-uns de ces ressorts de se
choquer, I'un ou 'autre, ou tous les deux, se briseraient. Pour éviter a cet
inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et d'un génie sublime
rassembla ces ressorts et en composa une machine, et dans cette machine
appelée société, tous les ressorts furent rendus agissants, réagissant les uns
contre les autres, sans cesse fatigués; et il s’en rompit plus dans un jour,
sous l'état de législation, qu’il ne s’en rompait en un an sous 1’anarchie de
nature. Mais quel fracas! quel ravage! quelle énorme destruction de petits
ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines

vinrent a se heurter

avec violence!

A. Ainsi vous préféreriez I'état de nature brute et sauvage?



B. Ma foi, je n’oserais prononcer; mais je sais qu'on a vu plusieurs fois
I’homme des villes se dépouiller et rentrer dans la forét, et qu'onn’a
jamais vu I'homme de la forét se vétir et s’établir dans la ville.

(Denis DIDEROT, Supplément au Voyage de Bougainville,
1772/1779-1780, pubblicato 1796)

Another consequence of a settled belief in the equality of rights, is, that
under this belief there is no danger from Anarchy. This word has likewife
acquired a different meaning in America from what we read of it in books.
In Europe it means confusion, attended with mobs and carnage, where the
innocent perish with the guilty. But it is very different where a country is
used to a representative government, though it should have an interval of
no government at all. Where the people at large feel and know that they
can do every thing by themselves personally, they really do nothing by
themselves personally. In the heat of the American revolution, when the
people in some states were for a long time without the least shadow of
law or government, they always acted by committees and representation.
This they must call anarchy for they know no other. These are materials
for the formation of governments, which need not be dreaded, though
disjointed and laid asunder to make fome repairs. They are deep-rooted
habits of thinking, which almost change the moral nature of man; they are
principles as much unknown to the ancient republics as to the modern
monarchies of Europe.

(Joel BARLOW, Aduvice to the Privileged Orders, 1792)



1. William Godwin e la societa libera
Da dove viene l'idea di anarchia

1. Le fantasiose chimere di un melanconico sanculotto

E stato nella primavera [del 1795] che lessi un libro che ha dato una
svolta al mio pensiero e che in effetti ha diretto il corso intero della
mia vita. Unlibro che, dopo aver prodotto un poderoso effetto sui gio-
vani di quella generazione, ¢ oggi affondato in un immeritato oblio.

Cosi scrive nelle sue memorie Henry Crabb Robinson, giurista e let-
terato, primo biografo di William Blake, tra i pitt influenti personaggi
dell’intellighenzia britannica degli anni Venti del XIX secolo, alludendo
all’Enquiry concerning Political Justice. In un altro punto del diario Ro-
binson torna sulla presenza di Godwin in quei difficili anni Novanta,
quando gli eventi rivoluzionari dall’altro lato della Manica suscitano in
Inghilterra grandi speranze di mutamento, ma anche energiche politi-
che repressive da parte del governo, e quando la high admiration of the
Political Justice da parte del giovane Henry Crabb scatena l'ira del reve-
rendo battista Robert Hall: «Mi e stato detto da un gentiluomo, cui siete
molto vicino», gli scrive Robinson, «che tanto inveterata & la vostra rab-
bia nei confronti di Godwin che quando & stato menzionato un qualche
incidente di depravazione innaturale o di dissolutezza incontrollata voi
abbiate esclamato: “Non avrei mai creduto che un qualsiasi uomo, ec-
cetto Godwin, fosse capace di una simile azione”

La fama di Godwin e del suo Political Justice & quindi, negli anni in
cui il testo & stato pubblicato con notevole successo di pubblico (pur es-

>>1.

1 Diary, Reminescences, and Correspondence of Henry Crabb Robinson, 3 voll., a cura
di T. Sadler, Macmillan, London 1869, I, pp. 31, 45.
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William Godwin e la societa libera

sendo libro relativamente costoso), parecchio controversa. Per alcuni si
tratta di una rivelazione, politica quanto culturale?. Per altri della ma-
nifestazione di uno spirito e di un’ideologia pericolosi per il paese, per
la morale, per I’ordine politico. Su Godwin si rovesciano, a partire dalla
primavera del 1793, e con una grande accentuazione nella seconda meta
del decennio, quando I'opinione pubblica si orienta in senso nazionali-
sta e antigiacobino3, insulti, improperi, insinuazioni, scomuniche e via

2Molto probabilmente, il piti noto esempio dell'influenza di Godwin & 1o schema
utopico della «pantisocrazia» messo a punto nell’estate del 1794 dai laghisti Cole-
ridge e Southey. I due giovanissimi, che coinvolgono con grande entusiasmo mol-
ti altri amici (tra cui Lamb e Wordsworth), progettano di costruire una comune in
Pennsylvania, sul fiume Susquehanna, nei dintorni dell’abitazione di Joseph Prie-
stley. La pantisocrazia, i cui elementi di fondo sono dati da Southey, che comincia a
sognarla gia alla fine del 1793 (molti mesi prima di conoscere Coleridge), sono un
«governo» minimale fondato su principi comunitari/familiari (i due ragazzi sono
fidanzati con due sorelle) e la proprieta comune dei beni: «Predichiamo la pantiso-
crazia e lasferitismo ovunque», scrive Southey al fratello nel settembre 1794, «due
nomi nuovi, il primo significa eguale governo di tutti e il secondo generalizzazione
della proprieta individuale». I concetti sono evidentemente tratti soprattutto (ma
non solo) dal Political Justice (letto da Southey molto prima che da Coleridge), che
entrambi riconoscono come loro principale fonte di ispirazione. I due poeti lavora-
no allo schema, tentando di finanziarlo e organizzarlo, per quasi un anno (dall’esta-
te del 1794 a quella del 1979) e scrivono molto secondo i suoi principi; dopodiché
Southey abbandona, con I'amico che lo accusa di apostasia. Molti anni dopo, nel
1817, il dramma Wat Tyler di Southey, scritto appunto tra ‘94 e '95, sara pubblicato
senza l’autorizzazione dell’autore, che verra attaccato direttamente in Parlamento
e si difendera spiegando i fini utopistici (e quindi non immediatamente rivoluzio-
nari) del «molto ridicolizzato schema della Pantisocrazia». Sull’argomento vedi J.
MORROW, Coleridge’s Political Thought. Property, Morality and the Limits of Traditional
Discourse, Macmillan, Basingstoke 1990, pp. 11-42; P.S. KITSON, “Our Prophetic Har-
rington”: Coleridge, Pantisocracy, and Puritan Utopia, “The Wordsworth Circle” 2, XXIV
(1993), pp. 97-102; J.E. WHITE, Pantisocracy and Pennsylvania: Plans of Coleridge and
Southey and of Cooper and Priestley, “Bulletin for the History of Chemistry” 2, XXX
(2005), pp. 70-76; D.E. WHITE, Early Romanticism and Religious Dissent, Cambridge
University Press, Cambridge 2006, pp. 130-137; F. JAMES, Charles Lamb, Coleridge and
Wordsworth. Reading Friendships in the 90s, Palgrave Macmillan, New York 2008. La
citazione dalla lettera di Southey & tratta da J.E. WHITE, Pantisocracy and Pennsylva-
nia cit., p. 73; quella dalla difesa di Southey del 1817 da S. ANDREWS, Robert Southey.
History, Politics, Religion, Palgrave Macmillan, New York 2011, p. 76.

3 Hanno anche importanza, accanto al mutamento generale del clima culturale,
la pubblicazione nel 1797 di The Enquirer. Reflections on Education, Manners, and Liter-
ature, G.G. and J. Robinson, London, e I’anno successivo delle Memoirs of the Author
of a Vindication of the Rights of Woman, J. Johnson, London. Il primo testo esprime la
fase del pensiero godwiniano pili consapevolmente irreligiosa, se non propriamente
ateistica. Nel secondo, Godwin descrive candidamente, e a suo parere «fedelmente
e integralmente», la vita della moglie scomparsa, raccontandone la relazione con
Henri Fuseli e Gilbert Imlay, il concepimento della prima figlia (fuori dal matrimo-
nio), i tentativi di suicidio e poi la relazione con lui stesso, con una seconda gravi-
danza extramatrimoniale, producendo esiti disastrosi per la fama filosofica e lette-
raria di Mary (W. GODWIN, Ricordo dell’autrice de “I diritti della donna”, ed. it. a cura
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1. William Godwin e la societa libera. Da dove viene lI'idea di anarchia

dicendo: «a sort of fashion in a large party to join in a cry against me», dira
poi amareggiato lo scrittore®. Nel celebre cartoon di James Gillray com-
parso sul primo numero, del 1° agosto 1798, della “ Anti-Jacobin Review
and Magazine”, ispirato e accompagnato dalla poesia New Morality, ope-
ra soprattutto del futuro primo ministro tory George Canning, Godwin
e ritratto come un asino (come Coleridge e Southey, con Paine cocco-
drillo e Charles Lamb rana). Del resto, in un altro cartoon dell’epoca, The
Apples and the Horse-Turds, lo si ritrae come escremento di cavallo...5. In
molti romanzi del periodo diventa oggetto di satira, in genere nelle ve-
sti di consigliere stupidamente razionalistico e contestatore di costumi e
usi consolidati: diventa Mr. Vapour, Mr. Subtile, Stupeo, Dr. Myope, Mr.
Sceptic. Nel 1801 il “British Critic” propone che gli sia riservata la stessa
sorte di Babeuf. Nell’agosto dello stesso anno la “Anti-Jacobin Review”
pubblica un altro celebre poema contro i radicali, The Vision of Liberty di
Charles Kirkpatrick Sharpe, giovanotto con ambizioni religiose poi so-
dale di Walter Scott e storico-letterato anche di interesse. Tre strofe su
ventisette sono dedicate alla coppia Godwin-Wollstonecraft, compresi
tra Thomas Paine e Helen Maria Williams, e si incentrano soprattutto
sulla loro relazione. La strofa specifica su Godwin, gia preso in giro co-
me «melanconico sanculotto» (perché, ovviamente, «& Mary a portare i
pantaloni»), suona cosi:

William ha scritto una vagonata di roba / e alla fine anche la vita di
Mary doveva scrivere / pensando che le sue prostituzioni non fos-
sero abbastanza note / finché bellamente stampate nero su bianco. /
Con meraviglioso orgoglio e allegria, questo sempliciotto valoroso /
ha messo gii1 le sue lascive imprese da bordello. / Della sua sposa ci
dice, con grande delizia / quanto spesso ha cornificato il povero buf-
fone / prestando se stessa, 0 cosa amorevole, a mezza citta®.

di S. Bertea, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 29; vedi i commenti di R.A. Mo-
DUGNO, Mary Wollstonecraft. Diritti umani e Rivoluzione francese, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2002, pp. 11-17; e di J.A. CARLSON, England’s First Family of Writers. Mary
Wollstonecraft, William Godwin, Mary Shelley, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore 2007, pp. 41-47). Entrambe le imprese sottolineano il carattere radicale
e soprattutto anticonformista del pensiero di Godwin, fornendo succose occasioni
polemiche alla stampa conservatrice.

4 W. Godwin a S. Parr, 24 aprile 1800, in: C. KEGAN PAUL, William Godwin and
His Contemporaries, 2 voll., Henry S. King, London 1876, I, p. 378.

5D. LOCKE, A Fantasy of Reason. The Life and Thought of William Godwin, Routledge
& Kegan Paul, London 1980, pp. 157-161; S. ANDREWS, The British Periodical Press and
the French Revolution, 1789-99, Palgrave, Basingstoke 2000, pp. 97-100.

6 AN., The Vision of Liberty, “The Anti-Jacobin Review and Magazine”, IX, April
to August (inclusive), 1801, p. 518.
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William Godwin e la societa libera

Forse anche piti gravi per la fama di Godwin sono le critiche che gli
vengono rivolte da due amici, uno dei quali ex compagno di lotta per
le riforme. Nella primavera del 1799 James Mackintosh, il giurista scoz-
zese di orientamento whig che quasi per primo ha replicato alle Reflec-
tions di Burke, tiene una serie di conferenze al Lincoln’s Inn di Londra
(all’epoca la pitt grande universita di legge del paese), in teoria sul di-
ritto internazionale, di fatto contro il giacobinismo religioso e filosofico.
Godwin legge il prospetto delle lezioni e scrive a Mackintosh chieden-
dogli spiegazioni. Quest’ultimo gli risponde negando di aver inteso al-
ludere a lui; ammette pero di aver applicato epiteti a «uomini», mentre
avrebbe dovuto riservarli a «dottrine»; in ogni caso, continua non pro-
prio limpidamente, quando lo ha fatto, tali epiteti «non sono mai diretti
a denigrare il carattere morale o intellettuale degli individui, ma sem-
plicemente a descriverli come promulgatori di dottrine che io considero
false e perniciose». L'autore dell’Enguiry, forse convinto dalla missiva,
assiste alla prima lezione, ma solo a quella: «Le espressioni dell’oratore
che a mio parere siriferivano ame, e che vedevo che cosi erano intese da
molti ascoltatori, erano cosi continue e tanto poco moderate da rendere
per me totalmente improprio essere lo spettatore e il testimone silenzio-
so di tale attacco». William Hazlitt, evidentemente presente, registra che
il «povero Godwin», venuto per imparare cosa di nuovo si era inventa-
to «il suo vecchio amico», «fu costretto a lasciare il campo e sguscio via
dopo un esultante dileggio lanciato a “tali fantasiose chimere come una
montagna d’oro o un uomo perfetto”». Anni dopo, ricordando le lezioni,
Mackintosh ammettera i suoi torti: «Se ho commesso un qualche errore
che si avvicina all'immoralita, penso di averlo commesso nei confronti
del signor Godwin»’.

Nella primavera del 1799 lo scozzese, da un punto di vista tradizio-
nalmente whig, ovvero rispettoso della Costituzione del paese intesa in
senso limitato e liberale, e tradizionalmente religioso, ovvero deferen-
te verso i valori morali consolidati, caratterizza i «nuovi filosofi», e in
special modo Godwin stesso (cosa che lo scrittore aveva ben capito),
come vuoti teorici privi di reali conoscenze e competenze, incapaci di
apprezzare il senso delle cose nel loro essere e farsi, pericolosi proprio
per l'estrema astrattezza delle loro idee. Nel prospetto contrappone co-

7].Mackintosh a W. Godwin, 20 gennaio 1799, in: C. KEGAN PAUL, William Godwin
cit,, I, p. 329; W. GODWIN, Thoughts Occasioned by the Perusal of Dr. Parr’s Spital Ser-
mon, Taylor and Wilks, London 1801, p. 16; W. HAZLITT, Sir James Mackintosh, in: ID.,
The Spirit of the Age, or Contemporary Portraits, Henry Colburn, London 1825, p. 215;
Memoirs of the Life of the Right Honourable sir James Mackintosh, 2 voll., a cura di R.J.
Mackintosh, 22 ed., Edward Moxon, London 1836, I, p. 134. Sull’amicizia e i con-
tatti tra Godwin e Mackintosh vedi P. MARSHALL, William Godwin, Yale University
Press, New Haven 1984, pp. 85-86.
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1. William Godwin e la societa libera. Da dove viene lI'idea di anarchia

si, pitt burkiano di Burke, «l'uso delle leggi e delle nazioni e gli eventi
della storia», nonché «l’osservazione della vita comune», a coloro che,
trascurando tutto cio, si lanciano «in un vano tentativo di fare filosofia
senza riguardo per fatti ed esperienze». Di conseguenza, «il sistema del
teorico», di qualsivoglia «licenzioso sofista» si tratti, risulta «sganciato
da ogni considerazione per la natura reale delle cose»: ci vuol poco per
«far apparire conclusive le sue argomentazioni, ma tutti gli uomini con-
cordano sul fatto che & totalmente inapplicabile agli affari umani». Da
qui «dubbi e discussioni» persino sulle «regole fondamentali della mo-
rale». Nelle lezioni dichiarera poi che «non si sono fatti miglioramenti
nella moralita pratica»: «L'umanita si & formata la sua regola di vita sin
dai suoi primissimi tempi, in modo tanto completo che nulla potrebbe
poi migliorarla». Mackintosh propone quindi di fare chiarezza sui punti
pitt controversi. «La tendenza benefica», ovvero la benevolenza univer-
sale (la pietra angolare del sistema etico presentato nell'Enquiry), «<non
puo essere criterio immediato della condotta, né sua principale motiva-
zione». La forza della morale, rinforzata dalla religione, si enuclea nelle
«due grandi istituzioni della proprieta e del matrimonio», che insieme
«costituiscono, preservano e migliorano la societa». In quanto alla don-
na, il miglioramento della sua condizione dovra tener conto dei «vinco-
li che la Natura stessa ha posto a tale progresso; oltre questi limiti, ogni
preteso avanzamento corrispondera solo a una vera degradazione». E
anche se vivendo in societa si separano i doveri privati da quelli pub-
blici, non bisogna considerare questi antecedenti a quelli, correndo il ri-
schio «che questa mera soluzione di convenienza ci ottenebri a tal punto
da farci supporre che la societa umana sia esistita, o possa mai esistere,
senza essere protetta da un governo e tenuta insieme da leggi»®. Godwin
si offende particolarmente perché, nella lezione cui assiste, Mackintosh
insinua che, «se questi cosiddetti filosofi dovessero impadronirsi del
potere», si scoprirebbero «tanto feroci, assetati di sangue e pieni di am-
bizioni personali quanto i peggiori di quegli uomini che in un paese vi-
cino si fanno scudo di pretese analoghe»®.

Il secondo confutatore di Godwin & un altro whig, Samuel Parr!?, co-
nosciuto attraverso Mackintosh ancora nel 1794. Tra I'altro, nei Thoughts
scritti in replica a Parr, 'autore dell’Enquiry segnalera anche, tra i suoi

8]. MACKINTOSH, A Discourse on the Law of Nature and Nations (1799), in: The Mis-
cellaneous Works of the Right Honourable sir James Mackintosh, Longman, Brown, Green
and Longmans, London 1851, pp. 167, 170, 171, 173-174, 179; Memoirs of the Life of
the Right Honourable sir James Mackintosh cit., I, pp. 120-121.

9W. GODWIN, Thoughts Occasioned by the Perusal of Dr. Parr’s Spital Sermon cit., p. 17.

10 Parr era molto vicino ai dissenters e amico fidato di Priestley (H.]. MACLACH-
LAN, Dr. Samuel Parr and dr. Joseph Priestley: a Notable Friendship, “History of Politi-
cal Thought” 1, I[1980], pp. 33-36).
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nuovi avversari, il «signor Hall di Cambridge», autore di un sermone
contro Godwin «in cui ogni nozione di tolleranza o decoro ¢ stata trattata
con infuriato disprezzo»!l, che gia abbiamo incontrato come avversario
polemico di Henry Crabb Robinson. Quanto al teologo e educatore angli-
cano Parr, questi pronuncia a Pasqua del 1800 (il 15 aprile) un sermone in
una delle pitt note chiese della capitale, in presenza del sindaco, ancora
diretto personalmente contro Godwin, di cui comunque non si fa il nome
(anche questo evento e per 'autore dell’Inquiry un fulmine a ciel sereno).
Il teologo attacca con convinzione il «filantropo» fedele all'ideale della
benevolenza universale. Ritiene quest’ultima un sentimento apprezzabi-
le, ma dubbia e ambigua come base per un progetto politico, nel quale i
freaks of absurdity finiscono con il mescolarsi agli outrages of wickedness. Alla
fin fine, la critica di Parr si riassume nella constatazione che il filantropo
(leggi: Godwin) finira con «il trascurare tutti i doveri usuali per cui la vita
sociale si preserva e si adorna», e con il perseguire «altri doveri inusua-
li, anzi immaginari, una successione di progetti vaghi, magre speranze,
sforzi tumultuosi e brucianti delusioni: cose che 'uomo saggio prevede
e quello buono raramente commisera». Nel successivo scambio di lettere
traidue, Parr reiterala natura delle sue preoccupazioni: il suo alteration of
[...] mind nei confronti di Godwin e dovuto alla tendenza marcatamente
irreligiosa e anticlericale dell’Inguirer, allo shock provato alla lettura del
Memoir, ai «terribili effetti delle vostre opinioni sulla condotta, la pace e
il benessere di due o tre giovani uomini», e infine alla «vostra impazien-
za e perseveranza nell'impiegare ogni genere di mezzo per trasmettere a
ogni classe di lettori quei principi che, sin quando comparivano solo nella
forma di un trattato metafisico, avrebbero fatto danni meno rilevanti»!2.

E lecito quindi chiedersi in che misura le accuse e le insinuazioni degli
avversari rispecchino davvero i contenuti del «trattato metafisico». In-
nanzitutto, il libro si situa in un momento storico piuttosto drammatico,
digrande polarizzazione politica e sociale. Nei primissimi anni Novanta,
amano a mano che dall’altro lato della Manica giungono notizie spesso
sorprendenti, i gruppi che negli anni precedenti hanno insistito sui temi
della riforma elettorale, del suffragio universale, della lotta allo schiavi-
smo, dell’abrogazione del Test e del Corporation Act (come, per esempio,
laSociety for Constitutional Information, SCI), cominciano a organizzarsi
inmodo molto pitt militante. La guerra di pamphlet cominciata da Burke
sui rispettivi meriti della Rivoluzione francese e della Gloriosa (nonché
della Grande ribellione degli anni Quaranta e Cinquanta del Seicento,

'W. GODWIN, Thoughts Occasioned by the Perusal of Dr. Parr’s Spital Sermon cit., p. 10.

12.S. PARR, A Spital Sermon Preached at Christ Church, upon Easter Tuesday, April
15, 1800, J. Mawman, London 1801, pp. 3, 7-8; S. Parr a W. Godwin, 29 aprile 1800,
in: C. KEGAN PAUL, William Godwin cit., 1, p. 383.
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culminata in pitt di due lustri di repubblica) si amplia e si sviluppa, sino
al grande successo editoriale della prima parte dei Rights of Man di Tho-
mas Paine (marzo 1791), bissato dal vero e proprio trionfo della secon-
da (febbraio 1792), stimolando l"ulteriore crescita dei club popolari, che
nell’inverno 1791-1792 assume proporzioni decisamente preoccupanti
per il governo di Pitt. Nelle nuove associazioni e in quelle gia esistenti,
rafforzate da molti nuovi iscritti, cominciano a prevalere artigiani, pic-
coli commercianti, bottegai, lavoratori a giornata, spesso di orientamen-
to repubblicano e di tendenza ateistica e deistica. Nel maggio 1792 si ha
il primo proclama contro le pubblicazioni sediziose. Mentre in Francia
gli eventi precipitano — la proclamazione della repubblica, il processo e
I’esecuzione del sovrano, la guerra — in Inghilterra cresce Iattivita delle
associazioni democratiche, delle nuove Corresponding Societies, persino
delle pit tradizionaliste societa «costituzionali»: manifestazioni, sfilate,
raduni all’aperto, folle festanti nei casi di prigionieri liberati o imputa-
ti assolti. La relazione con la Francia prende via via, soprattutto nelle
associazioni dove prevalgono artigiani e piccoli commercianti, come la
London Corresponding Society (LCS), una fisionomia che incoraggia le
tendenze repubblicane. Nell’ottobre del 1793 si tiene a Edimburgo una
grande manifestazione pubblica sponsorizzata dalla locale Convention
for the Friends of the People (CFP) in collaborazione con la LCS. A fron-
te di tale attivismo «giacobino» (termine usato sia dai contestatori sia
dai loro avversati, sia pure con accezioni differenti), cresce la febbre e il
moral panic nei sostenitori dell’ordine costituito, nelle Church and King
mobs, nei giornalisti e nei pubblicisti conservatori o al soldo del governo,
producendo, laddove le condizioni lo permettono, riots di ogni genere,
cacce all'uomo, assalti a case e chiese, fenomeni quasi di witch hunting.
La formazione della prima coalizione antifrancese e 'entrata in guerra
dell'Inghilterra aggravano ovviamente la situazione. Il governo di Pitt
comincia ad arrestare i dissidenti: editori, stampatori, autori, predicato-
ri, dirigenti e rappresentanti delle associazioni democratiche!®.

13 Sul contesto dei primi anni Novanta in Inghilterra vedi gli ormai classici E.P.
THOMPSON, The Making of the English Working Class (1963), Penguin, Harmondsworth
1980, e A. GOODWIN, The Friends of Liberty. The English Democratic Movement in the
Age of the French Revolution, Hutchinson, London 1979. E inoltre: I. MCCALMAN,
Radical Underworld. Prophets, Revolutionaries and Pornographers in London, 1795-1840,
Cambridge University Press, Cambridge 1988; J.A. EPSTEIN, Radical Expression. Po-
litical Language, Ritual, and Symbol in England, 1790-1850, Oxford University Press,
Oxford 1994; S. ANDREWS, The British Periodical Press and the French Revolution cit.;
M. SCRIVENER, Seditious Allegories. John Thelwall and Jacobin Writing, The Pennsyl-
vania State University Press, University Park 2001; K. GILMARTIN, Writing against
Revolution. Literary Conservatism in Britain, 1790-1832, Cambridge University Press,
Cambridge 2007; Unrespectable Radicals? Popular Politics in the Age of Reform, a cura
di M.T. Davis e P.A. Pickering, Ashgate, Aldershot-Burlingham 2008.
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Lo stesso primo ministro chiede alla Camera bassa, il 16 maggio 1794,
nientemeno che la sospensione dell habeas corpus. I processi pitt noti, e
decisivi, si tengono immediatamente dopo. A Edimburgo finiscono di
fronte ai giudici per tradimento due dirigenti della CFP. Uno dei due, il
mercante Robert Watt, viene impiccato il 15 ottobre. I 2 ottobre a Londra
finiscono indiziati, sempre per tradimento, alcuni dirigenti della LCS e
della SCI, traiquali ci sono persone molto vicine a Godwin, in particolare
il romanziere Thomas Holcroft, probabilmente il suo miglior amico. Gli
imputati vengono processati separatamente, ma in questo caso il gover-
no non ottiene il risultato atteso e i primi tre, Thomas Hardy, John Horne
Tooke e John Thelwall, sono assolti'*. Parte importante in questo esito
la gioca un colto pamphlet — almeno uno degli imputati, Horne Tooke,
pensa che gli abbia salvato la vital® — intitolato Cursory Strictures on the
Charge delivered by Chief Justice Eyre, pubblicato quasi tre settimane dopo
I’accusa del Gran Giuri londinese, ma prima dell’inizio del processo a
Hardy. Il testo mostra come il Gran Giuri non abbia base alcuna per I'ac-
cusa di tradimento (come sembra ammettere nel verbale lo stesso Lord
Chief Justice in piti frasi infelici), sostenendo che, se passasse il principio
per cui non una singola azione costituisce tradimento ma una trama di
azioni (ognuna delle quali non costituisce quel reato), la cui interpreta-
zione complessiva competerebbe alla magistratura e non al Parlamento
(al quale spetta per legge decidere che cosa costituisca tradimento), «la
pit grande crisi nella storia della liberta inglese» si risolverebbe in un
disastro e i britannici finirebbero «con l'invidiare le pitt dolci tirannie
di Turchia e Spagna». Le tre assoluzioni in tribunale restituiscono fiato
all’opposizione democratica, che nell’anno successivo, nonostante la re-
pressione governativa si intensifichi, continua a organizzare manifesta-
zioni e raduni chiedendo riforme significative. I1 25 ottobre grandi folle si
radunano a Londra sponsorizzate dalla LCS, sulla base di una petizione
indirizzata al re. Il successivo 28 — un giorno, ha scritto Edward Thomp-
son, che «certamente ha spaventato le autorita» —il re viene apertamente
contestato per le strade di Londra e la sua carrozza subisce una sassa-
iola. La reazione si ha stavolta in Parlamento, con due progetti di legge,
uno presentato alla Camera alta da William barone Grenville, I’altro alla
Bassa da Pitt, noti come Gagging Acts o Treason and Sedition Bills. Il pri-
mo («A Bill for the safety and preservation of his majesty’s person and

14Sui Treason Trials del 1794 vedi E.P. THOMPSON, The Making of the English Working
Class cit., pp. 144-151, e A. GOODWIN, The Friends of Liberty cit., pp. 307-358. Sul coin-
volgimento personale di Godwin vedi M. PHILP, Godwin’s Political Justice, Cornell
University Press, Ithaca-London 1986, pp. 122-129, e W. ST CLAIR, The Godwins and
the Shelleys. The Biography of a Family, Faber and Faber, London 1989, pp. 124-140.
15W. HazuLitt, William Godwin, in: ID., The Spirit of the Age cit., p. 51, nota.
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government against treasonable and seditious practices and attempts»)
propone di punire per tradimento non solo chi attenta alla vita del so-
vrano, ma anche chi attacca lui e le istituzioni sulla stampa o in discorsi
pubblici o privati, riferendosi in particolare alla LCS, nei cui raduni si
pronunciano molte accuse nei confronti del sovrano, che incoraggereb-
bero appunto i tentativi di assassinio. Il secondo («A Bill for the more
effectually preventing seditious meetings and assemblies») propone di
limitare la liberta di riunione e la liberta di presentare petizioni al re e
al Parlamento. Le due leggi passano, sia pure tra la vivace opposizione
di alcuni whig. Molte le proteste dall’altro lato. Il testo piti influente, che
si fa notare soprattutto per misura e moderazione retorica, € firmato da
un amante dell’ordine, si intitola Considerations on Lord Grenville’s and mr.
Pitt’s Bills, lamenta il fatto che le due leggi esaspereranno ulteriormente
gli animi e le attacca soprattutto perché, limitando la liberta di stampa
e di riunione, ostacoleranno analogamente gli esiti positivi del dibattito
e della discussione, nei termini della maturazione personale degli indi-
vidui: «Non ci pud essere né indagine né scienza se mi si dice all’inizio
dei miei studi con quale conclusione devono terminare. Lavorando sot-
to questa restrizione, non posso esaminare; lavorando sotto questa re-
strizione, io non posso, strettamente parlando, neppure tentare di esa-
minare». ’autore delle Strictures e delle Considerations, ovviamente, &
William Godwin!®.

2. Tra Swift e il Dissent: la societa senza Stato

Considerato da tanti il philosophical spokesman of the radical move-
ment?, e anche per questo, I'abbiamo visto, odiato e avversato dai fe-
deli a Church and King, Godwin resta pero esecrato essenzialmente per

16 [W. GODWIN], Cursory Strictures on the Charge Delivered by Lord Chief Justice
Eyre, D.I. Eaton, London 1794, p. 24; ALOVER OF ORDER [W. GODWIN], Considerations
on Lord Grenville’s and mr. Pitt’s Bills, ]. Johnson, London s.d., p. 36. La citazione di
Edward Thompson & tratta da The Making of the English Working Class cit., p. 158.
Sul contesto giuridico dello scontro vedi L. STEFFEN, Defining a British State: Treason
and National Identity,1608-1820, Palgrave, Basingstoke 2001, pp. 99-123. E da notare
che entrambi gli editori di Godwin, Daniel Isaac Eaton e Joseph Johnson, subirono
processi e incarcerazioni, guadagnando anche una certa notorieta nazionale (M.T.
DavIs, “Good for the Public Example”: Daniel Isaac Eaton, Prosecution, Punishment and
Recognition, 1793-1812, in: Radicalism and Revolution in Britain, 1775-1848, a cura di
M.T. Davis, Macmillan-St Martin’s Press, Basingstoke-New York 2000, pp. 110-132;
H. BRAITHWATITE, Romanticism, Publishing and Dissent. Joseph Johnson and the Cause of
Liberty, Macmillan, Basingstoke 2003, pp. 155-179).

17D.E. WHITE, Early Romanticism and Religious Dissent cit., p. 106.

29



