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PREFAZIONE

Psicoterapia e teologia, scienza e fede si sono così a lungo e vana-
mente combattute, o ignorate, che è giunto il momento di affrontare 
apertamente un dialogo tra coloro che si prodigano per favorire, a 
seconda dei casi, la salvezza o la guarigione dell’essere umano.

In questo senso, nell’agosto del 1984, a Vienna, ci siamo aperti a 
un dialogo informale che ci ha aiutato ad ampliare la nostra visione 
delle cose.

In questo volume il lettore troverà la stesura del nostro scambio 
di idee, che almeno per noi è stato fruttuoso. A parte questo, abbia-
mo sperimentato che la volontà di verità si rivela essere un’apertura 
autocritica verso l’ignoto; che la vera tolleranza proviene dalla com-
prensione dei limiti del proprio sapere e dal rispetto per improvvise 
ispirazioni che, come un lampo dal cielo, illuminano di nuova luce 
le vecchie questioni.

Non da ultimo, abbiamo compreso che fede e scienza sono due 
percorsi diversi all’interno della medesima ricerca della verità, una 
verità che, passo dopo passo, ci spinge, sì, in avanti, ma non raggiun-
gerà mai, qui sulla Terra, la sua meta.

Siamo pienamente consapevoli che il nostro è soltanto un modesto 
inizio e vuole essere portato avanti. Forse abbiamo almeno mostrato 
ad altri un pezzo di cammino, dando loro il coraggio di proseguire. 
È la nostra comune speranza.

Viktor E. Frankl
Pinchas Lapide
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Lapide: Signor Frankl, ciò che del suo lavoro colpisce più pro-
fondamente uno come me, che da diversi anni legge psicologia da 
una materia vicina, qual è la teologia, sono soprattutto due cose: la 
prima è che lei, molto più di Freud, Jung e Adler, lascia un margine 
di spazio a tutto ciò che appelliamo, con imbarazzo, con il nome 
«Dio»; la seconda è l’apertura dell’orientamento psicoterapeutico da 
lei fondato, la logoterapia, che non pretende di essere una dottrina, 
o addirittura una dogmatica, quanto un metodo del tutto aperto, un 
approccio senza pregiudizi all’essere umano come creatura nella sua 
totalità, non ancora in grado di comprendersi, ma continuamente 
alla ricerca di sé. Una volta Martin Buber, a proposito del lavoro di 
un’intera vita, disse: «Non ho precetti, prendo il lettore per mano e 
lo conduco alla finestra, mostrandogli il mondo a occhi spalancati». 
Mi sembra che questo possa valere anche per lei, o sbaglio?

Frankl: No, certo che non sbaglia, se mi concede la presunzio-
ne di dirlo così. Tuttavia, vorrei fare ancora un paio di notazioni su 
quello che ha appena riportato, per mostrarle che posso confermarlo 
a ragione, e perché.

Lei, molto acutamente, ha parlato di un margine di spazio. Io 
sono solito dire che la logoterapia, al contrario delle altre forme di 
psicoterapia, è aperta, confermando con questa apertura il fatto che, 
a mio parere, la dimensione teologica supera quella antropologica e 
quindi anche la psicoterapia in quanto tale.

In questo senso, non solo la cura e la salvezza dell’anima hanno 
un’importanza diversa; anche gli scopi della psicoterapia e della 
religione si trovano su piani differenti. In altre parole, la dimensione 
in cui si addentra l’uomo religioso è un’altra rispetto a quella in cui 
si svolgono cose come la psicoterapia.

Perché dico dimensione? Perché così si mette in luce non sol-
tanto la differenza in senso stretto, ontologico, ma anche ciò che io 
definisco un rapporto d’inclusione. In inglese è più facile formulare 



questo rapporto dicendo: «The higher dimension is the more inclu-
sive (La dimensione più alta è quella che meglio include tutte le 
altre)». Tra le singole dimensioni esiste un rapporto d’inclusione, 
non di esclusione. Detto in altri termini, una verità non può mai 
escludere l’altra. Anzi, è soltanto all’interno di una dimensione 
maggiore che si rivela la specificità della verità di una dimensione 
minore. Per fare un esempio più concreto, l’uomo non religioso 
e non credente, che obbedisce alla sua coscienza e pensa così di 
essere arrivato al capolinea – al contrario dell’uomo religioso, che 
dietro ci vede ancora un’istanza superiore, quella divina –, questo 
ateo, insomma, obbedendo alla propria coscienza, non potrà mai 
entrare in conflitto con la verità dell’uomo religioso. Perché il 
mondo religioso comprende al suo interno quello secolare, se così 
posso chiamarlo. Non ci possono essere contraddizioni, qui. Ecco 
perché parlo di dimensioni; in questo modo l’accento cade sulla 
differenza essenziale e, allo stesso tempo, sull’appartenenza reci-
proca, sul rapporto d’inclusione. In questo senso lei ha ragione a 
proposito dell’apertura della logoterapia.

Lei parlava anche dell’approccio all’essere umano. Bisogna arri-
vare a prendere conoscenza del fatto che l’essere umano è religioso 
in partenza ed è rimasto tale nel corso della storia, solo che negli 
ultimi decenni, anzi secoli, questa religiosità in realtà non è scom-
parsa, ma si è annacquata. «Non è scomparsa» in quanto gli uomini, 
inconsciamente, sono ancora religiosi. A tal proposito si potrebbe 
variare l’espressione di Freud: «Nel suo inconscio l’essere umano 
non è soltanto più immorale, ma molto più morale che nella propria 
consapevolezza» – e ampliarla, dicendo che nell’inconscio l’uomo 
è più religioso di quanto coscientemente si renda conto.

In particolare, però, mi ha molto colpito la sua citazione di Martin 
Buber a proposito della finestra, poiché si contrappone con decisione 
alla tendenza più marcatamente evidente dell’odierna psicoterapia, 
vale a dire quello psicologismo che ha completamente fagocitato il 
soggettivismo e il relativismo ed è quindi più facilmente smasche-
rabile di qualsiasi altro.

Fritz Perls, l’ex freudiano che ha fondato la terapia gestaltica, 
illustre rappresentante dell’odierna psicoterapia, ha affermato: «Tu 
credi di stare davanti a una finestra, in realtà sei solo davanti a uno 
specchio». Vale a dire: non esiste un mondo al quale guardare, ma 
mi appare, mi si presenta, il mio sé; il mondo intero non è altro che 
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espressione di sé, soggettività assoluta. È questo che dobbiamo com-
battere. Nel momento in cui non esiste più alcuna forma di oggettività 
e dimentichiamo che, alla fin fine, il mondo rappresenta un universo 
di significati e di valori possibili in attesa di essere realizzati in quel 
lasso di tempo che chiamiamo la nostra vita, nel momento in cui, 
come le dicevo, ci dimentichiamo di questo, scompare ogni vincolo 
di possibilità di senso o di valori. A che scopo dovrei realizzarli? Non 
sono altro che proiezioni di me stesso. Il Signore Iddio non è altro 
che una proiezione della mia imago paterna, che ho introiettato in 
forma di Super-Io. Qualunque cosa faccia non agisco su un mondo, 
ma sfogo dei potenziali della soggettività, aggressivi o libidinosi, 
proiettandoli al di fuori.

Lapide: Dalla varietà di spunti che mi ha appena fornito ne sce-
glierò soltanto alcuni, quelli che mi danno l’impressione di portarci 
molto avanti.

Credo che le principali forme di pensiero del mondo occidentale si 
possano ridurre a quella greca e a quella ebraica. Il pensiero greco ha 
la forma dell’«aut aut», e purtroppo ha contagiato l’intero Occidente. 
Il Nuovo Testamento ne è la prova migliore. Ci sono solo redenti o 
dannati, figli della Luce o figli delle Tenebre. È una pittura in bianco 
e nero, in cui la fantasia non arriva nemmeno al grigio. In altre parole, 
la possibilità è solo che o sono io ad aver ragione, e allora tu e tutti gli 
altri avete torto, oppure è il contrario. Non posso essere io ad avere 
torto, Dio me ne scampi e liberi, dirà il solito egoista.

La forma del pensiero ebraico, del quale la Bibbia ebraica è la 
migliore testimonianza documentata, è invece un tipico «sia, sia». 
Davide è il più grande sovrano d’Israele, ma è anche un adultero; 
Korach è il più grande ribelle contro Dio e contro Mosè, e i suoi 
figli sono autori di alcuni tra i salmi più belli. Nella Bibbia ebraica 
non ci sono il bianco e il nero, ma c’è solo una tavolozza con 3000 
tonalità di grigio. Non esistono il bianco e il nero come bene e male 
assoluto. C’è la condizione umana, che è relativa e si muove tra le 
molte sfumature di grigio e non è mai un «aut aut», perché questa è 
solo prerogativa di Dio. Nicolò Cusano, il grande cardinale del xv 
secolo, lo riassume in due parole: Dio è la coincidentia oppositorum, 
il coincidere degli opposti, che nel xvi secolo il suo famoso avo 
Maharal, il sommo rabbino Loew di Praga, ha formulato con parole 
forse ancora più belle. Egli infatti afferma che nella vita non esistono 
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propriamente delle contraddizioni, ma soltanto due diversi aspetti della 
verità. E lo illustra servendosi di un paragone stupendo: la Bibbia 
ebraica inizia con la parola bereshit e la prima lettera è beth. Perché 
la Bibbia non inizia con la prima lettera dell’alfabeto, aleph, come 
sarebbe logico aspettarsi, bensì con beth, che ha il due come valore 
numerico? Poi rilegge per tre volte la prima pagina, e il due si rivela 
la chiave dell’intera Creazione: Dio creò il mondo a coppie. Ha inizio 
con luce e tenebra, cielo e terra, sole e luna, mare e terraferma, flora 
e fauna. Perché tutto si regge sulla dualità, che in fondo è un essere 
due in uno? Perché ogni metà ha bisogno dell’altra, non solo per avere 
un contrasto, ma anche per comprendere se stessa. Non esisterebbe la 
notte, se non ci fosse il giorno, né mari che non circondano la terra-
ferma, né la donna, se non avesse bisogno dell’uomo per essere tale. 
È divino che entrambi diventino una cosa sola, quella forza divina 
che, in mancanza di meglio, chiamiamo amore, attrazione reciproca, 
la dualità così voluta da Dio che vuole diventare uno.

Frankl: C’è qualcosa di platonico in questo, qualcosa che Pla-
tone cita, l’antico mito dell’Ermafrodito e dell’Androgino, che però 
non è suo.

Lapide: No, è arcaico. L’hanno ripreso persino i rabbini: E 
[Dio] li creò maschio e femmina, così che, prima della separazione, 
l’essere era di entrambi i sessi, e poi fu diviso in due. Tuttavia, la 
verità originaria, secondo la quale gli opposti non sono propriamente 
opposti, ma delle metà correlate l’una all’altra, è ciò che determina 
il modo di pensare ebraico, la forma del «sia, sia». Perciò, quel che 
davvero apprezzo della sua opera è il tema ricorrente che percorre 
i suoi libri come un filo rosso: la coscienza umile di chi ha carpito 
qua e là qualche granello di verità e vuole aggiungerlo all’intero 
sapere dell’umanità.

Frankl: Sì, si potrebbe dire così.

Lapide: Il secondo spunto che lei mi ha appena fornito riguarda 
l’ateismo. In tutti gli incontri avuti con degli atei – e li ho cercati 
spesso – sono arrivato alla conclusione che, a questo mondo, ci so-
no solo pochi a-tei nel vero senso della parola. La maggior parte si 
suddivide in tre gruppi: gli anticlericali, che sono inferociti contro i 
cosiddetti «ministri di Dio», e in pratica incolpano Dio di tutto ciò 
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che ha commesso il suo personale a terra; gli pseudo-atei, arrabbiati 
con quel piccolo dio in miniatura che gli hanno rifilato a casa, o a 
scuola, perché, così com’è, non ha nulla a che fare con il bisogno di 
fede che tormenta i loro cuori; gli anti-teisti – una specialità ebraica 
– che lottano con Dio perché non vogliono perdonargli il male nel 
mondo, perché l’immagine di Dio nascosta in un angolo del loro cer-
vello non è conciliabile con Auschwitz, con tutto quello che di male 
c’è al mondo, con i bambini innocenti che nascono storpi. Non sono 
a-tei, perché l’ateismo è l’atteggiamento di chi sbadiglia in faccia a 
Dio, bensì anti-teisti, che sprecano sudore e sonno litigando con Dio, 
lottando con lui come il nostro patriarca Giacobbe lottò per tutta la 
notte con l’angelo del Signore, fino a strappargli, all’alba, il nuovo 
nome, Israele, che etimologicamente non significa affatto «colui che 
si batte per Dio», ma «colui che lotta con Dio», e indica un tratto 
caratteriale ereditato dagli ebrei. Giacobbe però ha cominciato a 
zoppicare. Dall’incontro con Dio ne è uscito salvo, ma non indenne, 
perché, come sostengono i nostri Padri, un incontro con l’Assoluto 
non può non lasciare traccia sull’essere umano. Proprio in memoria 
dell’incontro che fece il nostro capostipite, e dal quale deriva che tutti 
noi ci chiamiamo Israele, gli ebrei che mangiano kasher si astengono 
dal cibarsi dei tendini dell’anca degli animali, per non dimenticare 
neanche a tavola la lotta con Dio.

Un terzo aspetto che lei mi ha suggerito è un paradosso che da 
anni mi dà da pensare. La teologia, in tutte le varianti e i surrogati, 
afferma orgogliosamente di essere una scienza che reclama onori 
accademici. Tuttavia, la Bibbia di entrambi i Testamenti non si 
stanca mai di sottolineare che Dio non è conoscibile, è imperscru-
tabile e non permette che lo si ponga sul piano scientifico. D’altra 
parte, però, nell’ambito delle scienze psicologiche, la religione non 
è, in pratica, un argomento salottiero; anzi, gli psicologi pensano 
che «religione» non sia un termine da salotto e, se uno di loro si 
azzarda a parlare di Dio, la reazione generale dei suoi colleghi non 
può essere altro che un sorriso di compassione.

Come vede questo paradosso lei che da studioso della psiche 
considera Dio un argomento tabù, mentre gli studiosi di Dio, se così 
possiamo chiamarli, vogliono a ogni costo praticare una scienza del 
non conoscibile. Non è al limite dell’assurdo?

Frankl: Innanzitutto, lei parla dell’argomento «ho ragione io e 
tutti gli altri hanno torto». Vede, ho lottato per anni, forse decenni, 
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prima di maturare una formula per la tolleranza. Mi ha dato molto 
da pensare, per non dire che mi ha tormentato e mi è pesata, la do-
manda seguente: essere tollerante mi porta a una sorta di relativismo, 
oppure non è proprio questa tolleranza a derivarmi da una forma di 
relativismo? Dopo lunghe esitazioni ho assunto questa posizione: 
devo obbedire a quello che mi dice la coscienza, è a lei che devo dar 
retta. Lei mi dice che cosa devo fare – o non fare –, insomma, qual 
è il senso e che cosa mi richiede una data situazione – anche se la 
coscienza non solo è un fenomeno umano, ma lo è fin troppo, vale a 
dire che può sbagliare; dunque, anche quando non so nulla, non posso 
sapere nulla e, fino al momento in cui non mi trovo in punto di morte, 
non saprò mai se quel che mi ha detto la mia coscienza sia giusto. Io 
definisco la coscienza come organo di senso, e non del senso, vale a 
dire di quell’istanza costitutiva dell’essere umano, quale organo che 
gli permette di trovare l’unico vero senso della situazione in cui si 
trova al momento. Trattandosi di volta in volta di situazioni uniche 
e irripetibili, la coscienza, in tal caso, deve procedere intuitivamente. 
È proprio questo il suo talento. L’essere umano può anche dipendere 
molto dalla coscienza per ciò che concerne il senso di una situazione 
concreta, e contemporaneamente essere altrettanto incerto, se in quella 
situazione concreta la sua coscienza si sbaglia oppure no; comunque 
sia, deve correre il rischio di sbagliarsi.

Gordon W. Allport, lo psicologo di Harvard, una volta ha detto 
in proposito: «We may be at the same time half-sure but whole-
hearted (possiamo essere sicuri soltanto a metà, ma allo stesso tempo 
decidere in libertà di spirito in un modo o nell’altro)». Ed è quello 
che intendo io. Non posso sapere al cento per cento se ho ragione 
oppure no; può benissimo anche essere l’altro ad averla, può la 
sua coscienza aver ragione e non la mia. Questo non presuppone 
affatto del relativismo, ma promuove la tolleranza. La possibilità 
che la mia coscienza si possa sbagliare non significa che non c’è 
un’unica verità, ma soltanto che nessuno può sapere se è egli stesso 
a possedere la verità, oppure l’altro. Naturalmente, di verità ce n’è 
una sola. Solo uno può avere ragione. Nessuno dei due, in entrambi 
i casi, può sapere se è lui ad avere ragione, ma deve comunque fare 
la sua parte, fare quel che gli detta la coscienza, ammettendo che 
può anche essersi sbagliato.

Lei citava a ragione il Maharal, e io l’ho citato due o tre volte 
nei miei libri, perché era davvero un precursore di ciò che chiamo 
ontologia dimensionale.
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