
INTRODUZIONE

di LAURA RONCHI DE MICHELIS

1. CALVINO NEL 1544-1545

Con una singolare coincidenza, gli anni Quaranta rappresentano
un momento di svolta nella storia della Riforma, in generale, e nella
vita di Giovanni Calvino, in particolare.

Il fallimento degli incontri di Worms e Ratisbona, così fortemen-
te sostenuti anche dall’imperatore Carlo V, sancisce l’impossibilità di
una ricomposizione della frattura che aveva segnato la cristianità oc-
cidentale, nonostante gli sforzi di Melantone, Bucero e Capitone, e
la forte volontà del cardinale Contarini. Lungimirante e realista, Lu-
tero aveva avvertito la delegazione luterana di non fare troppo conto
sulla disponibilità del legato:

l’intenzione è buona, ma giammai né il papa né i vescovi ci faranno
delle reali concessioni; noi, da parte nostra, non possiamo consenti-
re a ciò che vogliono da noi. Voi tentate di cucire una stoffa nuova a
vecchie pezze e vi si vuole spingere a ristabilire i vecchi idoli. Io pre-
ferisco ancora ricominciare la lotta1.

Ratisbona segna, però, non la ripresa della lotta, ma uno sposta-
mento negli interessi del mondo riformato ormai maturo e consape-
vole, che non sente più come primario il problema della riconcilia-
zione con il papato, e si concentra piuttosto sulle strategie di evan-
gelizzazione, sul consolidamento dei rapporti al proprio interno e sui
problemi che le nuove chiese devono affrontare nelle mutate condi-
zioni in cui si trovano a operare.

9

1 Cfr. Mc. 2,21, cit. in: É.G. LEONARD, Storia del Protestantesimo, vol. I: La
Riforma, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 316. 



Al seguito di Bucero e Capitone, nella delegazione di Strasburgo
era presente anche Giovanni Calvino2. Contrario alla disponibilità di
Melantone, sospettoso verso le aperture del Contarini, Calvino con-
clude con la sua presenza discreta ai colloqui di Ratisbona il proprio
ministerio nella chiesa di Strasburgo; lo avrebbe ripreso, di lì a poco,
nella città di Ginevra dove aveva appena accettato di ritornare.

La sua non era stata una decisione né ovvia né facile; in fondo,
non aveva nessun buon motivo per abbandonare quanto aveva co-
struito negli ultimi anni, ben sapendo che il suo lavoro a Ginevra si
sarebbe svolto in condizioni difficili, potenzialmente avare di grati-
ficazioni, con risvolti anche sgradevoli3. Nel 1538, quando era stato
cacciato dalla città insieme agli altri predicatori, Calvino aveva tro-
vato a Strasburgo un’accoglienza fraterna, degli interlocutori inte-
ressati, un incarico stimolante; lì si era confrontato realmente, per la
prima volta, con la complessa realtà riformata europea e ne aveva po-
tuto conoscere direttamente le molteplici manifestazioni; aveva or-
ganizzato e guidato una comunità; aveva avuto la straordinaria op-
portunità di partecipare attivamente alla costruzione non soltanto di
una chiesa, ma di una società riformata.

La libera città imperiale di Strasburgo aveva aderito alla Riforma
ufficialmente, con l’abolizione della messa, nel 1529; ma già prima,
pacificamente, il Magistrato4 si era sostituito con naturalezza al ve-
scovo, aveva rivendicato a sé lo jus reformandi e sostenuto contro la
condanna delle autorità ecclesiastiche la persona e le idee di Matteo
Zell5, che per primo aveva diffuso con predicazione e scritti la teolo-
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2 Cfr. Les Actes de la Journée imperiale, tenue en la cité de Regenspourg, au-
trement dite Ratispone, sur les differens qui sont aouiourdhuy en la Religion (1541),
in: CO 5,509-684.

3 Nella Vie de Calvin (1569), Teodoro Beza racconta che nell’ultimo incontro
con i pastori ginevrini, pochi giorni prima della morte, Calvino «remomera que quand
il revint de Strasbourg ici il suyvit ceste vocation comme estant contraint, et ne voyant
pas qu’il en deust venir grand fruict, aussi ne sçachant ce que Dieu vouloit faire»
(CO 21,43)

4 Così era denominato il Consiglio che governava la città.
5 Mathias Zell (1477-1548) sacerdote della cattedrale dal 1518, aveva presto ade-

rito alla Riforma e introdotto la comunione sotto le due specie e l’uso del volgare
nella liturgia. Seguendo l’esempio di Bucero e degli altri riformatori, nel 1523 ave-
va sposato Catherine Schütz (1497-1562), e la città lo aveva mantenuto nelle sue fun-
zioni, sfidando la scomunica del vescovo. Zell fu un appassionato sostenitore del-
l’accoglienza e della tolleranza verso i radicali, e la sua opera fu proseguita dopo la
sua morte dalla moglie (cfr. M. LIENHARD, La percée du mouvement évangélique:



gia luterana. Il particolare rapporto costruttivo che si era instaurato
con le autorità cittadine aveva attirato a Strasburgo numerosi teologi
e predicatori che avevano affiancato Zell: Wolfang Capitone, Caspar
Hedio, Johannes Sturm e soprattutto Martin Bucero, che divenne l’a-
nima instancabile del processo di riforma.

«Con la sua presenza Strasburgo diventa un vero e proprio labo-
ratorio per la riforma della chiesa, a cui partecipano numerosi e di-
versi artigiani: è una riforma a più voci, pur segnata dalla teologia e
dalla personalità di Bucero»6. «Riforma a più voci» è davvero la de-
finizione che meglio illustra lo straordinario processo in atto nella
città alsaziana dalla metà degli anni Venti; una riforma a cui concor-
rono in maniera significativa anche voci fuori dal coro e altrove im-
possibilitate a esprimersi, quelle dell’ala radicale, di quanti non si ri-
conoscono nelle posizioni consolidate di Lutero o di Zwingli e pro-
pongono vie diverse per riformare la chiesa e la società in una pro-
spettiva cristiana.

Gli esuli per motivi religiosi giungono numerosi a Strasburgo sin
dal 1524, e alla metà del secolo rappresentano circa un decimo della
popolazione7. In maggioranza artigiani o piccoli imprenditori, gli ana-
battisti che si rifugiano a Strasburgo non costituiscono mai un fron-
te unitario, perché, pur condividendo tutti il rifiuto del battesimo dei
bambini, non sono disposti a mettere in discussione gli aspetti su cui
si differenziano, anzi tendono piuttosto a enfatizzarli; il che, se da un
lato favorisce i riformati, dall’altro rappresenta un elemento di con-
tinuo stimolo al dissenso8. Un dissenso su cui il Magistrato non in-
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le rôle et la figure de Mathieu Zell (1477-1548), in: AA.VV., Strasbourg au coeur
religieux du XVIème siècle, Strasburgo, 1977, pp. 85-98; e R. BAINTON, Caterina
Zell, in: S. PEYRONEL RAMBALDI (a cura di), Donne della Riforma, Torino, Clau-
diana, 1992, pp. 93-116).

6 E. GENRE, Introduzione, in: M. BUCERO, La Riforma a Strasburgo. Le caren-
ze e i difetti delle chiese e come porvi rimedio (1546), a cura di E. Genre, Torino,
Claudiana, 1992, p. 20.

7 R. GERBER, Les Anabaptistes à Strasbourg entre 1536 et 1552, in: Anabapti-
stes et dissidents au XVIème siècle, Actes du Colloque internationale d’histoire ana-
baptiste du XVIème siècle, Strasburgo, luglio 1984, a cura di V. Koerner, J.G. Rott,
S.L. Verhens, Baden Baden-Bouxwiller, 1987, p. 312.

8 Cfr. E. GENRE, Introduzione, op. cit., p. 26. Per la presenza anabattista a Stra-
sburgo, cfr. Quellen zur Geschichte der Täufer, voll. VII-VIII, Elsass, I-II, Stadt Stras-
sburg 1522-1532; 1533-1535, a cura di J. Adam, M. Krebs, H.G. Rott, Gütersloh,
1959-1960; voll. XV-XVI, Elsass, III-IV, Stadt Strassburg 1536-1542; 1543-1552, a
cura di J. Adam, M. Krebs, M. Lienhard, S.F. Nelson, H.G. Rott, A. Gottwaldt, Gü-
tersloh, 1986; cfr. oltre, nota 17, p. 14.



tende intervenire fino a che si contiene nell’ambito religioso, nono-
stante le insistenze di Bucero e dei suoi colleghi. Nel 1533, in occa-
sione del Sinodo convocato per fissare dottrina e disciplina della chie-
sa riformata, proprio in contrapposizione alle posizioni di anabattisti
e spiritualisti9, il Consiglio ribadisce che tra i suoi compiti non rien-
tra costringere qualcuno a aderire a una determinata fede, ma soltan-
to impedire le conventicole che creano divisioni nella comunità10; an-
che quando riterrà necessario intervenire, le misure prese appaiono
decisamente miti, e il bando resta, tranne pochissime eccezioni, la pe-
na più severa11.

Tra il 1538 e il 1541, nel periodo in cui Calvino vive a Strasbur-
go, la città appare uno dei centri strategici della Riforma, luogo di
elaborazione teologica e culturale dove Riforma e umanesimo lavo-
rano l’una a fianco dell’altro per il rinnovamento etico e religioso del-
la società12, essa diviene anche per gli anabattisti la «città della spe-
ranza» e il «rifugio dei giusti». Lì si dirigono Clemens Ziegler e Hans
Denck, Melchior Hoffman, Otto Brunfels, Michael Sattler, Sebastian
Franck, Pilgram Marpeck, ma anche David Joris e Kaspar Schwenck-
feld, Michele Serveto, Bernard Rothman, Johannes Wülf, per citare
solo alcuni dei nomi più noti13; molti vi si fermano e propongono le
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9 In quell’occasione il Sinodo approvò Sedici articoli, che furono ratificati dal
Consiglio cittadino il 4 marzo del 1534 (il testo degli Articoli è pubblicato in: M.
BUCERO, La Riforma cit., Appendice 1, pp. 154-151). Insieme alla Confessione te-
trapolitana essi formarono l’ossatura della chiesa strasburghese. 

10 Cfr. Quellen zur Geschichte cit., Elsass, II, nota 441, pp. 178, 27, cit. in: M.
LIENHARD, Les autorités civiles et les anabaptistes: attitude du Magistrat de Stra-
sbourg (1526-1532), in: Les debuts et les caracteristiques de l’Anabaptisme, Actes
du Colloque organisé par la Faculté de Theologie de Strasbourg, 20-22 febbraio 1975,
a cura di M. Lienhard, M. Nijhoff, L’Aja, 1977, nota 24, p. 202. Le colpe general-
mente imputate ai radicali riguardavano il rifiuto di giurare, di montare la guardia,
di portare la spada, insieme all’accusa di turbare la pace della città e di creare divi-
sioni all’interno della comunità civile; non appare mai l’accusa di blasfemia, altro-
ve ampiamente utilizzata. 

11 In genere, gli anabattisti erano convocati e detenuti per essere interrogati, ma
non erano sottoposti alla tortura; dal 1528 si parla anche di pene pecuniarie; la pena
di morte viene inflitta, in questo periodo, soltanto a un antitrinitario, Thomas Saltz-
mann, che non ha alcun rapporto con l’anabattismo cittadino.

12 Cfr. F. WENDEL, L’Eglise de Strasbourg: sa constitution et son organisation,
Parigi, 1942, e AA.VV., Strasbourg au coeur religieux cit.

13 Cfr. sopra, nota 8, p. 11; U. GASTALDI, Storia dell’Anabattismo, vol. I, Tori-
no, Claudiana, 1972, cap. V: G.H. WILLIAMS, The Radical Reformation, Filadelfia,
The Westminster Press, 1962, cap. 10.



loro dottrine, le discutono con i predicatori e invocano pubblici di-
battiti, organizzano le proprie comunità e tengono i loro culti; alcuni
ricevono la cittadinanza e si iscrivono alle gilde cittadine; tra i com-
piti a cui Calvino, chiamato a curare la comunità francofona, deve far
fronte vi è quello di contrastare la propaganda anabattista che trova
largo ascolto tra i confratelli14.

Gli anabattisti rappresentano senza dubbio il gruppo radicale più
consistente; al loro interno un certo numero di seguaci si raccoglie
intorno a Melchior Hoffman e a Kaspar Schwenckfeld; nel 1540 si
ricostituisce una modesta presenza di Fratelli svizzeri, che si man-
tengono in rapporto con Marpeck, tenuto lontano dal bando. Sono
presenti, poi, altri tipi di dissidenti: i cosiddetti «epicurei», di ten-
denza sostanzialmente radicale, a cui nelle discussioni del Sinodo del
1533 Anton Engelbrecht dà voce con vivacissimi interventi, conte-
stando soprattutto l’intervento del potere civile nelle questioni reli-
giose; essi giocheranno un ruolo importante, al momento dell’Inte-
rim, nell’espulsione dei pastori15; un piccolo gruppo di «libertini spi-
rituali», cui si fa cenno in alcune lettere del 1538 di Capitone e Bu-
cero16; alcune singole personalità che Gerber classifica come «visio-
nari»: Martin Steinbach, per esempio, che riteneva di essere il profe-
ta Elia, o anche i due fratelli Ziegler, o Justus Velsius, che si riteneva
inviato dello Spirito santo; e poi diversi antitrinitari, tra cui Serveto,
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14 Alcune fonti affermano che Calvino avrebbe convertito molti anabattisti (cfr.
J.W. BAUM, Capito und Butzer, Elberfeld, 1860, p. 525, cit. in: W. BALKE, Calvin
and the Anabaptist Radicals, Grand Rapids (Michigan), 1981, nota 20, p. 128); di
certa vi è la conversione di Herman de Gerbihan e Jean Stordeur, entrambi noti a
Calvino sin dagli anni ginevrini. Calvino sposerà nel 1540 la vedova di Stordeur, Ide-
lette de Bure, e ne alleverà i due figli. Quando Calvino ricevette la cittadinanza di
Strasburgo, si iscrisse nella gilda dei sarti, i cui membri erano in gran numero ana-
battisti.

15 Sulle posizioni di Anton Engelbrecht si posero attivamente Otto Brunfels,
Jakob Ziegler, il pastore Wolfang Schultheiss (cfr. F. WENDEL, L’Eglise de Stra-
sbourg cit., pp. 39-40). Nel De proprio fidelis Christi ministri munere del 1549, Bu-
cero li identifica come «qui non Deum, sed potentes mundi credunt, res suas et vi-
tam moderari» (cit. in: E. GENRE, Introduzione, op. cit., nota 51, p. 30); cfr. anche
M. LIENHARD, Les epicuriens à Strasbourg entre 1530 et 1550 et le probleme de l’in-
croyance au XVIème siècle, in: Croyantes et Sceptiques au XVIème siècle, a cura di
M. Lienhard, Strasburgo, 1981, pp. 17-45.

16 R. GERBER, Les Anabaptistes cit., p. 314. Pocqué, Des Moulins e Perceval,
che Calvino nomina espressamente, risiederanno a Strasburgo tra il 1542 e il 1544,
dopo la sua partenza dalla città.



e, per concludere con Gerber, «toute une galerie, de non-conformi-
stes isolés»17.

L’esperienza di quegli anni arricchisce enormemente il giovane
Calvino e lascia un segno profondo nella sua successiva attività: il
teologo e il predicatore, l’organizzatore e il politico, il fiero difenso-
re dell’autonomia della chiesa contro l’autorità civile, l’instancabile
corrispondente con i dotti di tutta Europa, e anche l’arguto polemista
degli scritti qui editi: tutto reca l’impronta della vivacità, varietà e
profondità dei dibattiti strasburghesi prima dell’Interim. La sconfitta
della Lega di Smalcalda a Mühlberg nel 1547 segna la fine della fu-
cina di Strasburgo. Ginevra, tramite Calvino, ne raccoglie in larga mi-
sura l’eredità18.

2. DELLE TRE OPERE

I tre testi qui pubblicati hanno rappresentato un punto di riferi-
mento importante per il mondo della Riforma nel Cinquecento per-
ché affrontano temi centrali per le nuove chiese, e le nuove ortodos-
sie, che andavano stabilizzandosi. L’avvento della Riforma aveva fat-
to emergere una quantità insospettata di risposte, e proposte, sulla fe-
de, la salvezza, le Scritture, la chiesa; insomma, sull’insieme di quel
mondo interiore che la chiesa aveva per secoli indicato come centra-
le e mantenuto sotto lo stretto controllo della propria autorità. Una
volta che il monopolio di quell’autorità era stato infranto, l’ampiez-
za e la varietà del dibattito religioso avevano assunto dimensioni ina-
spettate, preoccupanti anche per gli stessi riformatori che volevano,
certo, il rinnovamento della cristianità, ma nel rispetto dell’ordine e
della dottrina. Tale visione irenica della restaurazione cristiana era
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17 Ivi, p. 317; cfr. anche la ricca bibliografia indicata dall’Autore; il denso sag-
gio di R. CRAHAY, Le non-conformisme religieux du XVIème siècle entre l’humani-
sme et les Eglises. Reflexions historiographiques, in: Les dissidents du XVIème siè-
cle entre l’Humanisme et le Catholicisme, Actes du Colloque de Strasbourg, 5-6 feb-
braio 1982, a cura di M. Lienhard, V. Koerner, Baden-Baden, 1983, pp. 15-34; e J.D.
DERKSEN, From Radicals to Survivors. Strasbourg’s Religious Nonconformists Over
Two Generation (1525-1570), Utrecht, Hes-De Graaf, 2002.

18 Cfr. R. STAUFFER, L’apport de Strasbourg à la Reforme Française par l’in-
termediaire de Calvin, in: Strasbourg au coeur religieux cit., pp. 285-295.



apparsa rapidamente impossibile: le strategie per raggiungere uno
scopo che era certamente comune e condiviso si erano presto rivela-
te molto diverse tra di loro, spesso radicalmente contrapposte, e i rifor-
matori avevano dovuto far fronte non soltanto allo scontro con la chie-
sa di Roma, ma anche a una opposizione interna che insidiava peri-
colosamente la fede dei credenti e l’unità delle loro comunità.

Si vivevano, inoltre, anni di grande travaglio per le sorti delle nuo-
ve chiese: fallito ogni tentativo di ricomposizione; aperto il Concilio
a Trento e acquisite le definizioni dogmatiche che scavano un fossa-
to tra la chiesa di Roma e le altre chiese cristiane; incerti gli equili-
bri politici dell’Impero; non facili i rapporti tra le diverse anime del-
la Riforma; insistente la pressione dei radicali. Nella difficoltà, i rifor-
mati conoscono un solo mezzo per contrastare gli attacchi, da qua-
lunque parte provengano, l’unico che giustifichi la loro esistenza e la
loro resistenza: l’appello alla parola di Dio.

I temi su cui Calvino si confronta sono di grande rilievo nel di-
battito culturale e religioso del Cinquecento, ed esulano anche dai
limiti di quello, perché alcune tipologie di credenti non allineati, pen-
siamo soprattutto ai nicodemiti e ai libertini, e i temi da loro solle-
vati, avranno una vita lunga e innumerevoli trasformazioni fino a
tempi a noi più vicini. Non intendiamo seguire il percorso che li por-
ta così lontano, ma anche a differenziarsi tanto da quelli a cui Cal-
vino si rivolge e che identifica con tanta pregnanza, e neppure ad-
dentrarci nella descrizione del mondo di complesse relazioni, per-
sonali e intellettuali, in cui gli interlocutori di Calvino vivono e ope-
rano, limitandoci a rimandare alla ricca bibliografia che se ne è oc-
cupata19; qui ci interessa collocare la polemica di Calvino all’inter-
no delle discussioni che l’hanno originata e dei problemi a cui vuo-
le rispondere in una prospettiva squisitamente teologica, a cui è sta-
ta riservata minore attenzione, tentando di fare emergere i valori for-
ti che difende e su cui crede vada costruito l’uomo nuovo, specchio
della fede rinnovata.

Calvino scrive sulla spinta di sollecitazioni precise provenienti
dall’interno del mondo riformato francofono, con un’attenzione par-
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19 Come osserva Turchetti nel suo saggio su Bauduin, «Il fenomeno era più este-
so di quanto possa apparire a prima vista, e coinvolgeva motivi sociali, economici e
psicologici, oltre che politici e religiosi, di una portata che solo studi recenti comin-
ciano a chiarire» (M. TURCHETTI, Concordia o tolleranza? François Bauduin (1520-
1573) e i “Moyenneurs”, Milano, Franco Angeli, 1984, p. 52). Cfr. oltre le indica-
zioni della nota 31, p. 20, e della nota 99, p. 56.



ticolare ad alcune situazioni “ambigue” della sua patria, a comporta-
menti avvertiti come estremamente pericolosi per l’ortodossia, de-
molitori della dottrina; e nulla gli sta più a cuore della corretta dot-
trina.

Per lui, osserva Subilia, «il termine doctrine ha il senso antico di
proclamazione, di evangelo: su questo terreno Calvino è irremovibi-
le perché ogni concessione relativizzante gli apparirebbe sotto il pro-
filo di un rinnegamento della fede e di un venir meno della ragione
stessa della Riforma. […] “Nostre fiance est bien autre. Il faut que
nostre doctrine consiste eslevée et insupérable par dessus toute la gloi-
re et puissance du monde. Car elle n’est pas nostre, mais de Dieu vi-
vant et de son Christ”»20.

L’arbitrio spiritualistico e dottrinario che nicodemiti, anabattisti e
libertini gli oppongono minaccia direttamente la dottrina del «Dio vi-
vente e del suo Cristo» a cui egli ha dedicato la vita; insidia l’inte-
grità della verità di Dio che, come non si stanca di ripetere nelle pa-
gine che seguono, ha solo nella Scrittura basi e contenuti certi, e che
al di fuori di quella, contro quella, non può essere altro che menzo-
gna e inganno.

2.1 Difesa di Giovanni Calvino ai signori Nicodemiti che si
lamentano del suo eccessivo rigore

Nella sua compiuta brevità, la Excuse de Iean Calvin a messieurs
les Nicodemites sur la complaincte qu’ilz font de sa trop grand’ ri-
guer è una sorta di compendio dello scritto più ampio dell’anno pre-
cedente Petit traicté monstrant que c’est que doit faire un homme fidé-
le congnoissant la verité de l’evangile, quand il est entre les Papi-
stes21; ma già nel De fugiendis impiorum illicitis sacris et puritate
christianae religionis observanda e nel De Christiani hominis officio
in sacerdotiis papalis Ecclesiae vel administrandis vel abiiciendis del
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20 V. SUBILIA, Libertà e dogma secondo Calvino e secondo i Riformati italiani,
in: AA.VV., Ginevra e l’Italia, Firenze, Sansoni, 1959, p. 199; la citazione interna è
tratta dalla Lettera dedicatoria a Francesco I premessa alla Istituzione della reli-
gione cristiana (Istituzione, p. 118).

21 CO 6,537-578. Nelle edizioni successive i due testi saranno accorpati (Cfr. ill. 2).



153722, dedicati rispettivamente a Nicholas Duchemin23 e a Gérard
Roussel24, Calvino aveva affrontato la stessa problematica e impo-
stato la questione nei medesimi termini.

Il tema di fondo è di capitale importanza, tanto più nella fase in
cui le differenze confessionali attraversavano non solo l’Europa ma i
singoli Stati: come deve comportarsi un convertito all’evangelo che
viva in una realtà a maggioranza cattolica? Gli è lecito dissimulare la
propria fede e, senza convinzione, simulare una partecipazione alle
cerimonie della chiesa di Roma?

A chi difende questo atteggiamento ambiguo non mancano moti-
vi e giustificazioni, e molti esempi vengono attinti dalla Scrittura: ne-
cessità di salvaguardare la propria vita e proteggere famiglia e beni;
tutelare la concordia, evitare gli scandali, anche conservarsi una pos-
sibilità di testimonianza. Un suo ruolo gioca inoltre la speranza, an-
cora viva almeno fino a Ratisbona, che la frattura non sia irreversibi-
le e che l’attesa della riconciliazione ormai prossima giustifichi la si-
mulazione e la mancata confessione della verità cristiana; ma anche,
per taluni, la lettura in molti segni della imminente fine dei tempi che
al cristiano impone, nell’attesa, di «dissimulare e aspettare»25. Un
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22 I due testi erano stati pubblicati insieme come Epistulae duo de rebus hoc sae-
culo apprime necessariis, Basilea, 1537 (cfr. CO 5, coll. 232-278 e 279-312); l’epi-
grafe recitava. «Usquequo claudicatis in duas cogitationes? Si Dominus est Deus,
sequimini eum; si autem Baal, sequimini illum» (I Re 18,20). 

23 L’amicizia con il giurista Nicholas Duchemin datava dagli anni degli studi co-
muni a Orléans e della frequentazione con il grecista luterano Melchiorre Wolmar,
con cui Calvino studiava. All’epoca, Calvino aveva anche scritto la prefazione per
un libretto dell’amico, intervenuto a sostegno di Pierre de l’Estoile nella polemica
che lo aveva contrapposto all’Alciati. Duchemin, costretto a vivere tra i papisti per
motivi di lavoro, chiedeva a Calvino come mantenere la sua fede senza assumere
comportamenti che avrebbero attirato su di lui eccessiva attenzione.

24 Piccardo come Calvino, Gérard Roussel è uno dei protagonisti dell’evangeli-
smo francese. Allievo e collaboratore di Lefevre d’Etaples, lo aveva seguito nell’esi-
lio a Strasburgo nel 1525. Con lui era poi tornato in patria, dove visse sino alla mor-
te (1550) sotto la protezione di Margherità di Valois. Come il suo maestro, Roussel
non uscirà mai dall’obbedienza a Roma; già abate di Cleirac, nel 1536 divenne, tra-
mite Margherita, vescovo di Oloron; questo spingerà Calvino a scrivergli il De chri-
stiani hominis officio. Su Roussel, cfr. Ch. SCHMIDT, Gérard Roussel predicateur de
Marguerite de Navarre, Strasburgo, 1845.

25 Ginzburg sottolinea questo elemento in Brunfels («Ma intanto, cosa deve fa-
re il cristiano? Come deve comportarsi tra questi lupi, tra i tiranni che detengono
l’autorità? Bisogna dissimulare e aspettare. La giustificazione di quest’atteggiamento
viene cautamente proposta nelle Annotationes, prima di venire clamorosamente pro-



problema di interesse generale, dunque, anche se avvertito soprattut-
to negli strati socialmente più elevati, e la diffusione di questi testi te-
stimonia quanto essi rispondessero a esigenze largamente sentite. Pur
non sfuggendogli questo aspetto, Calvino lo affronta avendo però di
mira persone ben precise, quelle che si ritrovano intorno a Marghe-
rita d’Angoulême innanzitutto, e più in generale l’ambiente del co-
siddetto evangelismo francese, di quanti non vogliono compiere una
scelta netta e con leggerezza e insolenza aggirano i precetti fondanti
della fede cristiana. Un ambiente che Calvino conosceva bene; da lì
era uscito nel 1534 il manifesto contro «les horribles grand et im-
portants abus de la messe papale, inventée directemente contre la sain-
te Cène de Jèsus-Christ», che aveva rappresentato nell’evangelismo
francese un momento decisivo di svolta, una scelta teologicamente
rilevante tra chi dalla denuncia della chiesa di Roma passava alla
Riforma (come Farel, Viret, Calvino e tanti altri) ed emigrava, e chi
si fermava alla critica, ripiegando su una pietà individuale e interio-
re forte della convinzione che nessuna delle chiese esistenti, in fon-
do, fosse la Chiesa di Cristo26.

Nella Histoire des Eglises reformèes, Teodoro Beza delinea in po-
che parole la situazione a cui gli scritti di Calvino si riferiscono:

Le plus grand mal fut que la pluspart de l’ètude des grands fut de
s’accomoder à l’humeur du roi, et peu à peu s’éloignerént tellement
de l’étude des saintes letteres que finalement sont devenus pires que
les autres, voire même la reine de Navarre, commençant de se porter
tout autrement, se plongeont aux idolàtries: non pasqu’elle approuvât
telles superstitions en son coeur; mais d’autant que Russi et autres
semblabes lui persuadaient que s’étaient choses indifférentes27.
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clamata nelle Pandectae» (C. GINZBURG, ll nicodemismo. Simulazione e dissimula-
zione religiosa nell’Europa del ’500, Torino, Einaudi, 1970, p. 48). 

26 Cfr. L. FEBVRE, La Messe et les Placards, in: “Biblioteque d’Humanisme et
Renaissaince”, VII, 1945; cfr. le osservazioni di G. TOURN, Calvino in prospettiva
ecumenica, in: “Protestantesimo”, 3, 2005, pp. 249-251.

27 T. BEZA, Histoire ecclesiastique des Églises Reformées au Royame de Fran-
ce, I, Niewkoop, B. De Graaf, 1974, pp. 36-37. A questi anni risale un interessante
libretto pubblicato a Ginevra nell’aprile 1539 e dedicato a Margherita, opera di una
anonima «femme Chrestienne de Tournay» che denuncia quella situazione: «Tu le
voys assez apertement en ceux qui veulent prescher purement Jésus et sa Parolle,
comme ilz sont déchasséz de cours de roys, princes et seigneurs. Mais en abjurant
et retournant baiser la pantouffle de ce grand serrurier, adversaire de Jésus, sont béné-
ficiez, prébendez, rentéz, coronnéz et mittréz: voire, qui pis est, soubz umbre de l’É-



Il «Russi» stigmatizzato da Beza è Gérard Roussel, predicatore
alla corte di Margherita e allievo di Lefèvre d’Étaples, già animato-
re del circolo di Meaux che si suole porre all’origine del movimento
evangelico in Francia. L’esperienza del vescovo Briçonnet, che mai
era stato sfiorato dall’idea di abbandonare la chiesa di Roma, aveva
avuto vita breve e molti dei suoi collaboratori, a partire da Lefèvre,
avevano dovuto rifugiarsi a Strasburgo; passata la fase di repressio-
ne più dura, alcuni di loro erano tornati in patria, trovando accoglienza
presso Margherita. La corte di Nérac, dove Margherita risiede di pre-
ferenza dopo il matrimonio con il re di Navarra, diviene un centro di
richiamo per intellettuali pii e per religiosi pieni di sincera pietà e
scarsi di coraggio28, che alimentano un interesse per riforme della
chiesa che pongano fine agli abusi ma non ne tocchino strutture e tra-
dizioni29. Con loro Margherita, donna coltissima e scrittrice raffina-
ta, legge la Scrittura e discute molto di Dio, fede e salvezza in un’ot-
tica spiritualistica e mistica che nulla ha di luterano o di riformato;
come sottolinea Autin

Plus encore que cette attitude incertaine, dans le voies de la Refor-
mation, l’exemple de l’Eglise de Nérac qui, à tant de titres, s’impo-
sait aux fidèles, autorisait ici ou là les compromisions, les calculs,
tout ce que suggerait la peur ou l’humaine prudence […] tout ne se
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vangile» (M.D. à Marguerite de Navarre, in: HERMINJARD, V, n. 785, p. 299; Her-
minjard identifica l’autrice in Marie Dentière).

28 Roussel, candidamente, lo dichiarava di sé, rispondendo a Farel che lo incita-
va a uscire allo scoperto, a scrivere e dibattere pubblicamente: «Affermare cose in
contrasto con la Sorbona, fino a quando è considerata la sola casa dei teologi, ri-
chiede non poca forza di fede, e servirebbe una rivelazione dello spirito ben diversa
da quella che finora sento in me» (lettera di G. Roussel a G. Farel, Meaux, 6 luglio
1524, in: HERMINJARD, I, n. 104, p. 234). Era un ambiente che Calvino conosceva
bene: nel 1534 anch’egli, fuggendo da Parigi, si era recato a Nérac e anche in se-
guito aveva mantenuto rapporti diretti con Margherita.

29 Il legame con l’attività di Roussel è ripreso dal saggio di Causse che ritiene
che Calvino definisca «nicodemismo» la «Réforme évangélique modérée en Guyyen-
ne et en Béarn, étendue peut-être en Languedoc» promossa da Roussel, mettendo in
luce numerose corrispondenze tra le contestazioni di Calvino e il contenuto del Ca-
techismo a quello attribuito, conservato manoscritto a Parigi, che molto insiste sul
carattere “indifferente” delle cerimonie e sulla preminenza dello spirito. Non ci pa-
re condivisibile, invece, la sua convinzione che libertini e nicodemiti siano di fatto
un unico soggetto (M. CAUSSE, La “Familière Expostion” de Gérard Roussel et l’a-
venture “Nicodemite” en Guyenne, “Bullettin de la Société de l’Histoire du Prote-
stantisme Français”, CXXXI, 1985, 1, pp. 5-33).



résorbât enquelque sorte dans un attitude équivoque de demi-soum-
mission à l’Eglise et de protestation secréte contre ses défectuosités30.

Nel suo bel saggio La giustificazione della simulazione nel Cin-
quecento31, Albano Biondi delinea la genesi della contrapposizione
simulazione/dissimulazione, risalendo sino alla testimonianza evan-
gelica, al dissidio tra Pietro e Paolo narrato nell’Epistola ai Galati32,
e alla lettura contrapposta che ne diedero Agostino e Gerolamo. Il ri-
ferimento più alto che ci offre per il XVI secolo è il commento di Lefè-
vre D’Étaples del 1512,particolarmente importante ai nostri fini. Lefè-
vre condivide la posizione di Agostino che condanna Pietro, ma in-
troduce di suo alcune osservazioni riguardo a un analogo passato com-
portamento di Paolo, da cui si sente di trarre una originale deduzio-
ne che sposta i termini della discussione:

Vogliamo dire che la simulazione in quanto tale non è un male […]
ma può essere indifferentemente tanto bene che male. Infatti, se ope-
ra per la salvezza […] se è edificante è buona. Se è distruttiva, se eli-
mina la carità, se è contraria all’edificazione, è cattiva e da condan-
nare33.
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30 A. AUTIN, Traité des reliquies. Suivi de l’Excuse a messieurs les nicodemites,
Parigi, Brossard, 1921, p. 22. 

31 In AA.VV., Eresia e Riforma nell’Italia del Cinquecento, Firenze-Chicago,
Sansoni-The Newberry Library, 1974, pp. 7-68. Biondi contesta convincentemente
la tesi di Ginzburg, che pone all’origine del fenomeno del nicodemismo i Pandec-
tarum veteris et novi Testamenti libri XII (Strasburgo, 1527) di Otto Brunfels (C.
GINZBURG, Il nicodemismo cit.). Il libro di Ginzburg delinea con molti dati il feno-
meno del nicodemismo cinquecentesco in ambito riformato, suggerendo un’infinità
di influenze e legami non sempre documentati; il capitolo IV è dedicato al rapporto
di Calvino con l’evangelismo francese. Sul tema della sua ricaduta nella realta ita-
liana, trattato anche da Ginzburg, cfr. D. CANTIMORI, Nicodemismo e speranze con-
ciliari nel Cinquecento italiano, “Quaderni di Belfagor”, 1, 1948, pp. 12-23; e A.
ROTONDÒ, Atteggiamenti della vita morale italiana del Cinquecento. La pratica ni-
codemitica, “Rivista Storica Italiana”, LXXIX, 1967, pp. 991-1030, numero in me-
moria di Delio Cantimori.

32 Gal. 2,11-13: «Ma quando Cefa venne ad Antiochia, gli resistei in faccia per-
ché era da condannare. Infatti, prima che fossero venuti alcuni da parte di Giacomo,
egli mangiava con persone non giudaiche; ma quando quelli furono arrivati, comin-
ciò a ritirarsi e a separarsi per timore dei circoncisi. E anche gli altri Giudei si mi-
sero a simulare con lui; a tal punto che perfino Barnaba fu trascinato nella loro ipo-
crisia».

33 A. BIONDI, La giustificazione cit., p. 18; la citazione è tratta dal commento al-
le Epistole di Paolo di Lefèvre d’Étaples (1512), il quale, per tale via, giunge alla



Per Lefèvre, dunque, di per sé la simulazione non è né un male né
un bene, è indifferente; quello che la qualifica è il risultato che ne
consegue, e apparirà buona o cattiva a seconda degli effetti che avrà
prodotto. Veniva così recuperato un concetto caro agli stoici e ai ci-
nici: quello di adiaphora, con cui essi indicavano le cose «medie» ri-
spetto alla virtù, quelle che non appartenevano né al bene né al ma-
le, che rappresentavano (insieme alla sospensione del giudizio) l’i-
deale del saggio.

Commentando questo passo paolinico nel 1519, anche Lutero ri-
corre alla categoria dell’«indifferenza» e ritiene che le pratiche giu-
daiche non siano normative per il cristiano, che è guidato da criteri
diversi. In commenti più tardi, essendo stato formulato, nella pole-
mica riformata, il parallelo tra opere della legge e cerimonie romane,
Lutero specifica meglio che «indifferente» va considerato solo ciò
che è sicuramente irrivelante al fine della salvezza, e soltanto se que-
sto punto è stato apertamente dichiarato, è possibile anche presen-
ziare ad alcune cerimonie romane; ma certo, nella polemica del 1521
con Ambrogio Catarino, non esita a definire l’insieme delle cerimo-
nie e dei precetti papisti «inganni e apparenze» diaboliche con cui
l’Anticristo segna la condanna e la perdizione dei credenti inganna-
ti, sia che li osservino, sia che non li osservino.

Nel concreto dei problemi con cui ci si deve confrontare, si tratta
perciò di dare indicazioni precise e di valutare il comportamento di
coloro che vivono in terra cattolica, e pur avendo conosciuto la vera
dottrina ed essendosi convertiti, non confessano apertamente la loro
fede per preservare la propria tranquillità, pensando che le cerimonie
papiste a cui si prestano solo esteriormente siano un piccolo pecca-
to, non inficino la loro fede, e anzi lascino aperta la possibilità di con-
vertire altri all’evangelo.

La situazione in cui si trovano è assimilabile alla prigionia del po-
polo di Israele in Egitto o in Babilonia; l’analogia biblica indica com-
portamenti precisi, diversi da quelli che essi suggeriscono e che in
realtà li portano a muoversi su un crinale pericoloso perché, mentre
tacciono pieni di timore,
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conclusione che in Paolo, tutto, anche la simulazione, è spirituale. Ginzburg segna-
la che la prima edizione delle Pandectae di Brunfels conteneva una lettera dedica-
toria a Lefèvre, poi scomparsa nelle edizioni successive (C. GINZBURG, Il nicode-
mismo cit., p. 85). 



tollerano che la verità di Dio sia bestemmiata, e qualunque sia l’ol-
traggio fatto a Gesù Cristo, non solo non replicano nulla contro, ma
fanno in modo che si noti bene che essi sono d’accordo, preoccu-
pandosi soltanto di stare molto attenti che nessuno possa da qualco-
sa accorgersi che sono cristiani. […] E alla fine il Diavolo si impos-
sessa di loro per aizzarli contro l’Evangelo e spingerli a perseguita-
re con rabbia e folle crudeltà la dottrina che essi avevano appreso es-
sere di Dio34.

Adorare Dio nella propria «coscienza segreta» e non rendergli ono-
re con tutto il nostro essere, anche con il corpo, che la Scrittura defi-
nisce «tempio di Dio», non è ammissibile; come inammissibile è an-
che la posizione di coloro che cercano di scusare se stessi rivendi-
cando la irrilevanza e la indifferenza delle cerimonie papistiche che
coinvolgono solo l’esteriorità dell’uomo; quei moderatores35 che ri-
tengono del tutto giustificata la simulazione di una pietà che non han-
no e la dissimulazione di quella che pretendono di avere. Calvino met-
te in luce la differenza tra i due atteggiamenti, entrambi condannabi-
li pur se non egualmente gravi, ribadendo, come osserva Biondi, che
«se il criterio della vocazione può permettere talvolta al privato la dis-
simulazione della propria fede, purché egli si impegni a fare della sua
famiglia una piccola chiesa, è sempre peccaminosa la simulazione di
adesione al papismo»36.

Nel Petit traicté Calvino ripercorre quanto ha scritto nel 1537, e
ironizza su quelli che continuano a interrogarlo:
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34 CO 6,542-543.
35 La figura dei mediatores ricompare, duramente condannata, nella Vera Chri-

stianae pacificationis et Ecclesiae reformandae ratio del 1549, con cui Calvino ri-
fiuta l’Interim di Augusta e contesta coloro che lo hanno steso e accettato; cfr. Il ve-
ro modo della pacificazione cristiana e della riforma della Chiesa, in: G. CALVINO,
Dispute con Roma, a cura di G. Conte e P. Gajewski, Collana Calvino - Opere scel-
te, vol. I, Torino, Claudiana, 2004, pp. 294-537. La promulgazione dell’Interim apre,
infatti, un secondo fronte nella polemica; in alternativa a quello di Augusta, Melan-
tone stende con alcuni collaboratori il cosiddetto Interim di Lipsia che elenca una
serie di cose «indifferenti» che potevano essere praticate nell’attesa di una riforma
anche della chiesa di Roma, autorizzando un avvicinamento esteriore dei protestan-
ti al cattolicesimo. Il documento, definito «collusio cum Satana», veniva duramen-
te contestato da Flacio Illirico e da molti altri, e la controversia si concludeva sol-
tanto nel 1580 con la Formula di concordia. Nel dibattito tra rigoristi e moderati ini-
zia a farsi largo anche l’aspirazione alla libertà di coscienza.

36 A. BIONDI, La giustificazione cit., p. 50.



questi qui, essendo nella loro coscienza pressoché convinti che pro-
starsi davanti agli idoli è malfatto, si interrogano e chiedono cosa de-
vono fare, non certo per sottomettere a Dio il loro volere arrenden-
dosi alla sua parola, ma perché li si lasci liberi, per sentirsi rispon-
dere ciò che desiderano, e potersi adagiare nel loro peccato per vane
lusinghe37.

Riprendendo le posizioni dottrinali già fissate con chiarezza, Cal-
vino pone subito la questione in termini espliciti che non lasciano al-
cuno spazio al concetto di «indifferenza» di cui i suoi interlocutori si
fanno forti: non si tratta, dichiara, di chiedersi se sia male dissimula-
re, bensì se sia lecito simulare, cioè fingere quello che non è, tollera-
re e avallare ciò che contrasta con la verità; e di certo questo è aper-
tamente condannato in tutta la Scrittura. Le cerimonie della chiesa di
Roma vanno esaminate alla luce delle indicazioni bibliche per di-
stinguere quali siano neutre, perché toccano ambiti su cui Dio non ha
espresso divieti ma ci ha lasciati liberi; e quali invece non consenta-
no alcun margine di tolleranza perché contraddicono un esplicito co-
mandamento di Dio, come nel caso dell’idolatria. Calvino propone
poi un esempio per tutti, e analizza lucidamente la messa. Tanto per
come è impostata, quanto per come si svolge,

chiunque sia progredito solo un pochino nell’Evangelo sa bene che
quello che il prete fa là è sacrilegio e abominio. Di grazia, un uomo
può andare a prostrarsi di fronte a un idolo, con l’intenzione che chiun-
que capisca che mostra devozione a una cosa malvagia, e non pec-
care facendolo? […] Trasformeremo noi talmente le cose come a noi
pare da chiamare luce le tenebre? […] Dunque è questo l’onore che
noi rendiamo a Dio nostro Padre, a Gesù Cristo, nostro Maestro e Re-
dentore? Che quando vediamo compiere una tale ignominia contro
l’uno e l’altro, invece di contrastarla noi ci uniamo a chi la compie
e, quel che è peggio, con il nostro esempio spingiamo altri a fare al-
trettanto?38.

Esamina, poi, con attenzione, funzione e significato della messa
nelle diverse situazioni a cui può essere collegata (matrimoni, fune-
rali, battesimi, commemorazione dei santi e dei defunti), mettendo in
evidenza il sommarsi di idolatrie che comportano; la stessa comu-
nione:
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37 CO 6,541.
38 Ivi, 552-553. 



quand’anche fosse veramente la Cena, sarebbe comunque una fanta-
sia dannosa e deprecabile volere adorare un pezzo di pane invece di
Gesù Cristo, ovvero cercarlo in quello. Il prete, come un incantatore
o un giocatore delle tre carte, soffia sul pane per fare il sortilegio […]
Per farla corta, ce ne vuole perché la messa papale e la Cena di no-
stro Signore si assomiglino, c’è maggiore differenza che tra il gior-
no e la notte. Indegna idolatria; ce ne è mai stata una più greve e stu-
pida tra i pagani?39.

La simulazione, allora, non è più neutra, non tocca più cose in-
differenti, ma la sostanza stessa dell’essere cristiano; nulla la può le-
gittimare o giustificare perché, simulando, «l’uomo si imbratta di sa-
crilegio» e viola direttamente il primo comandamento; incoraggia l’i-
dolatria, favorisce la diffusione dell’inganno, allontana dalla parola
di Dio. Questa colpa è certo più grave per chi abbia conosciuto l’e-
vangelo e non abbia la forza di testimoniarlo; l’unica possibile solu-
zione resta la fuga, allontanarsi da «tale Babilonia» ed essere pronti
ad affrontare tutte le prevedibili difficoltà di una simile scelta, ante-
ponendo la gloria di Dio alla propria vita e affidandosi a Lui. La ve-
rità, conclude Calvino, è che la «prudenza carnale» è più forte della
loro fede, in realtà costoro non credono che Dio sarà capace di pro-
teggerli, di salvarli dalle persecuzioni, di condurli a un approdo se-
reno.

La nettezza del giudizio di Calvino e la scarsa considerazione per
i motivi che adducevano, confortati da esempi biblici che a loro ap-
parivano del tutto calzanti, erano dispiaciute a molti, in Francia, e An-
toine Fumée, legato a lui sin dagli anni di studio a Orléans, gliene
parla in una lettera della fine del 1543:

i più ritengono che quel che predichi è davvero esagerato. Si lagna-
no che tu sei spietato e troppo severo: che puoi agevolmente predi-
care e raccomandare queste cose perché te ne stai lì, e che se tu stes-
si qui, forse la penseresti diversamente40.
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39 Ivi, 554. 
40 HERMINJARD, IX, n. 1316, p. 126. Consigliere del Parlamento parigino dal

1536, A. Fumée apparteneva a una famiglia molto in vista: suo zio Paul era stato me-
dico personale di Carlo VIII e Luigi XI, e il padre Adam un noto giurista. Prima di
immatricolarsi a Parigi (1532), Fumée aveva studiato a Orléans con Nicholas Du-
chemin, a casa del quale Calvino aveva vissuto tra il 1528 e il 1529. Firmava le sue
lettere con lo pseudonimo di «Capnius».



Calvino affida la sua replica alla Difesa ai signori Nicodemiti, re-
galandoci uno scritto polemico brillante e, oseremmo dire, leggero,
quasi che voglia concludere all’insegna dell’ironia una discussione
seria che si protrae ormai da anni e in cui tutto ciò che era importan-
te è stato già detto.

Egli accetta – salvo poi dimostrare l’improprietà del paragone –
di chiamare i suoi detrattori «nicodemiti», perché essi così si defini-
scono, introducendo nel dibattito un termine che godrà di grande fa-
vore nella storiografia successiva41; e l’esempio di Nicodemo oscu-
rerà quello sino ad allora utilizzato di Naaman, il generale siriano che
dopo essersi convertito al Dio di Israele chiede al profeta Eliseo di
essere perdonato quando si sarebbe inginocchiato di fronte a un ido-
lo per non scontentare il proprio sovrano42. Calvino respinge il pa-
rallelo con Nicodemo, «santo personaggio» che diventa l’ultimo ba-
luardo dietro il quale cercano di nascondere la propria infedeltà, fa-
cendo «come le pernici, che quando riescono a trovare un buco dove
infilare la testa sono convinte di essere tutte nascoste» (608). Costo-
ro non hanno nulla in comune con Nicodemo43. È vero che Nicode-
mo ha cercato il Signore di nascosto, ha finto di essergli estraneo, ma
all’inizio del proprio cammino di fede;

dopo che il sole della giustizia ebbe fatto risplendere la sua luce su
di lui, […] dopo essere stato ammaestrato Nicodemo confessa Gesù
apertamente, di giorno, e proprio nel momento in cui il pericolo era
più grande che mai. Per questo coloro che si nascondono dietro il suo
esempio lo offendono profondamente [608].

Forse gli assomigliano, ironizza, solo nel seppellire Gesù, ma «Ni-
codemo ha sepolto Cristo dopo che era morto. Questi qui vogliono
metterlo sotto terra dopo che è risuscitato» (609).

L’oggetto del contendere è chiarissimo: coloro che praticano le
superstizioni papiste offendono Dio, arrogandosi il diritto di onorar-
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41 La definizione di «nicodemita» resta strettamente connessa agli scritti di Cal-
vino, anche se C.M.N. EIRE ha segnalato alcuni esempi precedenti (Calvin and Ni-
codemism: a Reappraisal, “Sixteenth Century Journal”, 1979, X). 

42 Cfr. II Re 5,1-19; nel Petit Traicté, Calvino aveva già discusso, e contestato,
il parallelo con Naaman, concludendo che «Non è certo con sotterfugi così vili e in-
sulsi che si soddisfa Dio» (Petit Traicté, 560). Biondi indica una serie di esempi po-
steriori sull’uso in Calvino della definizione di «nicodemiti» sempre nel senso di
«criptoriformati» (cfr. La giustificazione cit., pp. 55-56).

43 La vicenda del fariseo Nicodemo è narrata in Giov. 3,1-21; 7,50-51; 19,38-42. 



lo solo a metà e dividendosi tra Dio e il Diavolo, e trasgrediscono il
primo comandamento; perciò è inutile che pretendano di «fingere da-
vanti agli uomini» mantenendo «la loro devozione interiore per Dio»
(594): la causa contro Dio è persa in partenza.

A differenza del percorso seguito negli scritti del 1537 e del 1543,
nella Difesa Calvino limita all’essenziale l’esposizione delle sue ra-
gioni e sceglie di definire al meglio il tipo di credente di cui si tratta,
individuando nella sua esperienza quattro diverse categorie di «nico-
demiti».

Nella prima colloca quegli uomini di chiesa che hanno comincia-
to a studiare l’evangelo e quel poco che hanno imparato lo hanno su-
bito messo a frutto per ricavarsi un proprio posto nel mondo. La pre-
dicazione serve loro a ottenere denaro e lustro; il resto poco impor-
ta, e men che meno che la dottrina sia corretta. Mostrano disprezzo
per i riformati, hanno sempre un versetto a portata di mano, riversa-
no parole edificanti su chi li ascolta, ma centellinano la verità ai loro
adepti per paura di perderli. Calvino scusa il loro astio nei suoi con-
fronti: «in fondo gli tolgo il pane di bocca» (597)44.

Alla seconda appartengono «i protonotarii raffinati»: uomini di
mondo ben istruiti, con leggerezza discettano nei salotti di fede e di
evangelo, ma la loro vita non cambia, resta sempre la stessa. Parlano
«tra risa e sberleffi di tutte le corbellerie con cui il mondo si trastul-
la per rendere il culto a Dio» (599)45, ma storcono il naso per le pa-
role di Calvino, immusoniti borbottano contro di lui e lo tacciano di
invidia, e poi tornano soddisfatti alle loro frivole occupazioni, incu-
ranti del giudizio di Dio.

La terza raccoglie gli intellettuali: medici e avvocati, giuristi, fi-
losofi, studiosi di Sacre Scritture46. Nella loro sapienza, amano assi-
milare la fede alla filosofia, ragionano di Dio in astratto e con supe-
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44 Calvino pensa probabilmente a Gérard Roussel e in generale agli evangelici
francesi che restano nella chiesa di Roma e non rifiutano incarichi prestigiosi e re-
munerativi. 

45 Il pensiero corre alla corte di Nérac, ma anche a quella di Renata di Francia a
Ferrara, o (suggerisce Williams) agli aristocratici del circolo napoletano di Juan de
Valdès (G.H. WILLIAMS, The Radical Reformation cit., p. 604; cfr. anche BOURGEON,
La Réforme à Nérac (1530-60), I, Parigi, Sandon-Fischbacher, 1880; e C. GINZBURG,
Il nicodemismo cit., pp. 159-181).

46 In questi intellettuali autoreferenziali è riconoscibile il tipo dell’emigrato ita-
liano religionis causa, che Calvino conosceva bene e di cui condannava la vana cu-
riositas, mai appagata, che gli appariva talora fine a se stessa.



riorità si disinteressano di quel che succede nella chiesa. Hanno del-
le idee ben precise sulla dottrina e sulla salvezza, ma le tengono per
sé e aspettano che Dio cambi le cose; sono troppo dotti per impela-
garsi in simili basse questioni!

La quarta è forse la meno numerosa, fatta di uomini semplici, mer-
canti e gente comune che essenzialmente vogliono vivere tranquilli,
senza troppi pensieri. Vedono Calvino come la loro cattiva coscien-
za e lo detestano; anche Dio, a costoro, dà fastidio, li irrita, crea un
problema, finiscono per odiarlo perché «non canta la canzoncina che
gli piace» (602).

Calvino non assimila tutti costoro agli atei, a quei «seguaci di Lu-
ciano e di Epicuro» con cui è del tutto inutile ragionare (603)47 vede
la differenza e comprende che essi cercano di ingannare Dio perché
non riescono a fare davvero a meno di Lui. Sono, in fondo, cristiani
timidi e pigri, chiedono a Dio di accomodarsi alle loro esigenze e non
viceversa, e da Calvino vorrebbero un’approvazione che impegnasse
Dio e rassicurasse le loro coscienze.

Pur comprendendo pienamente il travaglio di questi fratelli, Cal-
vino può solo ribadire che «non è lecito fare il male con lo scopo che
ne derivi un bene» (603): chi ha conosciuto l’evangelo deve darne te-
stimonianza, oppure fuggire «e talora, emigrando, un uomo annun-
zia la parola di Dio con maggiore efficacia che non parlando» (606).
Il silenzio è sempre colpevole, e piegarsi all’idolatria, anche solo per
finta, offende irrimediabilmente Dio; ed è Lui che alla fine pronun-
cerà il giudizio.

La Difesa non si conclude, però, con la nettezza della condanna,
ma con l’esortazione alla speranza e al ravvedimento rivolta a quan-
ti vivono tale condizione con afflizione e ansia per la propria salvez-
za, «affinché nel frattempo non si adagino nella negligenza e non si
ostinino contro Dio» (611).

Nelle prime pagine, Calvino aveva fatto un rapido cenno a costo-
ro per distinguerli dai «nicodemiti» pertinaci; ora, con sollecitudine
pastorale, si rivolge direttamente alle «coscienze timide e impaurite»
di chi vive «in un paese in cui non esista alcuna forma di chiesa strut-
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47 È probabile che qui Calvino si riferisca a persone ben precise, legate alla sua
esperienza strasburghese, che separavano in maniera nettissima l’ambito religioso
da quello civile, e che dopo l’Interim esercitarono una forte pressione sul Magistra-
to affinché Bucero e gli altri pastori lasciassero la città (cfr. nota 15, p. 13, e R. GER-
BER, Les Anabaptistes à Strasbourg cit., p. 314 e note 17-20).



turata come si conviene»48, consolandole perché non cedano alla di-
sperazione, invitandole a cercare conforto nella preghiera, spronan-
dole a tirar fuori tutto il loro coraggio, perché solo confidando in Lui
si potrà indurre Dio ad agire nel mondo.

E mette in gioco anche se stesso e la sua fede: la responsabilità
del silenzio di Dio è di tutti noi cristiani – pastori e membri delle co-
munità –, dell’apprensione in cui viviamo, «frutto della sfiducia, per-
ché avremo commisurato la infinita grazia del Signore alla nostra pau-
ra» (614) della nostra incapacità di predicare, e della nostra fede de-
bole.

Prima abbiamo accennato alla larga diffusione che ha segnato la
fortuna di questo testo, sintomo dell’interesse che il problema della
simulazione religiosamente motivata rivestiva nel Cinquecento. Cal-
vino scrive guardando alla Francia e ai suoi pavidi evangelici catto-
lici (o cattolici evangelici), ma i nicodemiti di cui parla, di tutte e quat-
tro le tipologie, si incontrano un po’ dappertutto, rappresentano un
problema non più circoscritto. Rispondendo a questa esigenza diffu-
sa, nel 1549 Calvino prepara un volume che con il titolo De vitandis
superstionibus presentava in traduzione latina il Petit Traicté e la Ex-
cuse a messieurs les Nicodemites, aggiungendovi tre Consilia, ri-
spettivamente di Filippo Melantone, Martino Bucero e Pietro Marti-
re Vermigli, e una sua breve conclusione49.

I tre pareri, datati 1545, convergono sulla posizione di Calvino,
ma con toni e accentuazioni significativamente diversi. Mentre Bu-
cero segue senza esitazione la linea segnata da Calvino, e insiste sul-
la necessità di denunciare e condannare «ciò che appartiene all’An-
ticristo», certo che «il Signore Gesù radunerà egli stesso le sue pe-
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48 Ivi, 611-612; cfr. anche 595.
49 La sollecitazione a richiedere un parere a Melantone e Bucero era giunta da

Antoine Fumée, il quale, letta la Difesa, gli aveva scritto di ritenere ingiuste le ac-
cuse e aveva descritto la difficile situazione degli evangelici parigini: «Ci sono mol-
ti che invocano Dio e pregano, e ignorano di contaminarsi partecipando ai riti papi-
sti. Molti non possono evitarli, e se lo sapessero abbandonerebbero subito tutto per
seguire Giovanni Calvino. Noi speriamo che, tramite te, Dio ci mostri la sua vo-
lontà». (Lettera di A. Fumée a G. Calvino, Parigi, fine 1544, in: HERMINJARD, IX,
n. 1430, pp. 444-448; la cit. è a p. 446). Negli ultini anni Quaranta, la difesa della li-
ceità della simulazione religiosa trovava spazio in alcuni trattatelli che giravano ma-
noscritti a Strasburgo e che Schmidt riconduce all’ambiente libertino (C. SCHMIDT,
Les libertins spirituels. Traytès mystiques ècrits dans les anneès 1547 à 1549, Pari-
gi, 1876).



core e le pascerà»50, Melantone e Pietro Martire concedono che «si
possono osservare invece i riti corretti, oppure indifferenti»51, e rein-
troducendo senza meglio specificarlo il concetto di «indifferenza»,
individuano come piccoli spazi di comunione lecita il battesimo e la
lettura dei salmi. La fuga, o il martirio, restano anche per loro le due
scelte obbligate; e se Vermigli invita i veri credenti a ritrovarsi co-
munque tra loro anche nella «prigionia di Babilonia», Melantone li
esorta a ponderare bene le proprie scelte, avanzando alcuni consigli
che ci dicono molto delle diverse sfumature con cui si leggevano an-
che posizioni sostanzialmente condivise. Innanzitutto, suggerisce Me-
lantone, è importante essere ben certi della base della propria fede,
per non incappare in altri errori o farsi ghermire dagli anabattisti; non
si deve neppure essere troppo indulgenti con se stessi, come i molti
che nelle corti si chiamano nicodemiti e con sottigliezze sofistiche
lusingano i potenti e tentano Dio. Inoltre, prima di mettere a repen-
taglio la propria vita, è bene misurare le proprie forze: troppi, al dun-
que, ripiegano sull’abiura, o perdono del tutto la fede. A chi sente la
propria debolezza, la dissimulazione è perdonata, purché sia tempo-
ranea: il primo comandamento è perentorio e l’obbedienza al volere
divino va anteposta a qualunque altra considerazione. Infine, riallac-
ciandosi alla prima considerazione, Melantone sottolinea l’impor-
tanza della dimensione comunitaria in cui vivere la propria fede: è
necessario scegliere con cura una chiesa e una comunità a cui aderi-
re per non trovarsi a vagabondare qua e là in una solitudine foriera di
molti errori52. Calvino, che riassume il centro del dibattito, sorvola
sui margini di tolleranza aperti da Vermigli e da Melantone, e prefe-
risce far emergere il punto di incontro, la condanna dell’idolatria, una-
nime e senza incertezze.

Calvino, e con lui Melantone, Bucero e Vermigli, si rivolgono a
chi, in realtà, una scelta precisa l’ha già fatta, solo che non intende
stravolgere la propria vita per portarla sino in fondo. Il dibattito si tra-
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50 Appendix ad libellum de vitandis superstitionibus latine editum. Phil. Melan-
chtonis, Mart. Buceri, Pet. Martyris responsa de eadem re. Calvini ultimum respon-
sum cum appendicibus, quibus accessit responsum pastorum Tigrinae ecclesiae,
1549-1550, CO 6,625-626. 

51 Ivi, 622 e 627.
52 Melantone cita l’esempio di due persone ben precise: Kaspar Schwenkfeld

(1489-1561) e Johannes Wülf (1500-1575) detto Campano, entrambi teologi, che
dall’iniziale luteranesimo erano poi giunti a convinzioni antitrinitarie. Essi trascor-
sero gran parte della loro vita il primo in esilio, e il secondo in carcere (ivi, 624).



sferisce allora nel vivo di uno dei temi centrali della Riforma, quello
della libertà del cristiano e dell’uso che deve farne.

Il cristiano è signore di tutte le cose, assolutamente libero, non sot-
toposto ad alcuno;
il cristiano è servo zelantissimo in tutte le cose, sottoposto a tutti

aveva scritto Lutero nel 1520; la libertà del credente è totale, ma
non incondizionata: è libertà imputata, «dono gratuito di Dio, che non
modifica i limiti del volere [dell’uomo] ma lo trasforma tutto intero
da creatura carnale, asservita a Satana, in vaso di grazia destinato al-
la salvezza», rigenerando la sua vita e impegnandolo da quel mo-
mento nella lotta contro il male»53.

Sulla stessa linea, Calvino sottolinea che la libertà donatagli da
Dio restituisce all’uomo ciò che il peccato gli aveva tolto, non la sua
volontà, ma una «sana volontà», vale a dire la capacità di scegliere il
bene e non il male, come spiega bene nella Istituzione:

Se quando il Signore ci converte al bene è come se si trasformasse
una pietra in carne, è certo che quanto appartiene alla nostra propria
volontà è annullato, e quanto vi succede viene da Dio. Dico che la
volontà è abolita non in quanto essa è «volontà», perché nella con-
versione dell’uomo quanto appartiene alla natura originaria perma-
ne. Dico anche che essa è creata «nuova», non perché incominci a
essere volontà, ma perché è trasformata da cattiva in buona. Dico che
tutto questo è compiuto interamente da Dio54.

L’operare libero del credente muove da Dio e a Dio ritorna, teso
al suo proprio fine che è rendergli gloria; e ai nicodemiti Calvino ri-
corda, rimproverandoli, che

non si rendono minimamente conto che non è con me che devono ve-
dersela, ma che il loro interlocutore è Dio55.
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53 M. LUTERO, La libertà del cristiano, a cura di P. Ricca, Torino, Claudiana,
2005, p. 80); su questo tema si era misurato con Erasmo nel 1525, rispondendo al-
la De libero arbitrio Diatribé sive Collatio (ed. it. a cura di R. Jouvenal, Torino,
Claudiana, 1969) con il De servo arbitrio (ed. it. a cura di F. De Michelis Pintacu-
da, Torino, Claudiana, 1993). La citazione è tratta dall’Introduzione alla nuova edi-
zione del Libero arbitrio curata da F. De Michelis Pintacuda (Torino, Claudiana,
2004, p. 37).

54 Istituzione, p. 411.
55 Difesa, 596. 



In questa prospettiva discutere di dissimulazione e simulazione
non ha alcun senso; appare evidente che tra i cristiani non c’è spazio
né per l’una né per l’altra, e che la risposta è semplice e obbligata:
ciò che offende Dio non può essere considerato «indifferente», neu-
tro, non può essere contrabbandato come tributo alla sua gloria, e i
cristiani non possono fare altro che rifiutarlo.

Il problema della simulazione e dissimulazione attraversa nel Cin-
quecento un po’ tutti i paesi, e l’etichetta di «nicodemita» ha avuto
un uso prolungato nel tempo, con il risultato di servirsene anche per
indicare situazioni e comportamenti molto diversi da quelli per cui
Calvino la conia e la usa56. Non intendiamo dilungarci qui su questo
problema, su cui esiste una ricca bibliografia57, ma ci limitiamo sol-
tanto a pochi cenni relativi alla situazione italiana, nella quale esso si
presenta con maggiore ampiezza e visibilità proprio quando questi
scritti vedono la luce. Gli anni Quaranta, come ha ben analizzato Can-
timori, segnano in Italia un momento di non-ritorno per quanti nutri-
vano ancora speranze di rinnovamento religioso: la fuga di Ochino e
di Vermigli; l’istituzione dell’Inquisizione romana; la convocazione
del Concilio; e poi le vicende dei cardinali Pole e Morone, la repres-
sione dei tanti, piccoli spazi coltivati negli anni precedenti in tutta la
penisola58; la delusione per le risoluzioni delle prime sessioni tri-
dentine. Si apriva una stagione di delusione, e persecuzione, da cui
non si sarebbe usciti. In questo contesto, e probabilmente in relazio-
ne a eventi clamorosi59 che generarono tra i contemporanei accese di-
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56 Rimandiamo al percorso delineato efficacemente da Biondi nella parte finale
del suo saggio, che da Erasmo arriva fino al Della dissimulazione onesta (1641) di
Torquato Accetto (A. BIONDI, La giustificazione cit., pp. 57-68); ma per strada la di-
mensione religiosa che interessa Calvino si perde a vantaggio di una più squisita-
mente politica.

57 A quelli indicati da Biondi aggiungiamo lo studio più recente di P. ZAGORIN,
Ways of Lying. Dissimulation, Persecution, and Conformity in Early Modern Euro-
pe, Cambridge-Londra, Harvard University Press, 1990.

58 Cfr. l’utile visione di insieme di S. CAPONETTO, La Riforma protestante nel-
l’Italia del Cinquecento, Torino, Claudiana, 1997, che offre anche una ricca biblio-
grafia; la storia della simulazione religiosamente motivata, d’altronde, va di pari pas-
so con quella della repressione religiosamente motivata. 

59 Possiamo ricordare in particolare il caso di Francesco Spiera (1548), o la fu-
ga del vescovo Vergerio (1549), l’esecuzione di Fanino Fanini (1549), la drammati-
ca fine di Giorgio Siculo (1551), la repressione del movimento anabattista (1551);
ma in quel torno di anni i processi si moltiplicano e così pure i tentativi di sottrarvi-
si con la fuga (cfr. D. CANTIMORI, Prospettive di storia ereticale, in: Eretici italiani
del Cinquecento, a cura di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 1992, pp. 423-462).



scussioni e divergenti interpretazioni, il De vitandis superstitionibus
esce in due diverse traduzioni italiane a poca distanza l’una dall’al-
tra, nel 1551 e nel 1553.

La prima, come ha dimostrato in maniera convincente Enrico Ga-
ravelli, che ha riconosciuto e recentemente editato l’unico esempla-
re esistente, è opera di Ludovico Domenichi, piacentino, approdato
alla letteratura dopo studi giuridici e trasferitosi prima a Venezia (1543)
e poi a Firenze (1546), in contatto con molti esponenti del dissenso
religioso sin dagli anni degli studi padovani60. A Firenze il Domeni-
chi traduce il De vitandis superstitionibus e nel 1551 lo stampa, con
la falsa indicazione di Basilea, con il titolo Del fuggir le superstizio-
ni che contrastano alla sincera confessione della Fede. Denunciato
insieme allo stampatore e agli amici che gli avevano sollecitato il la-
voro, nel 1552 viene processato, costretto all’abiura e condannato al
carcere a vita (poi tramutato in un anno di confino in convento) e l’e-
dizione viene completamente distrutta.

La seconda, anonima, esce invece a Ginevra nel 1553 dai torchi
di Jean Crespin a cura di due esuli italiani rifugiatisi a Ginevra nei
primi anni Cinquanta. Si tratta del bresciano Massimiliano Celso Mar-
tinengo e del senese Lattanzio Ragnoni, entrambi legati alla comu-
nità italiana ginevrina, di cui furono anche pastori: al primo viene at-
tribuita la traduzione e al secondo l’introduzione61. Nelle pagine in-
troduttive viene preso esplicitamente di mira uno scritto di Giulio Del-
la Rovere, la Esortazione al martirio (1552) che scusava e suggeriva
la fuga come unico mezzo per poter continuare a confessare la pro-
pria fede62. Il Della Rovere giustificava questa sua indicazione con la
particolarità della situazione italiana, da lui dipinta a tinte fosche:
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60 E. GARAVELLI, Lodovico Domenichi e i «Nicodemiana» di Calvino. Storia di
un libro perduto e ritrovato, presentazione di J.-F. Gilmont, Manziana, Vecchiarelli,
2004. Garavelli ricostruisce con ricchezza di dati la situazione italiana del decennio
1542-1553 e la vicenda personale del Domenichi. Sul Domenichi (1515-1564), cfr.
A. PISCINI, Domenichi, Lodovico, in: DBI, XL, Roma, 1990, pp. 595-600.

61 Un esemplare di questa edizione, conservato nel Fondo Guicciardini della Bi-
blioteca Nazionale di Firenze, è stato segnalato da D. CANTIMORI, Prospettive di sto-
ria ereticale cit., pp. 440-446. Sul Martinengo traduttore di Calvino, cfr. E. DROZ,
Chemins de l’hérésie, Textes et documents, I, Ginevra, Slatkine, 1970, pp. 161-165;
sul Ragnoni, vedi la recente monografia di M. CIGNONI, Messer Lattanzio Ragnoni
(1509-1559). Dalla repubblica di Siena alla Ginevra di Calvino, Firenze, Pagnini e
Martinelli, 2001, che pubblica in appendice l’Introduzione al Del fuggir le supersti-
zioni.

62 Cfr. U. ROZZO, L’Esortazione al martirio di Giulio da Milano, in: Riforma e
società nei Grigioni. Valtellina e Valchiavenna tra ’500 e ’600, a cura di A. Pastore,



I cristiani d’Italia sono come membri dispersi e morti, senza guida e
senza capo […] L’Evangelio è bandito, e ci par molto strano il pati-
re la persecuzione, perché non sentiamo un Cristo vivo ne’ cuori no-
stri […] Da questo disordine nasce che non essendo nella maggior
parte d’Italia faccia di Chiesa, […] ognuno si fa lecito di vivere a suo
modo […] Non è dunque meraviglia, se per ogni picciol soffiare di
contrario vento i nostri italiani tremano, spaventansi, volontariamente
rinnegano63.

Mancanza di organizzazione ecclesiale, disordine nell’ammini-
strazione dei sacramenti, incertezza dottrinale, sostanziale indiffe-
renza, disponibilità al compromesso; ma anche rassegnazione e pre-
ferenza per una pietà personale, una «riforma interiore» che non ri-
chieda di uscire allo scoperto e passare all’azione: nell’Italia di que-
gli anni i vari tipi di «nicodemiti» sarcasticamente censurati nella Di-
fesa si ritrovano tutti.

Il Domenichi, come il Martinengo, sono certi che il fermo richia-
mo alla dottrina e al ravvedimento pensato da Calvino per i suoi con-
fratelli francesi possa essere loro di stimolo e di conforto, a evitare
che la simulazione si trasformi in indifferenza e disprezzo; gli even-
ti successivi dovevano, però, portare a un esito diverso:

Nel giro di una generazione, e anche meno, l’adesione simulata «per
far come fanno li altri» alle pratiche cattoliche, accompagnata dalla
speranza, sempre meno convinta, che «un dì… si dovesse dilucidar
tutte queste cose» doveva sfociare in un ossequio senza problemi al-
la religione dominante64.
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Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 63-88; e ID., Della Rovere, Giulio, in: DBI, XXX-
VII, Roma, 1989, pp. 353-356.

63 G. DELLA ROVERE, Esortazione al martirio, cit. in: D. CANTIMORI, «Nicode-
mismo» e speranze conciliari nel Cinquecento italiano, in: Studi di Storia, Torino,
Einaudi, 1959, p. 528. Della Rovere aveva fatto in prima persona l’esperienza della
«debolezza» italiana abiurando nel 1542.

64 C. GINZBURG, Il nicodemismo cit., p. 179. La citazione interna è tratta dal co-
stituto del 1° ottobre 1568 di Francesco Borrone conservato nell’Archivio di Stato
di Venezia (ivi, nota 2).


