NOSTRO TEMPO
116



NOSTRO TEMPO

Ultimi volumi pubblicati disponibili

P. FERRERO, Immigrazione. Fa piu rumore I’albero che cade
che la foresta che cresce

Roghi della fede. Verso una riconciliazione delle memorie,
a cura di G. Platone

Religioni e liberta: quale rapporto? Per una giornata nazionale della liberta
di coscienza, di religione e di pensiero, a cura di G. Platone

P. NASO, Come una citta sulla collina. La tradizione puritana
e il movimento per i diritti civili negli Usa

B. SALVARANIL, Da Bart a Barth. Per una teologia all’altezza dei Simpson

Laicita della ragione. Razionalita della fede. La lezione di Ratisbona
e repliche, a cura di L. Savarino

Quale laicita nella scuola pubblica italiana? 1 risultati di una ricerca,
a cura di L. Palmisano e del Gruppo Scuola e Laicita

G. BOUCHARD, Evangelici nella tormenta. La tradizione puritana
e il movimento per i diritti civili negli Usa

G. BOUCHARD, La fede di Barack Obama. Quando la religione non ¢
oppio

E. FASSONE, Verso la fine del Parlamento? Dieci anni a Palazzo Madama

G. COMOLLI, Pregare, viaggiare, meditare. Percorsi interreligiosi tra
cristianesimo, buddhismo e nuove forme di spiritualita

B. SALVARANI - O. SEMELLINI, /I Vangelo secondo Leonard Cohen.
Il lungo esilio di un canadese errante

F. SPANO, Con rigore e passione, prefazione di Claudio Canal

Cellule staminali. Aspetti scientifici e questioni etiche, a cura di A. Rollier
e L. Savarino

A. GUGLIELMI MANZONI, Pace e pericolo atomico. Le lettere tra Albert
Schweitzer e Albert Einstein, prefazione di Arrigo Levi

E. PEYRETTI, Dialoghi con Norberto Bobbio. Su politica, fede,
nonviolenza

M. RUBBOLL, ] battisti. Un profilo storico-teologico dalle origini a oggi

E. PEYRETTI, Dialoghi con Norberto Bobbio. Su politica, fede, non
violenza

A. CORSANI, Il vangelo secondo Robert Bresson. Il cinema come ricerca
spiritule

P. C1ACCIO, Il vangelo secondo Harry Potter

S. AQUILANTE, Cercando il bene della citta. Memorie di un pastore
metodista



CRISTIANA VOGLINO
GIOVANNA CORNI
MARIA VARANO

LA PEDAGOGIA
DEL CORAGGIO

Prefazione di Duccio Demetrio

Postfazione di Rossana Becarelli

CLAUDIANA - TORINO

www.claudiana.it - info@claudiana.it



Cristiana Voglino,

educatrice di formazione, ¢ attrice, regista, drammaturga, formatrice
di artisti e educatori, docente di vocalita e canto, editore musicale. Per
Claudiana ha pubblicato Aiutami a non avere paura (Torino 2009).

Giovanna Corni,

psicopedagogista, ¢ stata maestra e dirigente scolastica. Si occupa
di progetti integrati tra sanita e scuola, e di formazione degli adulti in
ambito psicopedagogico.

Maria Varano,

psicologa e psicoterapeuta, ¢ formatrice in ambito socioeducativo.
Attualmente coordina i servizi per la prima infanzia del Comune di Ri-
voli Torinese. Si sta specializzando in arte terapia.

Scheda bibliografica CIP

Voglino, Cristiana
Pedagogia del coraggio / Cristiana Voglino, Giovanna Corni, Maria
Varano ; prefazione di Duccio Demetrio ; postfazione di Rosanna
Becarelli
Torino : Claudiana, 2012. - 208 p. ; 21 cm. - (Nostro tempo ; 116)
ISBN 978-88-7016-892-1
I. Corni, Giovanna II. Varano, Maria
1. Bambini malati — Assistenza [e] Cura 2. Psicopedagogia — Temi

[:] Malattia

(22. ed.) 362.19892 Problemi e servizi. Assistenza a malati
pediatrici

© Claudiana srl, 2012
Via San Pio V 15 - 10125 Torino
Tel. 011.668.98.04 - Fax 011.65.75.42
info@claudiana.it
www.claudiana.it
Tutti i diritti riservati - Printed in Italy
Ristampe:
21201918171615141312 12345

Copertina: Vanessa Cucco
Stampa: Stampatre, Torino

In copertina: Il pupazzo «Ciccia» dello spettacolo teatrale Aiutami a non
avere paura, tratto dall’omonimo libro di Cristiana VOGLINO.



PREMESSA

«Anche questi santi son curiosi: — pensava intanto don Abbondio — in
sostanza, a spremerne il sugo, gli stanno piu a cuore gli amori di due
giovani, che la vita d’un povero sacerdote». E, in quant’a lui, si sarebbe
volentieri contentato che il discorso finisse 1li; ma vedeva il cardinale, a
ogni pausa, restare in atto di chi aspetti una risposta: una confessione, o
un’apologia, qualcosa in somma. «Torno a dire, monsignore, — rispose
dunque, — che avro torto io...

Il coraggio, uno non se lo puo dare».

Alessandro MANZONI, I promessi sposi, cap. XXV
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Questo libro ¢ annodato “a filo doppio” al precedente Aiutami a
non avere paura, con I’intento di procedere dall’esperienza indivi-
duale di persone resilienti verso la pedagogia del coraggio da svilup-
pare, anche “in tempi non sospetti”, all’interno di contesti formati-
vi. «Il coraggio ce lo possiamo dare». Esserne consapevoli ¢ il pun-
to di partenza.

Nel frattempo

Sono passati sette anni dalla malattia di mia figlia e, credo,
quattro dall’uscita del libro che ne narra le vicende — controlle-
ro nel colophone i dati legali: quelli non mentono mai.

Nel frattempo... — & meglio che prenda il fiato tutto d’un
colpo — nel frattempo, dicevo, ho “avuto modo” di seguire la
malattia di mio marito e vivere 1’esperienza della sua morte: la
vita non ci ha fatto mancare nulla e il “destino” ci ha riservato
anche questo. E sempre piil valida la frase che scrissi in Aiu-
tami a non avere paura: «Se avessi saputo che per giungere a
questo livello di consapevolezza sarei dovuta passare attraver-
so tutto questo, avrei detto: “no grazie”». Grazie, no! Grazie,
no — due volte!

Anche perché, al mondo, di persone consapevoli non ce ne
sono tante e, in questa era, non mi sono mai sentita cosi sola:
se fossi nata nella seconda parte dell’Ottocento, avrei stretto
amicizia con 1 fenomeni da baraccone! Con la donna barbuta,
il nano piu basso del mondo e I’'uomo scimmia mi sarei certo
sentita in famiglia.

Nel frattempo ¢ anche successo che molti hanno letto il mio
libro, che tanti hanno visto lo spettacolo teatrale, che parecchi
hanno intrecciato le loro storie con la mia e, insieme, abbiamo
sostenuto iniziative sociali, eventi di sensibilizzazione, attivi-
ta di formazione.

Nel frattempo ¢ anche successo che tanti amici e anche tan-
ti lettori mi hanno chiesto: «La storia... com’¢ finita?» e fino
a pochi mesi fa rispondevo con le stesse battute che recito alla
fine dello spettacolo: «Questa storia non ¢ finita, perché ci so-
no storie che non finiscono mai».
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Ora mia figlia ¢ stata operata per la terza volta e le hanno
tolto il cosiddetto residuo, quindi tutta la massa tumorale che
aveva, ora non c’¢ piu e, forse, vediamo la fine del tunnel. Ri-
schiamo di poter vivere una vita normale? Forse si, anche se
“normali” noi non lo saremo mai.

Nel frattempo la medicina ha fatto passi da gigante: in que-
sti quattro anni, sia la scienza medica sia il personale medico
hanno fatto enormi passi avanti; la Sanita ne ha fatti alcuni in-
dietro, ma alla fine della fiera...

«Regina, Reginella quanti passi devo fare per arrivare al tuo
castello cosi grande e cosi bello?».

Tra... passi da formica, da gambero e da elefante... al ca-
stello ci sono arrivata. E finita!

Chiedo scusa ai medici che prudentemente vorrebbero che
10 aspettassi i canonici cinque anni per gioire, ma nell’attesa
che si prepari lo champagne, io credo che un po’ di gioia nel
frattempo male non mi faccia.

Questo libro ¢ ancora frutto di una rete. E con-scritto da mani di-
verse, con un solo motore di ricerca: con-dividere il nostro «passio»
e le nostre «passioni».

Le autrici

Quando un’attrice, una psicologa e una pedagogista si in-
contrano attorno a un tavolo — con un buon caffe — a parlar di
resilienza... per un bel po’ di tempo si aggiornano sulle loro
dis-grazie piu recenti: 1’attrice coglie il pathos e I’intreccio, la
psicologa i fili spezzati e i nodi da sciogliere, la pedagogista
una mappa di concetti da trasferire ad altri...

Quando Cristiana Voglino, Maria Varano e Giovanna Cor-
ni si incontrano attorno a un tavolo — con i loro computer — per
scrivere un libro integrato di «pedagogia-arte-psicologia» sul
tema del coraggio, hanno pil esperienze in comune che diffe-
renze: tutte e tre hanno una figlia adolescente, da molto tem-
po formano educatori, amano 1’espressione artistica alla por-
tata di tutti.
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Quando tre amiche, Cristiana, Maria e Giovanna si incontra-
no attorno a un tavolo — con una scatola di fazzolettini di car-
ta — per ragionar sulle paure, il gioco si fa duro perché tutte e
tre “‘conoscono” la materia sulla loro pelle e possono scendere
in profondita di pensiero, lasciando libere le emozioni, soste-
nendosi a vicenda.

Questo libro ha molti riferimenti autobiografici, non per fare pe-
na, ma per riflettere sull’esperienza.

Vie di riflessione %

«Non si fa la gara» diceva il mio bambino in certe occasio-
ni... e certo non la facciamo noi sulle nostre dis-grazie. Ognu-
na ha dovuto superare una serie di eventi e situazioni tuttora in
atto, tanto che ci sarebbe da scrivere un intero libro a testa sulle
nostre vicissitudini. Ma quel che ci ha fatto re-incontrare e ci
tiene insieme ¢ stato il trovare vie di riflessione, strade lastrica-
te dalla voglia di dire ad altri che «ce la si puo fare».

Anche se siamo sovente in crisi e se affrontiamo quotidiana-
mente la dura lotta per la sopravvivenza, siamo pero consape-
voli della nostra personale resilienza e della scoperta che con-
dividere la sofferenza, la rabbia o I’impotenza, serve non tanto
a consolarci vicendevolmente, quanto piuttosto a confortarci, a
renderci piu forti, pur nella nostra umana e umile debolezza.

Questo libro non ¢ un saggio sulla resilienza. Abbiamo incontrato
riflessioni di autori pitt competenti di noi (vedi Bibliografia): ¢ il ten-
tativo di dare gambe alla promozione della salute nei nostri normali
percorsi di vita. Tradurre le parole teoriche, quelle che abbiamo con-
validato nell’esperienza, in proposte di formazione per genitori, edu-
catori, insegnanti e caregiver impegnati nelle relazioni d’aiuto.
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AVVERTENZE

L’indice di questo libro era pronto da tempo: avevamo gia rac-
colto, durante I’avventura narrativa di Aiutami a non avere paura, le
aree sensibili di rilettura psico-pedagogica, che avrebbero avuto una
trattazione a parte. Anzi due: oltre a questo libro, faremo una dispen-
sa didattica insieme alle insegnanti della scuola ospedaliera, per pre-
sentare gli stessi temi ai bambini.

* Ogni capitolo & partito con un incontro a tavolino, denomina-

to da noi il Teatrino dell’Integrazione. Per ogni capitolo ci sia-

mo confrontate sui temi all’indice, per condividere pensieri e les-
sico. Cristiana ¢ la piu organizzata: ha il microfono nel PC e ci
ha registrato anche a sorpresa! Ci siamo divertite a riascoltar-
ci in cuffia per tirar giu la traccia, il famoso filo rosso del capi-
tolo, epurato dalle digressioni che sono molte e alcune pettegole.

In progress, visto I’'impegno di sbobinare i “teatrini integrati”, ci ¢

sembrato bello riportarne nel libro dei frammenti, ovviamente cen-

surandone altri.

Ci siamo poi divise i compiti: ciascuna ha scritto dei pezzi che sen-

tiva piu “suoi” e poi ci siamo scambiati i semilavorati. Ognuna po-

teva collegarsi in qualsiasi punto ed entrare nei discorsi dell’altra,
recintando il proprio intervento per non invaderne il pensiero e per

proteggere [’integrita individuale nel lavoro comune. Una forma di

rispetto reciproco. Questi confini sono segnalati da icone: per Cri-

stiana abbiamo scelto le maschere del teatro (@@), per Giovanna il

libro () e per Maria il fiore (”'%“).

» Abbiamo, dopo i primi capitoli, cercato di armonizzare il modo di
presentare i vari temi, perché il libro non fosse una giustapposizio-
ne di pezzi diversi, ma un solo racconto a piu voci. Una forma di ri-
spetto per i lettori.

Siamo partite in media res, dall’arte educativa e sociale. E il cuo-
re del nostro libro. Parlare di paura e di morte, di cordoglio e di re-
silienza... a bambini e ragazzi, a formatori e caregiver ¢ possibile
solo attraverso performance di arte naturale (ludus a disposizione di
tutti, non solo dei professionisti): le metafore parlano alla festa e al-
la pancia della gente, sono 1’'unico mezzo di cultura olistica, che cu-
ra integralmente.
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La Grande Paura

E piu facile accettare la morte senza pensarci che pensare alla morte.
L’uomo ¢ solo un debole giunco della natura; ma ¢ un giunco pensante.
Anche se I'universo lo distrugge, I’'uomo ¢ assai piu nobile

di cio che lo uccide perché sa di morire; I’'universo non ¢ affatto
consapevole del vantaggio che ha su di lui.

Quindji, tutta la nostra dignita consiste nel pensiero.

Blaise PASCAL, filosofo francese del XVII sec.
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Cristiana

A pensarcibene, questolibroinizia dalla fine, dalla «gran-
de paura della morte».

Sono molti i modi di reagire delle persone di fronte alla
morte: qualcuno nega, qualcuno crolla, altri affrontano
le avversita.

Ho scritto un pezzo su quanto non siamo piu abituati a
parlare della morte, neppure quando tocca i nostri pic-
coli animali domestici.

Nascondere la verita non serve a niente.

Dobbiamo scrivere qualcosa anche rispetto al trauma e
all’educarsi al coraggio.

Questo libro non ¢ solo per chi ha a che fare col cancro,
ma puo valere per chiunque stia di fronte a una qualsia-
si grande prova della vita.

Certo, parlare di coraggio serve anche a chi ha a che fa-
re con gli abbandoni o con le separazioni.

Puoi creare un buona relazione di aiuto solo se compren-
di dentro di te la tua ferita.

Questo mi piace molto e lo sento molto vero. C’¢ anche
«I’aiutarsi ad avere paura» come possibilita di espressio-
ne di quello che senti...

...e di qui inizia il discorso pedagogico...

...1l perché e il come del coraggio.

Mi piacerebbe inserire proprio qui qualcosa che riguar-
di i laboratori che abbiamo realizzato!

La cosa importante ¢ «dare gambe alla resilienza».
Abbiamo bisogno di esempi concreti che aiutino non solo
a spiegare il concetto, ma che permettano anche di met-
terlo in pratica.

Partiamo da questi, allora: esempi concreti!
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La nostra riflessione parte dalla constatazione che ci sentiamo ca-
renti di coraggio: la nostra generazione, cresciuta nella societa del
benessere, si sente poco preparata ad avere paura e, di fronte alle sfi-
de inevitabili della vita e della storia, teme di non essere all’altezza
dell’umanita che I’ha preceduta e neppure di quella straniera che or-
mai I’affianca ogni giorno. Sentiamo debole in noi la cosiddetta «ca-
pacita eroica dell’uomo di accogliere le prove con coraggio e di af-
frontarle con la fiducia di riuscire a superarle», quella che ammiria-
mo al cinema. Abbiamo cosi invaso I’immaginario dei nostri figli di
immortali, di invincibili, di uomini «che non devono chiedere mai».
Temiamo di avere «abbassato la guardia» dentro di noi e nelle futu-
re generazioni circa la forza d’animo e il coraggio di vivere in condi-
zioni di sofferenza e di incertezza. Abbiamo paura di avere dismesso
e non pill trasmesso un “corredo” indispensabile alla vita: la capacita
di essere mortali fin dalla nascita.

LA MORTE CELATA

La prima considerazione riguarda la rimozione del dolore (abbia-
mo anestesie per tutto!) e ancor di pill la negazione della morte, con
I’intento artificiale di non turbare 1’emotivita dei bambini: una scelta
pedagogica iperprotettiva che mina alla base la verita, la possibilita di
pre-pararsi a vivere emozioni di perdita con gradualita, di esercitare un
controllo sulla loro regolazione tra im-pressione ed es-pressione.

1l pesciolino rosso e l'uccellino azzurro

Oggi siamo bravissimi a nascondere la morte nella vita re-
ale, quanto siamo bravi a mostrarla nei programmi televisivi.
Cosi, quando la morte arriva sul serio, non capiamo pit se sia-
mo nel mondo reale o dentro il televisore.

Tempo fa, ho provato a fare un’indagine bizzarra: quanti tra
i genitori che hanno vissuto I’ esperienza di un pesce rosso mor-
to hanno detto ai figli la verita?

Posto che la maggior parte dei defunti pesci rossi ¢ finita
nel gabinetto e solo una piccola parte ¢ stata buttata nell’orga-
nico, ne ho sentite di tutti i colori.
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Alcuni sono riusciti a dire che il piccolo animaletto aveva
deciso di fare come Nemo, il pesciolino del film d’animazione
e, quindi, intraprendere il viaggio verso il mare, passando, ov-
viamente, dal gabinetto.

Altri, che se I’era mangiato il gatto. Povera bestia: incolpa-
to di un crimine non commesso.

Iniziamo bene!

Molti, che non «ce I’aveva piu fatta a vivere». Concetto com-
plesso per un bambino: naturale per lui pensare che il genitore
non sapesse scegliere i pesci sani o, peggio ancora, che il nego-
ziante fosse un farabutto a venderne di malati.

Io ricordo di aver fatto il funerale al mio primo pesciolino
rosso: forse ¢ da li che ¢ iniziato il mio percorso di resilienza?
Chissa.

Comungque sia, la scorsa estate sono stata favorevolmente
colpita dal funerale che hanno organizzato Gio e Lollo, due ra-
gazzini di quattordici anni, per un uccellino azzurro che hanno
trovato sulla spiaggia.

«Abbiamo preso il suo corpicino morto con dei bastoncini:
gli abbiamo fatto una specie di barella e I’abbiamo trasporta-
to dove la sabbia era pitt morbida; abbiamo fatto un buco e lo
abbiamo messo dentro; poi I’abbiamo ricoperto e... Sopra, vo-
levamo metterci qualcosa che facesse capire che era una tom-
ba... ma ci sembrava troppo mettere una croce! Allora abbia-
mo deciso di mettere una bella pietra azzurra come lui: cosi
possiamo ritrovare la tomba quando vogliamo. La vuoi vede-
re?». Certo che si!

Un particolare non irrilevante: Gio e Lollo sono amici da
quando sono piccoli; tra tante cose in comune, ne hanno una:
sono tutt’e due orfani di padre.
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LA MORTE INGIUSTA

do

La rimozione della sofferenza e del dolore ingessa il nostro corre-
emotivo, rendendo indicibili molte emozioni: la paura di soffrire
e di morire, la rabbia del perché-proprio-a-me, la sensazione di esse-
re vittima di un’ingiustizia esistenziale, la paura di non farcela a sop-
portare tanta fatica, di non essere all’altezza delle aspettative di chi ci
circonda ecc. Non poterci esprimere ci rende soli, impediti nel con-
fronto e nel conforto di chi «c’e gia passato prima di noi», di chi ha

esperienza e puo trasmetterla in educazione tra pari.

Anna Frank in ospedale By

La vita deve andare avanti nonostante tutto. D’accordo: ac-
colgo la sfida. Di conseguenza, accetto anche un nuovo lavoro
teatrale: Anna Frank.

Non mi chiedono di interpretare il ruolo — meno male per-
ché ci sono trent’anni di differenza tra me e il personaggio
in questione. Dovro «solo» interpretarne la storia: solo? Mi-
ca poco. D’altronde questo ¢ uno degli aspetti piu affascinanti
del lavoro attorale: essere realmente strumenti al servizio del-
la memoria!

Gia: la memoria. Che ne so io se sono ancora in grado di
memorizzare un testo?

In questo mese in cui mi ¢ crollato in testa il mondo dopo
la diagnosi di cancro di mio marito e la prognosi che prevede
che lui non abbia di fronte a sé altro tempo, io ho tentato di vi-
vere una vita normale.

Normale, se per normale consideriamo che ¢ dai primi di
dicembre che siamo inaspettatamente chiusi in ospedale e che
ogni nuovo giorno ¢ un dono; se per normale intendiamo che
mento costantemente a mio marito perché fingo che tutto stia
procedendo per il meglio; se &€ normale che nostra figlia sia par-
cheggiata dai nonni senza capire perché si avvicina il Natale e
1 suoi genitori non sappiano dirle quando riusciranno a tornare
a casa — ammesso che ci tornino tutt’e due.

Ce la faro a tener fede al mio impegno di moglie, madre e
attrice? Il compenso ¢ buono, il lavoro mi piace, ma sono co-
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stretta a parlar chiaro al produttore: accetto il ruolo, ma, per
correttezza, ¢ meglio che ci sia una sostituta pronta per qual-
siasi evenienza.

Mi inviano il testo via email: in ospedale ci hanno persino
dotato di connessione internet cosicché posso scaricare il te-
sto, girarlo all’ufficio relazioni pubbliche che me lo stampa e
iniziare a... memorizzarlo?

Ci risiamo: chi mi garantisce che il mio hard disk mentale
abbia ancora spazio di memoria?

Tutti i miei byte sono stati occupati da elenchi diagnostici
sui valori del sangue, da termini medici nuovi che ancora non
conoscevo, da precise indicazioni di medici e infermieri... Ci
sara ancora spazio per il testo? L’unica risposta &: «provare
per sapere»!

Ho il testo in mano. Oggi ¢ il giorno giusto per iniziare lo
studio: la terapia farmacologia sta riservando un momento di
calma dal dolore, quindi posso iniziare. Il primo passaggio ¢ la
lettura del testo: straordinario, ma... che angoscia. Quante si-
militudini nascono tra me e la piccola Anna Frank: il mio spa-
zio vitale ¢ grande come quello dell’alloggio segreto; il terro-
re della fine nefasta coincide con il dubbio che la morte si av-
vicini; la mia paura che gli esami svelino delle complicazioni
coincide con la paura che lei e gli altri, nascosti nell’alloggio
segreto, vengano scoperti dai nazisti; la notizia che altri degen-
ti del reparto oncologico stiano per morire si ribalta sulla sua
scoperta che molti suoi conoscenti sono stati mandati nei cam-
pi di concentramento.

Quindi: lamalattia ¢ come la guerrae lanostra stanzad’ ospe-
dale & come un rifugio.

«Tutta la terra aspetta e, molti, aspettano la morte» scrive
la giovane Anna.

Mi faccio un piano di studi: registro il copione a pezzi e me
lo ascolto in cuffia tutte le volte che posso; per ripeterlo ad alta
voce, mi chiudo in bagno, cosi non do fastidio a nessuno — me-
glio che avverta quando mi rintano, cosi, se mi cercano, san-
no dove trovarmi.

Arrivo alla fine del testo e trovo nelle parole della picco-
la adolescente Anna Frank la miglior terapia di sopravvivenza
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che potessi mai sperare di ottenere: la frase finale del copio-
ne. «Finché esiste tutto questo, questo sole e questo cielo sen-
za una nuvola, io non posso sentirmi triste».

LA NEMICA DA COMBATTERE @@

Nella corsa spasmodica dei genitori alla ricerca del guaritore dei
propri figli e nella loro arrendevolezza di fronte alla prospettiva della
morte, ho colto che si corre senza tregua per giungere a scoprire che
quella cura... non esiste.

Il cammino verso la guarigione o quello verso la morte sono per-
corsi e, come tali, hanno in comune che non presuppongono scorcia-
toie. Il cammino & lungo perché non c’¢ un traguardo immediato per
la salute, cosi come non c’¢ per la felicita, o per la saggezza.

In questo ambito, niente ¢ istantaneamente raggiungibile.

Mi sono chiesta pil volte: «Qual &, oggigiorno, la cura migliore
per il cancro?». La risposta che mi sono data & sempre stata la stessa:
«Non esiste una cura che sia migliore di un’altra.

Credo che sia giusto che ognuno cerchi a modo suo. Non c’¢ nul-
la di piu faticoso di stare a sentire le voci di quelli che si sono infor-
mati per te, che hanno chiesto, che hanno preso contatti, che «da li ci
sono passati anche loro».

Ma non ¢ poi vero che «ogni posto puo significare cose diverse a
seconda di chi lo visita?». Una medicina, miracolosa per qualcuno,
puo addirittura essere un veleno per un altro. Quindi niente & da esclu-
dere a priori ed ¢ sempre possibile trovare qualcuno o qualcosa di pre-
zioso nei luoghi o nelle circostanze pit imprevedibili.

LA MORTE ANNUNCIATA

Imparare a «stare nella sofferenza». Accoglierla, darle un senso,
amministrarne le forti emozioni, esprimerle perché non diventino, es-
se stesse, fonte di stress e di altra sofferenza.

Presentire, prevedere, preventivare... senza precipitare. Un “pri-
ma” che interpella la formazione personale sul senso della vita, sulla
fede, sul sentirsi parte di un Tutto.
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Assapora il tempo

«Assapora il tempo che hai davanti a te: non rovinarlo con
turbamenti prematuri» mi disse Giorgina! la maestra dell’ Ospe-
dale infantile, quando le dissi che non riuscivo piu a vivere dei
momenti normali in casa, sapendo che la Morte sarebbe arriva-
ta da un momento all’altro.

E la morte tardo ad arrivare ogni giorno per due anni, un me-
se e una settimana: i chirurghi erano riusciti a spostare 1’orolo-
gio e la Morte non sapeva che era in ritardo.

Eppure, a distanza di altri due anni da quando la Morte en-
tro in casa per portarselo via, i0 non ho ancora imparato a do-
minare i «falsi turbamenti».

Quando qualcuno parte, anche solo per pochi giorni, & pit for-
te di me: ¢ un abbandono che ha lo stesso sapore della morte.

E piu forte di me.

E io sono cosi debole.

Diario di bordo

Giorno che precede la partenza su una zattera con destina-
zione ignota. Non riesco a chiudere occhio: ho provato con i
fiori di Bach, ma visti 1 risultati, mi sa che un buon bicchiere
di Porto e una sigaretta sortiranno effetti migliori. Per il sonno,
forse. Non per la mia salute. Oggi va cosi...

La fifa nera

Lo sai? I veri amici, si cerca di proteggerli dalle brutte no-
tizie.

Lui sta velocemente peggiorando: questo ¢ il pronostico dei
medici che preventivano che «non arrivi a Natale».

! Giorgina Negro, maestra del reparto di Neurochirurgia dell’Ospedale «Regina
Margherita» di Torino. Ora ¢ membro del comitato scientifico dell’associazione an-
teScena per la promozione al ben-essere.
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Navighiamo a vista. Come sempre... Con il cuore infranto
e un’innegabile paura del “momento” che verra. E chissa quan-
do, e chissa come, e chissa dove.

Mi rimetto nelle mani di un ordine superiore.

E non nego la fifa, la fifa nera.

LA MORTE NATURALE [

L’esperienza della vecchiaia e della morte nella societa urbana e
industriale ¢ deprivata della sua naturalezza: la societa contadina vi-
veva quotidianamente il ciclo della vita e della morte, in modi sempre
diversi e nello stesso tempo uguali, tali da preparare gli esseri uma-
ni al loro “passaggio” senza «falsi turbamenti». Un buon esempio di
pedagogia del coraggio.

Chiusi gli occhi e aspettai che arrivasse la fine. Chiamare
aiuto era I’unica vilta che volevo evitare. Mi torno dinanzi il
volto imperterrito di mio padre quando mi salutava con gli oc-
chi fissi sul letto di morte. Il contadino che non aveva letto li-
bri, che non aveva attraversato il mondo, che aveva usato due
volte il treno, che appena vedeva passare qualche aereo scrolla-
va la testa, quel contadino aveva saputo morire senza rimpian-
ti dicendo a noi suoi figli: «Io vado sereno, la mia pianta ¢ dis-
seccata. E il mio tempo. Non si piange. Ognuno deve saper di-
re addio senza confondersi. Sappiamo da sempre che un gior-
no la nostra vita sara recisa». Anch’io ero un contadino, di la
ero venuto, dalle vigne, dalle colline, dai bricchi, dalle notti di
luna, dove si possono contare le stelle, dove il canto del gallo
¢ pitt umano del grido dell’uomo. Di 1a ero venuto: i contadini
sanno morire senza disturbare nessuno.

Davide Lajolo?, giornalista

2 Scrittore, politico e giornalista astigiano morto nel 1984: il brano & tratto da
GUARNERO, Elsa, ROISSARD, Ottavia (a cura di), Piccolo breviario sulla sofferenza,
Piero Gribaudo Editore, Torino 1990.
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LA MORTE COLPOSA

“So-stare” nella malattia pud comprendere anche complessita mag-
giori del solo rischio di morire come, ad esempio, la delega totale a
specialisti che non conosciamo 1’incapacita di ascoltarci e di ascolta-
re. L’errore umano, nostro e di altri, puo creare ferite profonde e dif-
ficili da sanare. Al dolore per la diagnosi nefasta e alla Grande Paura
di morire, si sommano 1’insicurezza e la sfiducia nel curatore, il di-
sagio di non sentirsi padrone del proprio destino, di essere tras-cura-
to e dis-conosciuto.

La diagnosi “§

Ricordo un dottore che aveva prescritto a un amico, afflit-
to da un potente e persistente male allo stomaco, il Maalox
e solo dopo molto tempo, quando la cura e il suggerimento
di vivere pill serenamente il momento difficile che stava at-
traversando non sortirono risultato alcuno, I’aveva mandato
a fare una gastroscopia. L’esito fu la scoperta di un carcino-
ma allo stomaco in stato avanzato. Dopo una devastante ope-
razione e intense cure oncologiche, alcuni mesi dopo, il mio
amico, mori.

SOPRAVVIVERE AL DOLORE “§

Che cosa puo far si che la persona colpita e chi gli sta intorno
possa «reggere» una simile situazione, senza dare in escandescen-
ze o spaccar tutto, compresa la faccia al dottore, o senza cadere in
una profonda e paralizzante depressione o essere assaliti da una rab-
bia cieca fino a sbattere la testa al muro? Non vorrei qui soffermarmi
sull’insegnamento che questa vicenda dovrebbe dare al personale sa-
nitario tutto, rispetto agli errori, alle negligenze, anche se non ¢ pos-
sibile non rifletterci. Vorrei cercare di fare alcune ipotesi — e piu che
“ipotesi” non possono essere — su come si possa sopravvivere o ci si
possa «adattare» alle vicende che ci succedono, senza subirle soltan-
to, ma anche senza portare rancore, senza lasciarsi consumare dagli
eventi o disperarsi.
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Non mi sembra che si possa dire che agli eventi nefasti che ci suc-
cedono si riesca a far I’abitudine o che «piu ci capitano cose negati-
ve, piu si ¢ pronti ad affrontarle». Quali possono essere le differenze
tra chi si riprende e chi invece non ce la fa e a sua volta si ammala?
Una delle differenze pud essere la capacita pitt o meno sviluppata di
condividere con altre persone, a livello profondo, «lo star male» che
alcuni eventi ci procurano. Aver qualcuno con cui parlare o che sem-
plicemente ci sta ad ascoltare puo essere determinante. Questa sem-
brerebbe un propensione naturale: ci sono persone pil chiuse e altre
inclini a condividere situazioni ed emozioni. Il termine stesso «con-
dividere» da I’idea che il dolore si possa frantumare in pezzi piu pic-
coli. E confortante per le persone che sono accanto a chi soffre sape-
re di poter distribuire il peso di questo dolore tra altre persone per ri-
uscire a «portalo» piu agevolmente. Allora, se diviene una questione
caratteriale o di tipologia di persone, come si puo fare? Occorre far
comprendere alle persone colpite da «situazioni dure» quanto sia im-
portante avere qualcuno vicino con cui aprirsi.

Il dolore, vissuto in solitudine, ci sommerge e ci travolge. Occorre,
allora che ci sia qualcuno disposto a sorreggere e ad ascoltare. A vol-
te, per i due genitori “colpiti” dalla malattia grave o dalla morte di un
figlio, non ¢ facile sostenersi a vicenda. Ci possono essere attriti che
si rivelano proprio nei momenti in cui la solidarieta di coppia dovreb-
be essere pil forte. Anche se I’evento tragico puo diventare motore di
cambiamento possibile, mette comunque in crisi e ripropone agli in-
dividui la propria vulnerabilita. Uno degli elementi indispensabili &
non negare il dolore e quindi accettare la fragilita e far fronte all’ac-
caduto, continuando a crescere anche intorno alla «ferita».

Per uscire da un «trauma» di qualsiasi tipo occorre che le persone
vivano in un contesto capace di aiutarle.

Accettare la propria vita €5

Mi sono sempre chiesta perché si debba aspettare di vivere un do-
lore grande per accorgersi del valore della vita. E cosi complicato
pensare che non si viva per vivere, ma per scoprire il senso della vi-
ta? Forse il nostro punto di vista sulla morte andrebbe cambiato. E in
questo, la malattia ci puo essere d’aiuto: € un’ottima occasione per
I’elevazione spirituale. In tutti i miei giorni vissuti all’Ospedale in-
fantile, mi sono sempre chiesta come possano le madri sopravvivere
alla morte di un figlio. Tante volte, all’apice del mio dolore, ho pen-
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sato che ¢ tutta una questione di casualita. lo qui, nella mia citta, so-
no un’eccezione: ho perso mia madre per tumore quando avevo 17
anni; poi rischio di perdere mia figlia che ne ha sette e dopo tre anni,
tocca a mio marito. Ma se io abitassi nelle zone dell’ Africa colpite
dall’ AIDS o fossi in una delle terre dove si combattono le guerre di
religione, sarei assolutamente nella norma: unica sopravvissuta a una
strage familiare. La vera domanda deve essere un’altra: «Perché non
posso permettermi di stare bene?». Pili scavi dentro di te e dentro la
realta che stai vivendo, piu comprendi che la sola certezza che abbia-
mo ¢... I’incertezza di tutto. Gradualmente ci si adatta alla situazione
che si sta vivendo: la si accetta, si entra in quella logica per cui nulla
¢ davvero drammatico, nulla ¢ terribilmente importante.

Come si fa? Occorre uscire dal mondo dei «perché», dal mondo
della benedetta ragione che non fa altro che cercare di spiegare tutto;
abbandonare la ricerca dell’efficienza e della perfetta organizzazio-
ne: lasciare il posto all’assurdo, alla follia nel senso di assenza di ra-
gione. Come quando da bambini, per spiegare cid che non capiamo,
ci affidiamo al pensiero magico: «Piove? Sono le nuvole che piango-
no o gli angioletti che fanno pipi». Occorre accogliere la casualita.
Ogni problema diventa un compito che ti viene affidato dalla tua ani-
ma. Ed ecco che, gradualmente, la realta che spesso ci pare orribile
inizia a diventare accettabile. Perché cosi ¢ la vita: & tutto e il contra-
rio di tutto. Pud essere contemporaneamente stupenda e crudele: non
¢’¢ piacere senza dolore, non c’¢ felicita senza sofferenza. E che non
siamo abituati a considerare che «la vita & anche morte».

RICONOSCERE LA VULNERABILITA

In natura siamo tutti vulnerabili, cio¢ tutti possiamo essere feri-
ti. La radice della parola deriva dal latino vulnus che significa, infat-
ti, «ferita» — aperta o rimarginata che sia — e comporta sempre una
cicatrice. 1l linguaggio ¢ lo stesso per le ferite del corpo e per quel-
le dell’anima. Il pensiero analogico ci permette di associare le lace-
razioni fisiche alle ferite psichiche; il dolore alla sofferenza emotiva
che ci invade e pervade, toglie spazio a ogni nostro altro pensiero e
sentimento per poi farci «crollare» e «cadere a pezzi».

E questa la Grande Paura: sprofondare nel mistero della morte ed
essere fatto a pezzi. La paura di essere diviso in frammenti, di non
essere piu integro ¢ la Grande Paura. «Frammento», ciog frag-men-
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tum, deriva dalla parola latina frangere che vuol dire appunto «rom-
pere, fare a pezzi», e porta con sé la parola fragile.

Essere fragile & 1a piu grande paura di ogni animale nella lotta per
la vita. Una fragile gazzella ¢ cibo per il leone. Un leone diventato
vecchio viene spodestato e abbandonato dal suo gruppo, perché rite-
nuto fragile. La paura di morire e la paura di essere abbandonato so-
no scritte nel nostro codice genetico. Tra i riflessi innati del neona-
to c’¢ il cercare di non cadere nel vuoto, 1’aggrapparsi con le manine
e il piangere. La paura ci guida nell’evoluzione della specie e nella
nostra crescita personale. La paura ¢ una bussola che ci fa presentire
1 pericoli e prevedere i rischi. La paura ci tiene in stato d’allerta e ci
aiuta a pre-parare difese.

La morte ¢ trasformazione per tutti gli esseri viventi e per tutte le
cose (quelle non biodegradabili ci mettono solo molto pili tempo a de-
comporsi). Sapere di dover morire ci da una dimensione etica di umil-
ta e di naturalezza. La morte ¢ un grande evento, come la nascita, e ci
pone davanti al mistero dell’esistenza. Da dove veniamo e dove an-
diamo? Che senso ha la nostra vita? Chi guida I’universo?

La morte ci permette di contare il nostro tempo, di fare patti tra
generazioni: oggi, io, adulto, aiuto te bambino; quando tu sarai gran-
de, aiuterai me da vecchio. La consapevolezza di un termine, del ca-
polinea, ci aiuta ad agire bene, a cercare di non fare danno nei pochi
giorni che abbiamo da vivere... Avere una propria interpretazione di
senso ci sostiene nell’accogliere i misteri dolorosi. Una dimensione
del sacro — da sacrum, che significa separato — separato dalle logi-
che che possiamo spiegare e dimostrare. Insomma, essere vulnerabili
¢ proprio della condizione umana nella sua quotidianita.

Tutto puo accadere, anche il caso &€ un mistero. Lo sappiamo, ma non
ci pensiamo e non ne parliamo per non turbarci con ansie inutili, «perché
a ogni giorno basta il suo affanno»?.Viviamo come se non sapessimo di
essere fragili e vulnerabili, fino a che non appare la crisi che squarcia
il velo, lacera il continuum che stiamo vivendo, apre ferite, ne separa i
margini e rivela il pericolo: tutti i riflessi innati e la forza d’animo che
abbiamo accumulato nelle esperienze si attivano per non cadere e ag-
grapparsi alla vita: sono il corredo di cui disponiamo nella crisi.

La parola «crisi» deriva dal verbo greco krino = «separare», in
senso pil lato, «discernere, giudicare, valutare». Nell’uso comune ha
assunto il significato di negativo peggioramento di una situazione:

3 Dal Vangelo di Matteo 6,34.
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«Siamo in crisi!». Se invece riflettiamo sull’etimologia del termine,
possiamo coglierne anche la sfumatura positiva, in quanto «un mo-
mento di crisi» cio¢ di pensiero critico, di valutazione, di riflessione,
puo presupporre un cambiamento, non necessariamente negativo. La
crisi, infatti, comporta scelte che portano a riorganizzazioni della vi-
ta, magari migliori.

Come ci spiega Henry Victor Mair — filologo statunitense e profes-
sore di lingua cinese presso I’Universita della Pensylvania — la parola
«crisi», in cinese antico, era scritta con due ideogrammi: il primo signi-
ficava, tra le altre cose, «pericolo», «paura», «precario», «timoroso»;
il secondo «meccanica», «punto cruciale»,

«pernox», «possibilitadi svoltax», «occasio-

ne». Il pericolo mette in mostra la nostra

vulnerabilita, quella che siamo soliti ce-

lare. Questo influenza il nostro modo di

comunicare e ’immagine di noi stessi. Nello stesso tempo contagia e
coinvolge anche il modo in cui gli altri percepiscono, pensano e agi-
scono la loro vulnerabilita. Perché la grande paura € con-vissuta con
gli altri intorno a noi. E un intreccio di paure. La morte, come ogni
sacramento, memoria del sacro, ¢ un’esperienza sociale.

Durante le nevicate di quest’inverno ho letto su un quotidiano la
celebre frase di Lord Baden Powell, il fondatore dello scoutismo. Una
frase che non sentivo piu dai tempi in cui preparavo lo zaino per le
“uscite” in montagna: «Non esiste il cattivo tempo, esiste il cattivo
equipaggiamento».

Allora quale equipaggiamento ci serve per affrontare le tempe-
ste della vita?

Che cosa rende adeguati i nostri «bagagli» di «coraggio» e «forza
d’animo»? Che cosa rende alcune persone piul capaci di altre a «reg-
gere», a «non soccombere» di fronte alla grande paura della morte e
della malattia invalidante? Come comunicare tutta la nostra fragili-
ta e vulnerabilita, fino a quel momento tenuta nascosta, senza turba-
re chi ci circonda?

I grandi ricercatori italiani di pedagogia speciale Andrea Caneva-
ro e Elena Malaguti osservano come questo problema dell’ammissio-
ne di vulnerabilita abbia conseguenze importanti dal punto di vista
psico-pedagogico. «La nozione di vulnerabilita contempla moltepli-
ci aspetti: quello intimo e intersoggettivo e quello sociale e colletti-
vo. Dunque richiama quel rapporto dialettico tra la possibilita di co-
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municare la propria sofferenza, il bisogno di tenerla nascosta e la ca-
pacita che il sistema ha di assorbirla.

Il rischio & duplice per la condizione dell’infanzia:

— che non abbia la possibilita di rendere dicibile la vulnerabilita;

— che la dicibilita della vulnerabilita sia artefatta.

Laricercasi deve impegnare, per capire se la vulnerabilita vada ascol-
tata nel dicibile o nell’indicibile, o in entrambe le dimensioni»*.

Secondo lo psichiatra e ricercatore Boris Cyrulnik, il bambino at-
tiva, infatti, una serie di meccanismi di difesa nella crisi: «la scissione
fra una parte socialmente accettata e un’altra nascosta, la negazione,
la fantasticheria, 1’ intellettualismo, 1’astrazione, I’'umorismo. La me-
tafora dello stagnamento esprime bene la situazione di chi vive una
condizione in cui gli elementi di fragilita sono dominanti».

Rendere dicibile la nostra vulnerabilita, facilitare e accogliere le
ferite dei bambini, impedire la stagnazione sono i primi passi della
pedagogia del coraggio.

LABORATORIO TEATRALE: «ACCOGLIERE LA PAURA»
FORME AL BUIO &

Il seguente esercizio vuole portare 1’attenzione sull’interpreta-
zione di un sentimento e non sulla rappresentazione di un tema. Si
vuole dare all’attore il valore di produttore autonomo di segni e non
di semplice esecutore. Per questo si richiede di portare tutta la propria
attenzione sulla percezione di sé, nell’esclusione di tutto cio che pos-
sa distogliere da questo percorso intimo di diretto contatto con I’emo-
zione. E per questo motivo che viene richiesto ai partecipanti di svol-
gere ’esercizio a occhi bendati.

Preparazione

Si dichiara che I’esercizio durera una ventina di minuti e che, fi-
no che non verra tolta la «<benda», non si utilizzera la comunicazione
verbale. L’unico che usera la parola sara il conduttore. Si consiglia di
avere uno o pil assistenti: il loro ruolo non verra comunicato ai par-
tecipanti, ma avra lo scopo di aiutare le persone bendate a non scon-
trarsi e, qualora fosse necessario, a intervenire per accogliere even-
tuali manifestazioni di disagio.

4 MALAGUTI, Elena, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltd e
migliorarsi, Erickson, Trento 2005.
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E importante creare un contesto molto tranquillo e accogliente pri-
ma di procedere a bendare gli occhi con I’aiuto di foulard o sciarpe.
Si puo utilizzare una musica di sottofondo.

Prima fase dell’esercizio

1. ascolto come mi sento

2. cammino e sento gli altri — cerco di non scontrarmi

3. a meta gruppo viene richiesto di sedersi — 1’altra meta cammi-
na. Poi, si effettua il cambio: chi era seduto ora cammina e, vi-
ceversa, chi camminava si siede.

Pausa di riflessione: rispondo, dentro di me, alle seguenti domande:
* «come sono stato quando ero nella meta di quelli seduti?»
* «come mi sono sentito camminando in mezzo a gente seduta?»

Seconda fase dell’esercizio

1. mi fermo in una posizione comoda

2. ascolto il tema dato dal conduttore e lo esprimo solo con il cor-
po: a ogni tema una nuova forma.

3. mi siedo: scelgo uno dei temi proposti e parlo, come parlassi
con me stesso, su quel tema

4. mi muovo e ritrovo la postura legata a quel tema

5. a turno, chi viene toccato dal conduttore assume la forma, poi
dice la parola o la frase corrispondente.

Conclusione

11 «nodo di Boal»? — si richiede di formare un cerchio, di cammi-
nare lentamente verso il suo interno fino ad annodarsi senza mai la-
sciare la presa delle mani di chi ho a fianco. Quando il «cerchio ¢ an-
nodato», si chiede lentamente di ritornare al cerchio iniziale.

Molto lentamente, ognuno, con i propri tempi, puo decidere di to-
gliere la benda.

Si lascia un tempo per parlare dell’esperienza vissuta.

Per lavorare sul tema della paura, suggerisco come «temi» quelli
estrapolati dall’indice di Aiutami a non avere paura.

3 Si tratta di uno degli esercizi teatrali pitt noti del metodo di Augusto Boal: re-
gista teatrale di origine brasiliana, fondatore del Teatro dell’Oppresso, a partire da-
gli anni Sessanta sviluppo una pratica volta a costruire un sapere e un «agire» edu-
cativo in grado di favorire esperienze di emancipazione sia a livello individuale sia
a livello sociale e comunitario.
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