
PREFAZIONE

di LUIGI CIOTTI

Chi si ricorda di Jerry Masslo? Temo pochi. Uno dei tanti meri-
ti di questo libro-intervista di Paolo Ferrero è anche quello di ri-
portarci alla memoria il nome e la storia di una delle tante – troppe
– vittime di un’intolleranza razziale che è cresciuta, vorace e inav-
vertita, in questi decenni nella pancia del paese. Ricordarlo è fon-
damentale, per evitare che qualcuno possa pensare che discutere di
immigrazione sia fatto astratto, accademico, mentre riguarda inve-
ce i destini e la dignità, la vita e la morte di tante persone.

Jerry era uno dei lavoratori stagionali che ogni estate, a decine di
migliaia, realizzano la raccolta dei pomodori in Campania, contri-
buendo così a una delle maggiori attività economiche della regione.
Veniva dal Sudafrica, dove il padre e la sorella erano stati uccisi dal-
la polizia del regime razzista dell’apartheid, ma in Italia non aveva
ottenuto il riconoscimento di rifugiato politico a cui avrebbe avuto di-
ritto. Perciò si arrabattava in condizioni precarie, lavorando dura-
mente per poche lire, come tanti altri suoi compagni provenienti dal
martoriato continente africano. La sua uccisione, avvenuta il 28 ago-
sto 1989 nelle campagne di Villa Literno, segnò un punto di svolta. I
proiettili che ferirono mortalmente il suo corpo contemporaneamen-
te aprirono uno squarcio nel velo del silenzio, della disinformazione,
non di rado dell’ipocrisia, dietro il quale era assopita la coscienza di
molta parte dell’opinione pubblica e delle stesse istituzioni. Si fecero
manifestazioni, si scrissero articoli e libri, si chiesero nuove leggi. 

A distanza di quasi vent’anni, tocca constatare che quello
squarcio è stato rapidamente ricucito e il velo si è fatto ancora più
spesso e robusto, a dispetto dell’impegno di tanti che in vari luoghi
e a diversi livelli, a partire dal mondo della scuola, da quello del la-
voro, dalle parrocchie e dalle associazioni, operano per l’acco-
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glienza, per il rispetto delle diversità e dei diritti, in una cornice che
mette al centro l’eguaglianza e la multiculturalità.

Un tessuto ampio e significativo che tuttavia non riesce ancora
a modificare culture e comportamenti diffusi segnati dal pregiudi-
zio e dalla discriminazione. 

Basti ricordare le inchieste giornalistiche che in questi mesi ci
hanno documentato lo stato di vera e propria schiavitù nella quale
sono tuttora costretti tanti immigrati, impiegati in Puglia e nel
Mezzogiorno d’Italia nella raccolta dei pomodori (ma lo stesso si
potrebbe dire per l’edilizia a Milano e nel Nord Italia). A differen-
za di allora, oggi i raccoglitori nelle nostre campagne spesso pro-
vengono dall’Europa dell’Est e non solo dall’Africa, ma il risulta-
to non cambia: si tratta di persone vittime di un caporalato sempre
più violento e impunito, di un sistema di sfruttamento ignobile e,
purtroppo, quasi incontrastato. Una realtà che certo non sfugge a
Paolo Ferrero, che ha proposto di garantire protezione e permesso
di soggiorno agli immigrati che denuncino i loro sfruttatori, analo-
gamente a quanto la legge già consente, con l’articolo 18, alle don-
ne immigrate costrette alla prostituzione.

Eppure, anche di fronte alla sensibilità e alla competenza – am-
piamente documentate nelle pagine che seguono – di uomini di go-
verno come il ministro della Solidarietà sociale Paolo Ferrero, la
macchina politica e istituzionale è lenta e impacciata (talvolta di-
stratta) nel fornire, nella legalità, reale sostegno e concreta prote-
zione agli immigrati.

È come un gatto che si morde la coda. L’opinione pubblica vie-
ne negativamente sollecitata da alcuni pezzi della politica, che stru-
mentalizzano i problemi in chiave sicuritaria e allarmistica alla ri-
cerca di facili consensi; di conseguenza cresce la paura (e, assieme,
la generalizzazione, la disinformazione, lo stereotipo). A loro volta,
la politica e le istituzioni si trovano così indotte a risposte di emer-
genza e a misure repressive, di mero controllo e contenimento del
fenomeno migratorio. La legge Bossi-Fini o le più recenti campa-
gne contro i rom sono anche il risultato di queste dinamiche.

Vero è che questo fenomeno continua a essere letto e conside-
rato in modo superficiale, senza capacità realmente programmato-
ria e soprattutto senza il necessario inquadramento storico, geo-
grafico, sociale. 
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È particolarmente insensato, oltre che improduttivo, discutere
delle migrazioni senza interrogarsi sulle cause che le producono.

Ferrero le inquadra con sintetica precisione: povertà e speranza.
Non me ne stupisco, poiché frequento Paolo da quando era coordina-
tore della gioventù valdese e ben conosco la sua lucidità e passione, la
capacità di andare a scavare sotto la superficie, la determinazione,
tutta piemontese, nel cercare sempre il bandolo della matassa. E quel-
la dell’immigrazione è una matassa molto intricata: non va sottova-
lutato il fatto che il problema è obiettivamente complesso e che le ri-
sposte non possono dunque essere semplici, perché immediatamen-
te risulterebbero semplicistiche, sia in una direzione sia nell’altra.

Al di là del risvolto politico, cogliere la radice dei problemi, va-
le a dire essere radicali, è un insegnamento evangelico: questo si-
gnifica avere «fame e sete» di giustizia, operare per la pace, soste-
nere i perseguitati. Dice ancora il Vangelo di Matteo: «Sia invece il
vostro parlare sì, sì; no, no. Il di più viene dal maligno». Ricordan-
dolo, Ferrero richiama la nostra Costituzione, che rimane una sum-
ma di valori ineguagliata e di straordinaria attualità. Perché il nodo
è questo: il riconoscimento di diritti e di cittadinanza, tanto più ur-
gente e doveroso quando si è in presenza ormai di immigrati di se-
conda generazione: un dato censito dall’Istat assai significativo,
ovvero il complesso degli stranieri nati in Italia, al netto di quanti
hanno acquisito la cittadinanza italiana, ammonta a ben 398.295
persone, il 13,5% dell’intera popolazione straniera residente.
L’Italia rimane però il paese europeo nel quale è più difficile per
uno straniero ottenere la cittadinanza. Secondo i dati della Caritas,
nel 2005 le concessioni sono state 162.000 nel Regno Unito,
150.000 in Francia, 117.000 in Germania e solo 29.000 in Italia.

Benvenuto è stato allora il monito del capo dello Stato, Giorgio
Napolitano, quando ha detto: «I bambini sono tutti uguali e devo-
no avere gli stessi diritti. I figli degli immigrati, comunque siano
arrivati nel nostro paese, devono avere i diritti degli italiani. La leg-
ge sulla cittadinanza va cambiata: è troppo restrittiva». Così come
erano state importanti le parole di Romano Prodi alla presentazio-
ne del rapporto Caritas dell’anno scorso: «L’interfaccia con l’im-
migrato deve essere il Comune, non solo la questura. L’immigra-
zione deve sboccare nella cittadinanza. Sarà bello il giorno in cui
al governo siederanno persone di origine straniera».
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Nella proposta di riforma della legge sull’immigrazione avan-
zata da Ferrero e da Giuliano Amato questo è uno dei punti quali-
ficanti e irrinunciabili.

Perché anche coerenza e radicalità sarebbero insufficienti, se
non si ponesse attenzione a tenere sempre al centro l’essere uma-
no, i suoi bisogni, i suoi affetti, i legami famigliari. Perché è di lui,
dell’essere umano, che si discute, non di un problema astratto o di
questioni sociologiche. Parlare di immigrazione, pur rifuggendo
da ogni banalizzazione e anche da ogni «buonismo», significa al-
lora ricordare che si sta parlando di uomini e donne, anziani e bam-
bini, che sono portatori di una dignità che non può mai essere ne-
gata e neppure compressa.

Invece, guardando le baraccopoli disseminate e nascoste nelle
nostre periferie, osservando la fatica cui queste persone sono spes-
so costrette, anche da leggi ingiuste, tornano alla mente le parole
di Primo Levi:

Voi che vivete sicuri 
Nelle vostre tiepide case; 
Voi che trovate tornando la sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce la pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no.

Chiunque abbia visto un campo nomadi o uno dei tanti insedia-
menti nelle fabbriche dismesse delle periferie urbane si può rende-
re conto di come queste immagini di Levi, pur senza forzare para-
goni impropri, possano ancora oggi trovare una possibile e tragica
attualità.

Fa bene Ferrero a insistere nel ricordare il carattere strutturale
della realtà migratoria. Come si può immaginare che il percorso
di costituzione dell’Europa, ma più in generale l’affermarsi dei
processi di globalizzazione, non comporti di necessità l’integrar-
si di culture ed etnie? L’Unione europea di 27 paesi riguarda cir-
ca mezzo miliardo di persone. Di cittadini. Di cittadini europei. Il
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mondo intero è ormai, nel bene e nel male, dietro l’angolo di casa
nostra, meta delle nostre vacanze o degli studi dei nostri figli. Nel-
le scuole italiane vi è mezzo milione di alunni stranieri. Gli im-
migrati che lavorano in aziende o uffici italiani sono quasi un mi-
lione e mezzo. Nelle famiglie italiane sempre più spesso è pre-
sente una persona proveniente da un altro paese, che si occupa
della cura dei nostri anziani, dei bambini, della casa; il fenomeno
delle «badanti», ricorda Ferrero, ha coinvolto più di un milione di
persone. 

Allora, ha ancora senso innalzare muri e barriere? O non si trat-
ta invece di governare questo processo? Non per «alzare le mani»,
per arrendersi a un’inevitabilità, ma per la convinzione che ciò che
appare come pericolo possa essere e tradursi invece in un’oppor-
tunità. Per tutti, non solo per chi fugge da guerre, dittature e mise-
ria; o da siccità, carestie e devastazioni ambientali provocate dal
modello di crescita imposto dall’Occidente a tutto il pianeta e a
quei paesi che ipocritamente definiamo «in via di sviluppo», a cui
invece sono state e sono sistematicamente depredate le ricchezze,
le risorse naturali e persino le culture e le tradizioni.

Governare è complicato e faticoso. Occorre progettualità, una
visione chiara e alta dei problemi e dei processi. Certo è più facile
chiudere gli occhi, indulgere nella scorciatoia repressiva. Una
scorciatoia ingiusta, se colpisce persone che non hanno commesso
reati, fallimentare e anche costosa.

Come segnalano ogni anno le cifre della Corte dei conti, la lar-
ga parte dei fondi per l’immigrazione viene spesa sul versante
coercitivo: per esempio, nel 2004 oltre 115 milioni di euro sono
stati impiegati nelle attività di contrasto, a fronte dei soli 29 milio-
ni per progetti di integrazione. O ancora: nella legge Finanziaria
2006, dei 155 milioni stanziati alla voce «immigrati e profughi»,
122 sono andati ai CPT, i Centri di detenzione per immigrati.

Mentre bisogna dare atto al governo Prodi, e al ministro Ferre-
ro, del fatto che con la Finanziaria 2007 è stato finalmente istituito
un Fondo di 150 milioni di euro per l’inclusione degli immigrati
nel triennio 2007-2009. Se vogliamo, una cifra non altissima (con-
siderando, per esempio, che la stessa Finanziaria ha stanziato oltre
un miliardo di euro per le missioni militari all’estero), ma anche il
segno concreto di una possibile inversione di tendenza.
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La costruzione di una società multiculturale e multietnica passa
attraverso un piano economico, un piano sociale e uno etico-cultura-
le tra di loro intrecciati. Come ogni dimensione futura, però, passa
anche attraverso la conoscenza del passato, il valore della memoria.

È forse questo il merito maggiore delle pagine che seguono:
fornire un excursus storico del fenomeno, anche ricordando quan-
do a emigrare eravamo noi italiani: 27 milioni andati a cercare for-
tuna, o meglio futuro, all’estero tra il 1860 e il 1970. 

Anch’io ricordo i cartelli affissi sui portoni delle pensioni tori-
nesi: «Non si affitta ai meridionali». Anch’io, immigrato con la
mia famiglia dal Veneto nel capoluogo piemontese, ho conosciuto
la fatica di abitare nella baracca del cantiere dove lavorava mio pa-
dre, ho vissuto sulla pelle la diffidenza, il disprezzo, la stigmatiz-
zazione. Averne sofferta memoria mi aiuta a capire che, nei con-
fronti degli attuali immigrati, non si tratta di essere buoni ma di es-
sere giusti, di riconoscere loro le stesse opportunità che vogliamo
per noi e per i nostri figli. Senza sconti sul piano della legalità, ma
anche senza arbitrii e discriminazioni su quello dei diritti.

Introducendo il «Dossier statistico sull’immigrazione in Italia»
della Caritas, anni fa don Luigi Di Liegro scriveva: «Per un cristia-
no si tratta di dare attualità al messaggio evangelico e alla dottrina
sociale della chiesa. Per ogni uomo di buona volontà si tratta di
concretizzare la dimensione fondamentale della solidarietà. Spe-
riamo che il legislatore sappia essere all’altezza di un compito co-
sì delicato». Di Liegro, che aveva avuto il padre emigrante in Ame-
rica, morì poco dopo aver scritto quel testo, il cui auspicio può
dunque essere avvertito come una sorta di lascito e testamento.

Al di là degli esiti concreti dell’azione del governo Prodi in
questa materia, di una cosa può essere certo anche chi ha riferi-
menti politici differenti dai suoi: il ministro, l’uomo, il cittadino, il
credente Paolo Ferrero è sicuramente all’altezza del delicato com-
pito di indirizzo e gestione della questione immigrazione. Da lui, e
le pagine che seguono lo dimostrano, ci si può attendere rigore dei
principi, passione civile, ma anche una decisa competenza e
un’approfondita conoscenza. Vale a dire quello che ci si aspette-
rebbe sempre da una buona politica.

LUIGI CIOTTI
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